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Gidi thiéu
Mbét tac pham khoa hoc gid tudng, truyén trinh tham va ban tuyén ngén ctia chii nghia héu hién dai
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1. Chuong 01

Thang M4y, Im Lim,
Mtm Mim

Thang méy di 1én v6i téc d6 cham kinh khiing. T6i doén 14 né dang chuyén dong 1én phia trén. Nhung ma
di dau téi cing khong biét chic. Né di cham dén mitc t6i mat cd cAm gidc vé phuong huéng. C6 thé né di
xudng cling nén, hosc c6 khi né ching nhic nhich ti ndo. Suy ti tinh trang truée dé, téi quyét dinh cho 1a
n6 di lén di. Chi la doan vAy théi. Chang c6 cd s3 nio ca. Biét dau né da lén mudi hai tang roi tut xudng
ba tang hay kip lam mdt vong quanh thé gisi. Téi khong 16 nita.

Cai thang may nay khéc xa so véi thang mdy trong toa nha t6i dang 3, mot cdi may nang ré tién v6i b day
rong roc cai tién don so. Su khéc biét 16n dén ndi khé c6 ai dam tin rang ching 1 hai ¢6 may dugc ché ra
cho cting muc dich, cé cliing cd ché vin hanh va mang cling mot tén goi. Hai c4i thang may khac nhau dén
mittc t&i da ma ngudi ta c6 thé tudng tugng dudc.

Trudce tién 1 vé kich thude. Cai thang may ma toi dang ding trong d6 16n bang mét vin phong xinh xinh.
Néu dit vao day mot cai ban gidy, két sit va ta tai liéu roi ké thém mot ngdn bép nita thi van con khbi chd.
T4t nhién c6 thém ba con lac da va mot ciy co ¢ trung nita ciing vita. Thit hai 14 sach. Thang mdy sach
nhut moét chiéc quan tai méi déng. Véch va tran lam bang thép khéng gi, nhin 1i vA sing loang, san trai
tham mau xanh réu day din. Tht ba: im dng dén ron ngusi. Sau khi ti vao trong, hai canh ctia trugt khép
lai khong mét tiéng dong — theo ding nghia den ciia tir: khéng hé gy mot 4m thanh nao, va sau dé khong
thé nghe thiy chit gi khéc nita, khién t6i khong thé néi 14 thang may gis day dang ding im hay chuyén
dong. Song sdu thi nudc khong réo.

Thém vao d6 1a thiéu hin mot phan 16n bang diéu khién, cii tht ma ngudi ta van cho ring nhat dinh phai
1 trang bi co ban ctia thang may. Trude tién khong thiy céi bang v6i nhitng nit bAm va cong tic. Khong
c6 nit bAm dé sé tang va ntt déng ciia, cd ntt bdo dong ciing thiéu ndt. Ping 1a thiéu tat. Téi bbi roi vo
cting. Va khéng chi thiéu céc cong téc: céc 6 dén bdo sé tang, bang huéng dan st dung va ghi s6 ngudi cho
phép, c& tAm bién hiéu ciia nha sdn xuét ciing ching thiy. Cing la 13 khong biét 6 clta thoat hiém & dau.
Mot chiéc quan tai chinh céng, khong nghi ngd gi nita. Khéng bao gid thanh tra xay dung lai cAp phép ot
céi thang may nhu thé nay. Thang may thi phai cé nhitng dic tinh nhu ctia thang may chi.

Trong khi sim soi bén bitc vach inox khéng mot chd bam, téi chot nhé dén nhing tiét muc dic sic cla
Houdini[1] ma hdi nhé hay thay trén ti vi. Ong sai ngudi tréi minh nhidu vong xich va chio rdi cho vao mot
va li to, lai con ching may vong xich ning xung quanh roi diy xubng thic Niagara hay chén xubng béng
tuyét Bic Cuc. Sau khi hit mot hoi that sau, toi lanh lting so sanh tinh canh ctia minh v6i Houdini. Loi thé
clia t61 14 khong bi tréi, nhung dé mét ndi 1a t6i khong biét meo trén thoat.

Khoéng, néi cho ding thi t6i khong chi khéng biét tu thodt than: thém chi t6i con khong biét thang may
dang chuyén dong hay dimg. Téi hing giong. Tiéng dang hing nghe c6 vé rét la - khong giéng nhu tiéng
thong thuong. Ma chi 14 mét tiéng bop dung duc ding ngd, nhu tiéng dong tao ra khi ném mot nim bun
nhio vao tuong bé tong viy. Tiéng toi dang hing d6 sao? Téi hang giong lan nita cho chic, nhung két qua
van thé. Téi chdn nan bd cude.

T6i ctt thé ding im mot hdi khé 1au. Mai van ching thiy clta mé. Thang mdy va toi ling t& nhu bic tinh
vat mang tén “Ngudi dan 6ng trong thang may”. Dan dan t6i bat dau thay lo.

C6 thé phan co bi héng, ¢6 thé ngusi diéu khién thang may — di nhién, néu & dau dé cé ai d6 lam nhiém vu
nay that — don gidn quén béng di mat 1a t6i dang & trong cai hom nay. D6i khi ciing tiing xdy ra chuyén ai
d6 quén méat c6 toi trén coi doi. Nhung gi thi gi, rot cudc t6i van dang bi nhdt trong cai xa lim inox nay.
T6i ¢b ldng nghe, nhung tai t6i khong thé nhan ra déng tinh nio. Téi ép chiit tai vao vach kim loai nhung
cing ching hon gi. Chi dong lai vét tai 4p vio tring tréng. Cé cAm gidc nhu thang mdy nay 1a mot hom



kim loai dic chiing dude ché tao dé cdch Am. Téi thit huyt mot diéu nhac ctia Danny Boy, nhung 4m thanh
thoat ra nghe nhu tiéng thd dai ctia mét con ché méic chimg viém phoi.

T6i tit bo, dua lung vao tudng va giét thoi gian bang cidch dém dong xu trong tii quan. Thuc ra, dbi véi
nhitng ngudi lam nghé nhu t6i thi day 1a mot bai tadp khé quan trong, gibng nhu vo si quyén Anh chuyén
nghiép bép béng cao su vay. Lap di 1ip lai mai mot viéc c6 tic dung can bang xu hudng bap bénh.

Lic nao toi ciing dé ¥ cAt mot luong tien xu kha khé trong ti quan. To6i dat nhitng dong 100 va 500 yén
vao tti phai, 50 va 10 yén vao tui trai, con nhitng dong 1 va 5 yén thi cit & tii sau nhung tuyét déi khong
stt dung khi dém. Tbi thoc tay vao tdi quan, tinh s6 tién gdm nhitng dong 100 va 500 yén bang tay phai,
dong thoi tay trai dém chd 50 va 10 yén.

Ai chua timg tinh tién kiéu nay thi khé cé thé tudng tuogng duge, nhung ban dau qué that day 1 mot viéc
khé phiic tap. Ban cau ndo phai va trai phai lam hai con tinh hoan toan khic nhau, khong khac gi chap
nhitng manh vun ctia mot qua dua hau vé lai. Khong tap thi khé ma lam dugc.

Liéu nita phai va nita trai ctia ndo bo c6 thuce su hoat dong riéng 1é, t6i cling khong rd nita. Cac nha than
kinh hoc ¢6 16 sé dung thuit ngit khdc hin. Nhung t6i khong phai nha than kinh hoc, v 4n tuong thuong
nhéat clia t6i 1a ban cau ndo bén phai va bén trai ctia minh thuc sy doc 14p vi nhau mdi khi lam tinh. Cam
gidc mét méi sau khi dém kidu ndy ciing dudng nhu ¢é ban chit khic hin véi st mét méi sau khi tinh todn
theo kiéu binh thuong.

Téi tu inh 1a mot ngudi cé cach tiép thu cdc hién tugng, su kién va dd vat trén thé giéi nay kha thuc dung.
Khéng phai vi t6i 1a dang ngudi thue dung — mic di, thd thuc 13 tat nhién tinh cach dé cling déng vai tro
nhat dinh — ma bdi vi trong nhiéu trudng hop ngudi ta phat hién ra ban chat su viéc qua cach tiép can thuc
dung t6t hon 1a dua vao cich giai trinh chinh théng.

Thit nghi xem, trong cudc séng thudng nhat sé c6 hai gi khong néu vi du ta khong coi trai dat 1a mot qua
cau, ma 13 mot mit ban ca phé khéng 16?7 Di nhién day 14 mot vi du tuwong ddi cuc doan, va khéng phai moi
thit trén doi nay déu cé thé nghi nguge kiéu don gidn nhw viy. Cho du su that 1a, néu trai dat 1a mot cai
ban ca phé khdng 16 theo kiéu thuc dung thi cé thé than nhién quén luén mot mé van dé lang xet do cach
hiéu qua dat hinh cau dem lai — luc trong trudng ching han, hay duong déi ngay qube té, xich dao va may
thit khong c6 ich gi lim. Mot ngudi binh thudng liéu c¢6 may lan trong doi dinh ddng dén xich dao co chit?

Do véy t6i ¢b gang hiéu moi chuyén mét cach thuc dung nhu ¢6 thé. Quan diém cta t6i 1a thé gidi duge cu
thanh boéi hang nghin, néu khong muén néi 1a vo sb6 kha ning. Va dén mot chimg muc nao dé thi chuyén
lyta chon 14 tiy vao nhitng ca thé cdu tao nén thé gisi nay. Thé gidi 1a do cac kha niang ngung tu lai thanh
mot cdi ban ca phé.

Dong thai — ta hay quay lai diém xuét phat — dung tay trai va tay phai lam hai con tinh hoan toan khéac
nhau 14 mét viée thuc su khong don gidgn. Toi ciing da mat khé nhiéu thoi gian dé dat t6i mitc thanh thao.
Mét khi da lam dudc rdi, hay néi cdch khic, mot khi da do ra dude meo thi kha ning nay sé khong dé gi
mat di. Dai loai nhu khi da biét di xe dap hay biét boi. Song khong c6 nghia 1a khong can tap luyén. Chi
c6 miét mai tap luyén mdi dat dudc tién bo va phong dd xuat ching. Vi viy tdi luén chi ¥ giit tién xu trong
tai quan, ct roi rai 1a toi lam tinh.

Trong ti quan tdi c6 ba dong 500 va mudi tdm dong 100 yén, ngoai ra con nam dong 50 va mudi sau dong
10 yén. Téng cong 1a 3.810 yén. Con tinh dé& nhut choi. D& hon cd dém cic ngén trén ban tay. Toi hai long
dua lung lén btic vach inox va nhin cham chdm vao cénh cita. N6 van chwa mé.

Tai sao cita thang may déng lau nhu vy, ddy qua 1d mot cAu d6 cho tdi. Song nghi mét 14t thi t6i két luan
rang, c gia thiét phan co bi héng 1an gia thiét nhan vién diéu khién lo 13 quén di sy hién dién ctia t6i déu
¢6 thé an tam loai bé duge. Vi ching khéng thie té. Toi hoan toan khéng cé ¥ néi ring trén dsi nay khong
c6 méy hong hay nhan vién lo 1a. Ma ngudc lai t6i tin 1a nhitng truc tric kiéu iy xay ra kha thuong xuyén
trong thuc té. C&i t6i khéng mudn néi ra la, trong mét thuc té dic thit — va duong nhién t6i 4m chi céi
thang mdy khén nan nay — thi phai loai boé nhitng diém phan dic thu va coi ching la diém dic thi nghich
ly. Lam gi c6 chuyén nhitng ngudi 1o 1 cong tac duy tu phan co khi, nhiing ngusi day khach vao thang méy
rdi quén ho di, lai c6 thé ché tao néi mot chiée thang méy lap di diéu nghé dén mitc nay?



Cau tra 16i hién nhién 1a: Khoéng.
Khéng thé c6 chuyén nhu thé duge.

Cho dén gid bon ho van can trong, chu ddo va chinh x4c kinh khiing. Ho chi ¥ dén timg chi tiét cén con,
ctt nhu thé vita di vira lay thuée do ting bude vay.

O khu vic ciia vao, hai nhan vién bio vé ngan t6i lai va héi dén gip ai, soi tén trong danh sich nhitng ngudi
dang dogi khach, kiém tra gidy phép lai xe va dit kién c4 nhan cta t6i trong may tinh trung tAm, soi t6i bang
may do kim loai va cudi cling ddy t6i vao cai thang may nay. Ngay dén ngan hang qudc gia ciing khong
kiém tra khach hang ctia minh nghiém ngit nhu vAy. Sau chiing ay thi tuc, t6i c6 4c ¥ may ciing khong thé
tudng tugng ra ho bdng dung danh méat hét canh giac.

Véy, chi con khé ning cudi ciing 1 ho ¢ ¥ dé t6i trong hoan canh nay. Hinh nhu ho khéng mubn t6i nim
bit duge chuyén dong ciia thang méy, vi thé ho cho né chay véi van téc thip dé t6i khé doan ra chiéu di
chuyén. Biét dau con cb camera 18p trong nay. Trong phong bao vé gan ctta ra vao ho ¢ mot ddy man hinh,
va t61 ching c6 gi ngac nhién néu mét trong nhimg man hinh 4y dang chiéu céc hinh anh trong thang may.

T6i tham nghi céch tim éng kinh camera dé giét thi gid, song néi cho ciing thi ¢6 ich 1¢i gi dau, ngay cé khi
t6i phéat hién ra n6. Ngudi ta sé chi sinh nghi va biét dau con cho thang mdy chay chidm hon nita. D6 1a
diéu t6i khong mudn. Chi t6 lam t6i thém tré gid mot cich khong can thiét.

R6t cude thi t6i mic cho dén dau thi dén, khong lam gi nita. Thuc tinh thi t6i dén day chi dé hoan thanh
mot nghia vu cong tac hoan toan hgp phap duge ngudi ta giao cho. T6i chang viée gi ma lo ngai. Khong cé
1y do gi dé phai bon chon ca.

T6i dua vao vach, thoc tay vao tii quan va bat dau tinh chd tién 18 1an nita. 3.750 yén. D& ¢t. Nhdy mét 1a
xong.

3.750 yén?
Sai 10i.
Téi da pham sai lam 6 mét doan nao d6. Trong ba nim t6i chua hé tinh sai tién trong tdi lan nao. Khéng

mot lan nao. Ro rang diy 1a diém gd. Trudc khi né hién nguyén hinh 1a mot tai hoa thi t6i phai chiém lai
duge ctt diém da mat.

T6i nhdm mét va co sach hai ban cau nao, tua nhu lau kinh méit viy. Sau d6 toi it canh tay khoi tii quan
va x0e ra cho 140 md hoi. Cong viéc chuan bi nay t6i lam nhanh va thanh thao nhu Henry Fonda trude khi
budc vao canh ddu sting trong phim Warlock. Khéng lién quan gi dén lic nay, nhung t6i khodi phim ay.

Sau khi chéc chén 14 hai tay da khé han, t6i lai cho tay vao tii quan va bit dau tinh 1an thit ba. Néu két
qué lan nay triung véi mot trong hai két qud ban nay thi vin dé da xong. Ai ciing c6 khi méc 16i. Téi bi
béi r6i trong mét tinh canh diic biét va thid thuc 14 ciing vi hai tu cao tu dai mét chit. Pé 14 1y do cho sai
pham tai tit ndy. Gid thi phai x4c dinh con sb chinh x4dc — né sé 1a citu tinh clia téi. Song cttu tinh chua
xuat hién thi ctta thang may da md. Khong mot dau hiéu bdo trude, cdnh cira im lim trudgt qua hai bén.

Vi dang mai tap trung tinh than vao chd tién xu trong tii quan, thoat tién t6i khong nhan thiy cita da mé.
Nghia 14, dé dién ta cho ding hon: thi gidc cia t6i nhan thay cita mé ra, nhung mot 1at sau van khong hiéu
duge ¥ nghia cu thé cia chuyén dong dy. Tat nhién diéu nay c6 nghia 1a sy tai 1ap tinh lién tuc ciia hai
khong gian bi chia cit béi tAm ciita cho dén thoi diém dé. Dong thoi ciing cé nghia 14 chiéc thang may ché
toi da dén dich.

To6i chadm diit tro choi véi ngén tay trong tii va ngéd ra ngoai. Bén ngoai la mot hanh lang, va & dau hanh
lang c6 mét co gai. C6 ta béo, tré, van bé dd mau hong va di gidy cao gét hong. Bo do cit rat khéo bang
vai 1ang, va khuén mét c6 ciing nhdn nhui nhu vAy. C6 nhin t6i mét lat nhu dé chic tin, roi gat dau voi toi.
RO rang d6 1a dau hiéw: “Xin mdoi”. To6i bé tro dém tién xu, rat tay khéi ti quan va budc ra. Téi vita ra
ngoai thi tuwa nhu chi dgi dip Ay, cita thang méy cling déng lai sau lung.

Ra dén hanh lang, t6i nhin quanh quat that k¥ nhung khéng phat hién ra diéu gi kha di lam sang to hon
tinh cédnh ctia minh. P4y 1a hanh lang mét toa nha, ré réi, nhung diéu dy thi dén thang bé 16p Mot ciing



nhan ra.

Ty trung day 13 mot toa nha véi noi that té nhat dén mic khé hiéu. Nhu trong chiée thang méy trd t6i lén
day, cac vat liéu duge stt dung toan 14 loai thuong hang, nhung khéng c¢6 diém nao dé dimg mit. Nén nha
bang cam thach dénh béng sdng choang, tudng son vang nhu mau banh mi ma t6i van hay &n sang. Doc hai
bén hanh lang 14 hang loat cita gd ning trich, trén moi cita mot tAm bién kim loai ghi s6 phong; tuy nhién
s6 phong duge danh thit thudng dén mitc ngd ngan. Sau sb 936 1a dén 1213, tiép theo 14 26. Ching dau c6
céch danh dau phong v van nhu vy. 0 day c6 gi d6 khong on.

C6 gai hau nhu khoéng hé miéng. Tuy c¢b cé néi véi téi “Moi dng di dudng nay!” nhung d6 chi 1a cip méi cd
dong day, khong cé tiéng néi. Trude khi lam coéng viéc hién tai, t61 d& theo mét 16p hoc doc cit dong moi,
nhS vAy t6i hiéu so so § ¢6. Thoat tién toi tudng tai minh cé van dé. Lic nay 13 thang may ling ngit, roi
tiéng dang héng va huyt sdo khong ra hoi, khién dau 6c t6i réi tung 1én vi chuyén 4m thanh.

T6i thit hing giong. Nghe van con ding duc nhung da kha hon hén so véi tiéng trong thang may. Toi nhe
ngudi va lay lai duge tu tin vé thinh gidc ctia minh. Tai t6i thé 14 dn. C6 nghia van dé 14 & miéng c6 géi.

Téi di theo sau c¢6. Trong hanh lang tréng trai, tiéng gét gidy nhon ctia ¢d vang lach cich nhu trong mot
mé dé ngay sau gio nghi trua. Nén cam thach phan chiéu bip chan di tat cta co.

Cb6 gai béo. Tré va xinh, nhung diu vy van béo. Phu nit béo c6 diéu gi dé dang chi ¥, nhat 14 lai con tré va
xinh. Trong ldc theo sau lung 6, t6i ngam gay, tay va chan c6. Than hinh c6 mim mim, tya nhu dém qua
c6 mdt tran mua tuyét da diu dang pha lén véy.

Khi & canh cac ¢6 gai tré, xinh va béo, liic nao t6i cing cuc ky ling tung. Chinh t6i cling khong ro tai sao.
RAt c6 thé vi toi bat gidc budc phai muong tugng ra théi quen &n udng ciia nhitng c6 gai Ay. Nhin thay mot
6 gai béo 1a tu khic dau t6i tan loan nhitng hinh Anh, nhu canh c6 ta say swa chén chd cai xoong trang tri
nam sét lai trén dia hay du yém ding mau banh mi quet nét giot nuée x6t bo cubi cting. To6i khong lam
khéc duge. Nhu a xit gdm thing kim loai, dau t6i chat citng nhitng hinh dnh & ban an dén ndéi khong nghi
dugce g1 khac.

Néu ho chi béo théi thi khong sao. Phu nit béo ciing gidng may trén troi, ching bap bénh trén d6 va ching
dung cham gi t6i ta. Song néu ho béo va tré va dep thi lai khic. Nhitng ngudi nhu thé budc t6i phai t6 mot
thai do nhéit dinh khi dimg truéc mat ho. Nghia la biét dau ta sé ngi v6i ho. Lén giuong v6i mot co gai
trong khi dau 6c méng lung 1a chuyén khéng don gian.

biéu dé hoan toan khong cé nghia 13 t6i ghét phu nit béo. Ling ting va ghét khong phai 14 hai tit dong
nghia. Téi da ngt v6i mot loat ¢d béo, tré va dep, va nhin chung nhiing trai nghiém Ay thuc su khéng dé.
Lai dugc su ling ting sang mot huéng thich hop thi c6 thé c6 két qua tét dep, mot két qua ma ding thang
ra thi ta khong duge day phan. Tat nhién khéng phai lic nao ciing tréi chay. Tinh duc 1a mot cong viée rat
tinh té, khdc hin chuyén ta vao siéu thi ngay Chii nhat dé mua cai phich dung nuéc. Phu nit ¢6 thé vita
béo, vita tré dep, nhung dudi cai vé miim mim ay ho van khéc nhau. Téi c6 thé l1ai mét dang miim mim nao
d6 vao huéng thich hgp, ngude lai thi mot dang khéc lai day t6i vao thé ling ting ghé gbm.

Xét vé mét ay thi lén giudng véi phu nit béo 13 mot thit thach déi véi t6i. Béo cling ¢ nhidu kiéu va cic
kiéu 4y khéc nhau nhu céc kiéu chét vay.

Dai dé d6 la nhitng ¥ nghi ctia t6i trong khi di doc hanh lang sau lung mot ¢6 gai tré dep va béo. C6 quan
mot khin tring quanh chiée ¢d 4o clia bd dd mau hdng rit thoi trang. Béng tai vang hinh vuéng ling ling
dudi déi tai day dian dé coi clia c6 chdp lén cling mdi bude di nhu dén xi nhan 6 t6. Nhin chung, trong vé
miim mim Ay, c6 van 1 ngudi nhe nhang va thanh thoat. TAt nhién ¢ thé c6 ding 4o nit hay gi dé tuong
tu dé b6 ngudi, nhung dong téc lic hong ctia o6 — néu ta 16i thém vao dé binh pham — mang vé ran réi dé
chiu. Téi thiy ua cb. Kiéu béo clia ¢o 1a ding kiéu tdi thich.

Chéng phai t6i dinh thanh minh, nhung khong phéi ba c6 géi nao t6i cing thiy thich. Tham chi ngugc lai
méi ding. Vay nén mot khi thay thich 1a t6i mudn kiém tra cdm gidc dé ngay, toi muén thit theo cich riéng
clia minh, liéu cdm gidc Ay cé that khéng va néu that thi tiép theo sé ra sao.

Vay la t6i tién 1én ngang hang cb ta va xin 16i vi da dén chdm mAt tdm, chin phiit so véi lich hen.



“T6i khong ngd thi tuc & clta mat thoi gian dén vay”, t6i néi. “Ma thang méy lai cham thé. Ping musi
phtit trude gis hen tdi da c6 mit trude ciia 61

“Téi biét”, co ra hiéu, thodng git dau. Gay cd téa huong Eau de Cologne. Mot mui huong khién ta tuéng
nhu dang duge dtng trén mot canh dong dua bé vao mdt sém mua ha. Khéng ré vi sao mui huong lam t6i
chitng lai, mot cdm gidc hi hitu, nghich cdnh nhung ciing budn ba, tuwa nhu hai hoai niém khéac kiéu nhau
dudgc chap lai tai mot noi t6i khong quen. Téi hay sa vao nhitng tAm trang nhu thé. Va ching hau nhu luén
dugce gai ra bdi mot thit mii huong dic biét. Vi sao u, chinh téi ciing khong 1y gidi noi.

“Hanh lang nay dai thé nhi”, t6i néi dé tim céch bat chuyén. C6 vita di vita nhin téi. Toi doan tudi co cd
hai muoi, hai mét. Nét mat co sac sdo, tran cao, nudc da dep.

C6 van nhin to6i va néi “Proust”. Nghia 1a ¢6 khong néi chinh xac ra chit “Proust”, ma tdi chi ¢6 cdm tudng
moéi ¢6 map méy theo hinh dy. Trudc sau van khong thay tiéng. Tham chi khéng nghe ca tiéng c6 thd. Hét
nhu ¢ néi véi toi khi dimg bén kia moét tAm kinh day vay.

Proust?

“Marcel Proust?”, t6i hoi.

C6 ngac nhién nhin t6i. ‘Proust’, ¢b lip lai. Téi danh bé cude, 1t vé vi tri ¢l ctia minh va vat éc tim nhing
tir tuong tng véi cit dong moi ciia ‘Proust’. To6i lam bam mot loat tit vo nghia ciing van, nhung khong ti
nio khép hin véi cit dong méi clia ¢6. R6 rang ¢b vira néi ‘Proust’. Tuy nhién t6i khong ro c¢6 méi lien quan
nao gitta Proust va doan hanh lang dai nay.

C6 thé ¢ dung Marcel Proust nhu mét an du cho hanh lang dai. Nhung néu ding thé chiang nita thi ¥ nghi
dy cling qué dot ngdt va xét vé cach thé hién thi it nhat phai goi l1a bat lich su. Néu c¢6 dung hanh lang
dai lam an du cho céc tdc pham ctia Proust, dude thoi, toi con chdp nhén duge. Nhung ngudce lai? Ding 1a
d4nh db that.

Hanh lang dai nhu Marcel Proust?

Vay 1a t6i di sudét doc hanh lang dai sau lung c6. Qua 13 dai that. Ching t6i ré hang nghin géc, leo lén
nhiing cau thang ngan nim, sdu bac rdi lai leo xudng. Quang hanh lang nay phai dai gip nim, sdu lan toa
nha thong thudng. Cé 18 chiing t6i dang di di lai lai trong mot bitc tranh phédi canh 4o ctia Escher. Gi thi gi,
chiing t6i di mat bao lau thi xung quanh ciing ching thay ddi chit ndo. Nén cdm thach, tudng vang tring,
s6 phong loan xa va ctta g c¢6 tay nidm inox. Khong c6 ldy mét cita s6. Hanh lang vang tiéng gét giay go
nhip chinh xéc va déu diin nhu may cla b gai, va t6i bam dudi c6 bing déi gidy thé thao giy ra tiéng dong
nhu cao su dai dang rita ra. Giay t6i kéu 1ép nhép to qué miic, khién t6i 4i ngai cho 16p dé cao su qua thuc
dang tan ra. Lan dau tién trong doi toi di giay thé thao trén nén cam thach, vi viy khong thé doan tiéng
dong nhu vay 1a binh thudng hay bat thuong. To6i bung bio da, c¢6 1& 14 nita binh thudng nita bat thudng.
Vi 4n tugng clia toi 13 tat cd moi thit & day déu duge xép dat theo ty 18 ay.

Co gai dung lai dét ngodt, va vi subt ca thoi gian tdp trung vao tiéng 1ép nhép dudi dé gidy nén to6i khong
nhin thiy va x6 nguc vao lung c6. Cam gidc mém mai dé chiu nhu mét ddm may mua day dic, va tit gdy
c0, huong dua bé lai téa ra. Suyt nita ¢6 nga chii ve phia truée vi bi x6 phai, t61 voi dua hai tay nam vao
vai cb va kéo lai.

“Xin 16i”, t6i néi. “Toi dang mai nghi”

C6 nang béo nhin téi, mit hoi tng dé. Té6i khong dam chic, nhung cé vé cd khéng buc minh. “Taszer”, co
néi va thodng mim cudi. Roi ¢6 nhiin vai néi “Sela”. Tat nhién c6 khéng thuc su néi ra tiéng, ma — toi nhac
lai — chi mip may cip moi theo hinh dé.

“Taszes?”, t6i phat Am nhu thé hoc thude. “Sela?”

“Sela”, ¢6 xac nhan.

Nghe lodng thodng nhu tiéng Thé Nhi Ky, vin dé chi 1a t6i chua bao gi nghe tiéng Thé ca. Vay thi khong
phéi tiéng Thé. Dan dan téi réi tung dau éc, do d6 t6i quyét dinh khong chuyén tro véi co nita. Nghé thuét



nhin m6i dodn chit clia t6i con can phai nang cip, khong phai thit nim bit dudc trong mét khéa hoc budi
t6i kéo dai hai thang.

C6 rit mot chia khoéa dién tit nho nho hinh 6 van trong tii 4o khodc ra va 4p né vao 6 khéa trén cita phong
6 bién s6 728. Then ciia kéu lach cach. Hién dai that.

C6 mé ctta. Roi néi véi t6i dang ditng chin trén ngudng ciia: “Somto, sela.”

T4t nhién t6i gt dau va budc vao.

2. Chuong 02
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Biy Thi Vang

Pén muia thu 13 toan than ching phti mét 16p 16ng vang rong day mudt. Vang theo ding nghia. Khong mot
thit sic mau nao khac cé thé 1an vao dude. Long ctia ching 14 vang, xuit hién trén thé gian nay dudéi dang
vang va ton tai trén thé gian nay dudi dang vang. V6i mau vang éng khong hé dinh mdt mau pha tron nao,
ching dtmg dé giita troi cao dat rong.

T6i t6i thanh phé vao mot ngay xuan, hoi dé6 nhitng con thd 4y mang 16p 16ng ngin véi nhitng mau sic khac
nhau. Pen, ndu xdm, hung hung va ndu dé. C6 nhiing con pha nhié¢u mau. Bay thd véi bo 1ong di mau sic
s6 nhe nhang cubn di trén nén dat phtt mau xanh non nhu bi gié ddy. Hau nhu c¢6 thé coi chiing 14 nhiing
con thi hién lanh vi chiing rat tram ling. Ngay hoi thé clia chiing ciing nhe nhu suong mai. Chiing ling 1&
gdm ¢b, va no rdi thi rut cdng lai nim lén thadm ¢ ma ga git ngi.

Xuan roi ha qua di, va khi 4nh sdng trong tréo da nhuém mau bang bac va ngon gié thu dau tién x6 nhiing
con séng trén mit séng ling 16 thi nhitng thay déi bén ngoai ctia bay thu bat dau hién ré. Thoat tién chi
xuét hién nhitng dém vang 1é té, nhu nhitng khém cAy ngau nhién moc trai mua, nhung chang bao lau chiing
téa ra vo s6 nhanh len 16i khap 16p 1ong ngén, dé roi rét cude phtt mot 16p vang 1ap lanh séng 1én toan than.
Toan bo dién bién khoéng day mot tuan. Su chuyén héa bat dau gan nhu ciing lic & tat ci cic con v cham
dtt hau nhu cling lde. Sau mot tuan, tat cd chiim mot tAm chin vang rong, khong mét ngoai 16. Sém hém
sau, khi 4nh duong bing 1én va nhudm thé gian trong 4nh vang tuoi tré thi dé 1 lic mua thu ve.

Riéng cai simg dai moc chinh giita tran ching 13 trudc sau van mang mét mau trang quy phai. Trong né
khéng gibng mot cai sing, ding ra thi nén goi 1& mét doan xuong giy choc xuyén qua da va moc lién lai &
vi tri d6. Duy nhét va chi riéng mau tréng ciia sttng va mau lam ctia mét ching 14 khéng chuyén sang dnh
vang tuyét my. Céc con thd hat dau lén vai nhéat v thic simg vao bau trdi thu, tua nhu ching mudn thit
b6 canh méi. Roi chiing 16i xudng lan nuée song da chém lanh va nghén ¢d v6i t6i nhitng chiim dau d6 mua
thu.

Khi hoang hén bit dau nhudém tim béng nha cita hién trén nén troi, toi treo 1én tram canh & bd tuong phia
Tay dé xem 6ng gic cong théi ti va don stc vat ve. Tiéng ti va cAt 1én mot nhip dai va ba nhip ngén. Dé
14 quy dinh. M&i lan tiéng tu v& vang lén 13 t6i lai nhim mit dé A&m thanh mém mai 4y nhin chim minh.
Tiéng ti va khéc hdn moi A&m thanh khic. Nhw mot con ca trong sudt lap lanh xanh lam, né trudn qua
dudng phé dang chim vao béng dém, phii 1én d4 rai dudng, tusng nha va lily dat canh con dudng chay ven
séong. Tuwa nhu ngoan ngoeo bod qua 16p thai gian vo hinh bi khi quyén bao boc, tiéng tu va khé lan toéa dén
tan hang cung ngd hém ctia thanh pho.

Khi tiéng tu va vang lén, bay ky lan cit cao dau theo mét hoai niém ngan xuwa. Ciing ldc, hon mét nghin
con vat dimg ciing mot tw thé va ngoanh dau vé phia tiéng ti va vang dén. Vai con ngimg nhai nhanh kim
tude, mot con khac ngitng nén méng lén nén da rai duong, mot con khéc nita thitc gidc ngt chicu trong tia
nang cudi cling — va tit ca cling cit cao dau.

Tt cd ding im trong khoanh khéc nay. Chi c6 bo long vang rong cta ching khé lay dong trong gié chiéu.
Khoéng 16 ching dang nghi gi va dang nhin gi. Ching quay dau theo cling mét géc vé mot huéng, va trong
khi dim d&m nhin 1én khéng trung thi ching ding im phing phic nhu tugng. Roi tat cd déng tai ling nghe
tiéng tit va. Roi cudi ciing, khi du &m cudi ciing tan dan trong 4nh hoang hon nhat nhoa thi tat ca ding



day va chay vé cling mot hudéng, dudng nhu vita suc nhé dieu gl. Vong kiém téa da v&, va ca thanh phd
vang doi tiéng mong d6 don. Lic d6 t6i luén mudng tugng ra vo van bong béng ti xiu sui 1én tit nén dat.
Lép bot ay phii 1én dudng sd, dang l1én doc theo bd tudng nha va sau rét nhan chim ca thip dong ho.

Sau dé chi 1a mot 4o gidc lic dém vé. Hé t6i mé mat ra 1a 16p bot tan bién titc thi. Chi con tiéng méng go
nhu tréng, v thanh phd nom ching khic moi khi. Bay tha kéo di nhu mot dong séng tran lén mit dudng,
chdy qua cac ngd phd quanh co. Khéng duge chi 16i. Khéng c6 con dau dan. Ching cii dau va loang choang
di doc long song im lang. Trong ching nhu bi tréi chat bdi nhing sgi thimg hoai niém, nhing s¢i thung ro
rang ton tai ngay ca khi khong thay trén minh titng con vat riéng 18.

Chting di tit phia bic vé, qua Cau Cil sang bo nam, gip chiing ban tit phia dong lai, di doc kénh qua khu
nha méy, xudng tiép phia tay, chui qua dudng ham bén dudi xudng dic, roi tip trung & Doi Tay.

Khi nhitng con dau tién vé t6i noi, éng gic cong lién ra mé. Canh céng duge gia ¢b bang nhitmg thanh sit
to déng ngang doc, trong rat ning né va chic chin. Cao khoang bén, nim thude, va phia trén cé déng dinh
nhon séc 1ém dé khong ai tréo qua. Ong gac céng ung dung kéo canh céng ning né ra vi don nhiing con vit
vita tu tdp ra ngoai. Céng c6 hai canh, nhung bao gid éng ta ciing chi mé mot canh.

Thudng 13 canh bén trai khéa chit. Khi céc con vat da qua hét, 6ng gac lién déng cong lai va cai then.

Theo t6i duge biét, Cong Tay 14 nai ra vao duy nhat cia thanh phd. Bao quanh thanh phd 1a mot bitc tudng
thanh hiing vi cao bay, tdm thudc, chi chim chéc méi vugt qua ndi.

Khi troi hitng sdng, 6ng gac lai mé cong, théi mot hoi tit va lua stc vat vao. Khi ching vao hét trong thanh,
ong lai déng cong, nhu moi khi, va cai then.

“Thuec ra khong can cai then”, 6ng gic cong cho t6i hay. “Ding nio thi ngoi t6i ra ciing ching ai kéo duge
cénh cong ning né nay. MAy ngudi ciing kéo ciing chang xong. Nhung biét lam sao duge, quy dinh 1a quy
dinh.” Ong kéo cai mil len sup xudng sat 16ng may va im ling.

Ong géc céng 1a ngudi dan 6ng luc ludng nhat ma t6i ting thiy. Ngudi éng nung niic chic nich, hé co bap
ong déng cua mot chit xiu thoi 14 so mi va 4o khodc ciia dng chi chuc buc ra. Thinh thoidng éng nhim m&t
va chim vao sy im ling oai vé. Téi khong biét dé cé phai 13 mot dang sau mudn ctia dng, hay cic cong niang
bén trong co thé éng bi cit roi khoi thé gidi xung quanh bang mot dong thai nao dé. D sao di nita, khi su
im ling da ché ngu 6ng thi t6i khong con cach nao khac ngoai dgi cho dén khi éng tinh. D6 1 lic éng gac
cong It dit mé mét ra, vita nhin t6i that lau v6i 4nh méit ué oii vita xoa hai tay vao nhau, tua nhu phai
géng sitc hiéu ra 1y do su hién dién cia toi & day vay.

“Tai sao budi tdi 6ng don stic vat lai va cho ra ngoai thanh, chi dé sang hém sau lai cho chiing vao?”, t6i hoi
ngay khi thiy 6ng da hoi tinh.

Ong géc cong vo cam nhin t6i cham cham mot hoéi lau. “Vi d6 1a quy dinh”, 6ng dap. “Thé day. Gidng nhu
mat troi moc ¢ dang Pong va lan & dang Tay.”

Ngoai viéc mdé va déng cong, hinh nhu phan thdi gian con lai cia dng chi danh cho viéc bdo dudng cic cong
cu. Trong tram canh cé v6 thién Iing cdc loai cong cu: riu, duc, dao, va ¢ rdnh rdi 14 déng mai bén ching
trén phién d4 mai. Sau khi mai xong, céc ludi cat 1ap lanh sang trang va trong rat nguy hiém. Cé vé nhu
chiing khéng phan chiéu a4nh séng ma theo t6i chinh chiing chita mot nguon sang bi hiém nao doé.

Thay t6i ngam nghia cidc cong cu, khée miéng ctia 6ng gic cong néd mét nu cudi théoa man.

“Chi ¥, cham mot ti teo 1a ditt tay ngay day!” Ong chi ngén tay san sui ctia minh vao déng céng cu. “Khéc
hin méy tht hang san xudt dai tra ciia bon nghiép du bay ban kh&p noi! Tu tay t6i rén timg ludi dao mot
ddy. Thé méi goi 14 thi cong nghiém tic, ngay xua t6i 1a thg rén ma. Bio dudng tit té, nam thuén trong
tay. Chon cai can vita vin véi trong lugng ludi dao khéng don gidn dau nhé. CAu cam mot con dao 1én tay
di, con nao cling duge, nhung can than dimg cham vao luai!”

Trong déng coéng cu trén ban to6i lira ra mot con dao nhd nhat va cam 1én tay. Qud théit, né phan @ng nhay
nhu mét con ché sin duge huin luyén va rit mot dudng kho lanh trong khong khi. Ong gic cdng that su c6
quyéen tu hao vé ban than.



“Cén dao t6i cling lam lay. T6i déo né tir gd tan bi mudi tudi. Ngudi ta c6 thé tranh cai xem vat liéu nao
]am cén t6t nhat, t6i thi nhat quyét diing gb tan bl musi tuéi Khoéng non hon, cung khong gia hon, duge
mudi tudi 14 gd c6 da do cling, dd6 &m va d6 cing mong mudn. Tan bi loai tét & Ring Pong.”

“Ong can chimg nay dao lam gi?”

“Nhiéu viéc”, 6ng gac cong néi. “Mua déng 1a phai dung ching suét. Pén mua dong réi cdu sé thiy. Mia
dong & day dai lam.”

Bén ngoai cong dan stic vit c¢6 chd ngl qua dém clia chiing. Cé cd mot con sudi dé chiing uéng nude. Phia
sau la mot ring co man la téo.

Doc tudng thanh phia tiy c6 ba thap canh, ching dudc che chén tiém tiém dé chéng mwa. Ti day cé thé
quan sat dan stc vat qua céc clta s rao ludi sat.

“Ngoai cau ra ching ai ngdm mAy con vat 4y cd”, 6ng gic cong néi. “Nhung rdi ciing chan dan théi. Cau
hiém khi dén day ma. Séng mot thdi gian & day roi thi cau sé hét himg. Nhu moi ngusi khéc. Trit tuan dau
tién clia mua xuan.”

Ong ké cho t6i biét, trong tuan dau tién ctia mia xuan, dan thanh phd tréo 1én cic thap canh dé xem nhitng
con vat danh nhau. Chi trong mot tuan ay, hinh dnh binh yén bién d6i khong ngd, chi ltc ay thoi — khi cac
con vt vira thay 16ng mua dong va ngay trude lic cic con me sap dé con — cic con duc xéng vao nhau mot
céch tan bao khéng tuéng tuong néi. Bién mau tran lan dudi dat lam nay sinh mot trat tw méi va cude sdng
mdi.

Bay gid 13 mua thu, tiing con vat khoanh chan ndm riéng mot chd, nhitng bd 16ng vang tda sdng trong ning
chiéu. Chiing nghéch dau 1én cho dgi, im phing phac nhu nhitng biic tugng chon chan Xuéng dat, cho dén
khi nhitng tia sdéng cudi cung trong ngay bién mat sau tan 14 ru’ng tdo. Khi vang dudng cudi ciing ciing 1in
hin v béng dém ri xubng, ching guc dau nga chiée stmg tring 1én mit dit va nhim miét.

Thé 14 hét mot ngay trong thanh.

3. Chuong 03
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C6 gai dua to6i vao mot cian phong rong rai va tréng tron. Tudng va tran déu trang, nén tham mau ca phé,
moi mau sic déu tinh té va quy phai. Ngudi ta vAn néi chung 14 mau “tring”, nhung cé tring quy phai va
tring dung tuc. Mau cling c6 dong déi ctia né. Kinh m& trén cita s6 can dnh nhin do xét ra ngoai, nhung
anh sang 16 mS chiéu tit bén ngoai vao thi 16 rang 13 4nh ning. C6 nghia 1 t6i khong & trong mot tang
ham, thang m4y nhét dinh da di lén phia trén. Téi yén tAm dudc mdt chit vi khong bi cAm gidc danh lua.
C6 gai ra hiéu moi t6i ngdi xudng. Toi ra chiée sofa boc da & gitta phong va ngdi vat chan chit ngii. Toi vita
ngoi thi ¢d gai ra khoi phong, qua mét cira sé khéc véi cita ching toi di vao.

Trong phong hau nhu ching ¢6 gi ding goi 1a dd nodi that. Trén ban nuée cé bat lita, gat tan vi mot hop
thudc 14, tat ca déu bang gdm. T6i mé nip hop thude 14 ra, nhung trong hop khong cé gi. Trén tuong khong
treo tranh vé hay dnh, khong mdot t¢ lich. Khong c6 gi thua.

Mot ban gidy 16n ké canh cita s6. Toi ding day di t6i cita s6, trén dudng di t6i ngé 1én ban gidy. Mit ban
1a mot tAm ning, nhiéu ngin kéo 16n & hai bén. Trén ban cé mot chiéc den ban, ba cdy bt bi hiéu Bic va
mot quyén lich dé ban, canh d6 14 mét nim kep ghim gidy vuong vai. Téi kiém tra lich: ngdy thang chinh
xac. Lich chi ngay hém nay.

Ba tii két loai thuong dé& thiy & khap noi diing trong mot géc phong. Chiing khong hgp véi cin phong.
Trong c6 vé ning né coéng viéc, qué thd. Phai tay toi thi toi sé ké vai cai ti gb lich su vao phong, nhung day
khong phai phong téi. Téi dén day vi cong viéc. 0 day c6 ké may cai ti sit mau 1éng chudt hay dit méy
nghe nhac mau trai dio thi ciing ching dinh gi dén to6i ca.



Biic tudng bén trai gin moét ti Am véi nhitng cénh cita gdp cao va hep. D6 1 toan bd dd ndi that trong
cén phong nay. Khéng dong ho, khong dién thoai, khong méy got bt chi, khéng am nudc. Khong ti sich,
khong ké tai litu. T6i khong dodn ndi cong ning va muc dich cin phong nay. T6i quay lai sofa, ngdi vat
chan ch@ ngl va ngap.

Chitng mudi phiit sau c6 gai quay lai. Khéng nhin t6i, c6 mé mot ti két, lay ra mot vit mau den béng 6m
trén nguc r6i dem ra ban. D6 1a chiée 40 mua gap ngay ngin va mot doi ing. Trén ciing 13 mét cip kinh
bdo hd giéng giéng nhu loai phi cong trong Thé chién I van deo. T6i khéng hé doin dugc viéc gi dang dién
ra.

C6 gai néi véi toi gi dé, nhung méi ¢6 map may qua nhanh, t6i khong doc néi.
“Phién chi néi chdm hon mot chit duge khong? To6i khong gioi doc theo méi 14m.”

‘Ong mic dd nay vao di’ Gio thi ¢6 néi chdm vA mé miéng to hon. Thuc tinh téi ching thich thi khi mic
d6 di mua nay vao, nhung tranh cii véi co6 bé cé 1& con khé nhoc hon, vi viy t6i ling 18 1am theo 1énh cb.
Téi ¢bi gidy thé thao va xé chén vao tng, khodc 40 mua ra ngoai 4o thé thao. N6 ning nhu chi, va gidy to
hon chan téi chitng mot, hai s6. Song t6i khong néi gi.

C6 gai bude ra trude mit toi, giup t6i cai khuy 4o muwa xudng dén tdn mat ca va kéo mi déi lén dau. Trong
ltc lam viéc d6, chép miii t6i cham vao vang trdn nh&n nhui clia ¢d. “Thom qua!”, toi néi. Mot cAu khen
cho nuéc hoa Eau de Cologne ctia co.

‘Cam on’, ¢6 noéi va kéo moéc cai mii kin dén mii t6i. Roi ¢6 chinh kinh bdo ho vong ra ngoai 4o mua cho
ding chd. Trong t6i nhu mot xéc wép duge boc lai dé tranh nude mua.

Sau dé c6 mé ti tudng, mot tay 16i t6i vao doé, bat den va lay tay kia déng ti. Ching t6i dang & trong mot
ti dung quan 4o. Nhung khéng c6 quan 4o treo bén trong, chi cé vai mic 4o va bang phién. Téi tudng
tugng ra, diy chac phai 1a mot 16i thong bi mat duge nguy trang thanh ti hay gi d6 tuong tu. Cha c6 1y gi
dé cudn t6i vao cai 40 mua roi day vao mot ti quan 4o binh thudng.

C6 gai lan mo t6i mot can kéo kim loai trong géc, 1ap ttc, ding nhu mong doi, vich ti md ra — c6 mot cai
hang to bang cép xe & t6 loai nhé. Hang den thui, ¢6 thé nhan thay hoi lanh 4&m u6t pha ra. Mot lan gié
khong dé chiu may. Ngoai ra c6 gi dé lién tuc réo nhu tiéng nuéc séng chay.

“Trong d6 1a modt con subi”, cd gai néi. Toi cd cadm gidc tiéng nudc réo dua lai cho ngén ngit khong tiéng
dong ctia c6 thém chit thuc té. Dudng nhu ¢6 ¢6 phat 4m thuc su nhung da bi tiéng sudi reo at di. An
tugng ciia toi 1a bay git téi hidu c6 dé hon. That ky la, nhung ding thé.

“Ong ctt viée di nguge con sudi, sé dén mot thac nude 16n, éng phai di xuyén qua d6. Pang sau 1a phong thi
nghiém ctia 6ng t6i. Ong sé nhin thiy ngay.”

“Ong cb doi toi & d6 a?”

“Vang”, c6 néi va trao cho t6i mot cAy den pin chéng nude c6 day deo. Thuc ra t6i khong hiing thi chui vao
c4i hang den thui nay, nhung bay gid thi ban cai nita ciing chang dem lai gi. Téi tran tinh va ot chan vao
béng t6i dang ngodc mém ra. Roi khom ngudi xudng, ludn dau va vai vao, kéo chan kia theo. Ao mua cting
quéo khién moi viéc kha khé khin, song tdi cling chui dugc tit tii quan 4o ra sau biic tuong. Téi ngdm cbd
gai miim mim trong ti quan d4o. Nhin qua kinh béo ho va tit trong hang tdi, trong c6 cuc ky dang yéu.
“Ong hay can than! Khong duge rdi xa con sudi, va tuyét dbi khong ré. Cit thé di thing!”, ¢6 néi. C6 khom
lung vuon t6i phia truée va nhin thang vao mat toi.

“Di thing, thac nude”, t6i kéu to.
“Di théng, thac nuéc”, co nhéc lai.
T6i thit uén moi lam diéu bo chit ‘Sela’. C6 mim cudi chao lai: ‘Sela’. Ri cita déng sap lai.

Sau khi cita déng, t6i ditng trong béng t6i mit mi. Téi mu theo ding nghia den ctia tit niy, khong mot chiit
anh sang bang dau kim lot vao day. Téi khong nhin thay gi, tuyét déi khong thay gi. Tham chi khong thay
cd ban tay dua lén truéc mat. Bang hoang nhu vira bi quat nga, t6i diing im mdt lic. Tran ngdp cam gidc
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bat luc lanh gid, t6i thdy minh nhu con ¢4 duge géi can than trong nylon rdi quing vao ti lanh. Cta sip
danh ram! Dot ngdt bi ném vao béng téi mu mit, trong mot thoang toan bo stic liuc roi khoi co thé. It nhét
thi trude khi déng ctra lai ¢6 gai cing nén canh bao téi mdt cadu cha?

Khi t6i md mam béat dugc deén pin, 4nh sdng vang than thudc choc thing man dém. Thoat tién téi chiéu
xubng chan, réi méi dan dan soi nén dat xung quanh. Téi dang ding trén mot bé bé téng vudng moi chieu
dai ba thude. Tit mép bé, vach d4 d6 déc thim thim, khong nhin thdy ddy. Va khong cé ¢ tay vin lan rdo
chén. Tb6i kha buc minh: ¢6 ta ciing phai nhic t6i dé phong ca chuyén nay méi ding.

Bén mép bé c6 mot chiée thang nhéom dé treéo xudng. Toi quang dén pin chéo ngang nguc va than trong
leo xudng ting bac trdn nhdy. Cang xubng siu tiéng mr(’jc réo cang to va ro hon. Pang sau ti tuong trong
phong ctia mét cao 6¢ cb vice sau, dudi day 13 dong subi chay: c6 nén tin la that khong! Lai con & giita
Tokyo nita ch@! Cang nghi vé chuyén nay tdi cang dién dau hon. Trudc tién 13 cai thang mdy ky quéi, sau
d6 dén con bé béo quay néi khong ra tiéng, con bay gid lai con cdnh tugng nay. C6 18 t6i nén don gidn tit
chéi cong viée nay va quay vé nha. Tat ci qua nguy hiém va dién rd tit dau dén dudi. Mic du vy toi van
tréo tiép xudng doc vach da t6i om. Mot phan vi danh du nghé nghiép, phan khic vi ¢6 géi méim mim van
d6 hong. Chéng hiéu sao t6i thiy lo ling cho c6 ta, t6i khong thé don gidn tir chdi va rat lui dugc.

Pugc hai chuc bac t6i nghi 1ay hoi, thém mudi tdm bac nita thi cham ddy. To6i can than chiéu den tit chan
thang ra xung quanh. T6i dang dtng trén mot phién da cing va phing, cdch mot doan nita 13 mot dong
sudi rong chimmg hai thuge. Trong 4nh dén pin, mit nude cudn cudn nhu cd trong gié. C6 vé nhu nuée sudi
chay kha xiét, nhung sdu ching nao va nudc mau gi thi toi khong nhan ra. To6i chi thay né chiy ti trai qua
phai. Thé théi.

Téi chiéu dén xudng dat va di tiép nguge dong. Thinh thoang t6i lai cdm thay cé gi dé l1ap 16 quanh minh,
va hit ngugc d4nh den 1én, nhung ching thay gi. Chi thdy dong sudi va vach d4 dung dtng & hai bén. C6 1&
hé than kinh da choi kham téi trong béng toi.

bi dugc nam, sdu phit, qua tiéng vong clia nudc t6i nhan ra 13 tran ngdy cang ha thap. Téi chiéu den lén
trén nhung khong nhin thiy gi vi 4nh sing khong choc qua ndi béng t6i. Sau dé, nhu 16i c6 gai, ¢ vai 16i ré
8 hai bén vach da, hay goi la khe d4 thi ding hon. Phia dudi c¢6 nuéce ri ri chay ra va tao thanh nhing dong
nhoé ngoian ngoeo nhap vao subi. Toi tién lai gin moét trong nhing khe d4 Ay va thit chiéu dén vao, nhung
khong phét hién duge gi. Chi nhan ra né né rong dang ké vé phia sau. Toi khong c6 chiit himg thi nio dé
buéc vao dé.

Tai trai ndm chic dén pin, t6i tiép tuc lan mo ngude dong trong béng t6i; t6i cdm thiy minh giéng nhu mot
con cé trén dudng hoéa rong. Nude sudi khién d4 trong long sudi tron tudt, t6i phai cing thing chd ¥ timg
buéc mot. Néu t6i truot chan trong cai hit nit t6i om nay va nga xubng nuée hay danh v dén pin thi chic
chi con nuée cau troi ma thoi.

Téi tuyét dbi tap trung tinh than vao méi bude chan nén thoat tién khéng nhan thiy mot anh sing yéu 6t
dang vung vay dang trude. Khi t6i ngang l1én nhin thi né da tién sat khoadng bay, tdm thuée. Toi bat gidc
t&t den pin, thoc tay qua vat 4o mua va rit con dao trong tii quan sau ra. T6i md mam s& dén lusi dao va
bét né ra. Xung quanh t6i chi con dém den va tiéng sudi reo.

Khi dén pin ciia toi vita tat thi 4nh sdng yéu 6t kia lap ttc cling ding chuyén dong. N6 vé trong khong khi
hai vong tron 16n. Nhét dinh c¢6 ¥ 1a ‘Khéng c¢6 van dé gi, moi viéc 6n cd’. Nhung tdi vAn diéng im, cing
thing chi ¥ va doi xem ngudi ding trude sé lam gi. Cudi cing thi 4nh sdng lai vung vay, xoay tron va tién
vée phia t6i nhu mot con dom dém khong 16 ¢6 tri khén. Nhu bi thoi mién, t6i nhin chim chim vao dém
sang, tay phai cam dao, tay trai cam chiéc dén pin da tét.

Céch t6i khodng ba thudc thi 4nh sdng dimg lai, dich 1én trén va khung lai. N6 qua yéu, khién to6i thoat
tién khong ré né chiéu vao dau, nhu’ng cb giuong méit 1én thi t6i nhén ra mot cai dau trum mi chup. Trén
séng mii 14 cip kinh bdo ho gibng ctia t6i. Ngudi dan 6ng nay cam trong tay mot chiéc den hop loai van
bay ban trong cira hiéu do cim trai. Ong ta soi né lén mit minh. Ong ta hét 1én véi t6i qua tiéng nuée réo,
nhung t6i khong nghe thay gi, va trdi qua t6i dé c6 thé nhin méi doan miéng.

“. 1y do vi.. dodn ra thé. Hodc anh... tiéc ring, dé ma...”, dudng nhu 6ng ta mudn néi thé, nhung né ching
c6 ¥ nghia gi v6i téi. Song it nhat né cling khong cé vé nguy hiém gi, vi vay to6i bat den pin 1én, roi tit bén
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canh 1én mit minh, va bing cich gd gb vao tai, toi ra hiéu dé 6ng biét t6i gdn nhu ching nghe duge gi ca.

Ong ta gat dau mAy lan lién cho thiy da hiéu, ha dén xubng, thoc tay vao tii 4o di mwa clia minh va lan
mo duéi 4o; ngay sau dé tiéng 2o do xung quanh ching t6i khé dan, tua nhu tiéng nude trieu dot ngot ha
xubng. Toi nghi 13 minh s&p bat tinh va cho rang tiéng dong bién khéi dau vi minh dang kém tinh tdo. Toi
gdng hét minh dé doi nga lin ra — di ching r6 lam sao lai ¢6 thé ngit di dugc.

M4y gidy troi qua, t6i khong nga lin ra, ma cing chiang thiy xiu xuéng. Duy chi tiéng on xung quanh la
gidm di 16 rét.
“Tb6i ra dén anh”, ngudi dan 6ng néi. Lan nay thi téi nghe rat ro.

T6i lic lic dau, kep dén pin duéi nach, gap ludi dao va cit vao tdi quan. Hom nay qua 13 mot ngay 1im
chuyén!

“Chuyén gi x4y ra véi tiéng on vay?”, toi hoi.

“ZA\, tiéng on. Am qu}é phéi’ khoéng? Téi chinh khé di day. Xin 18i éng. Gid thi moi chuyén 6n 1di”, ong noi,
dau gat lién tuc. Tieng suoi réo ao ao bay gic chi con nhu ai néi thi tham.

“Nao, ta di thoi.”

Ngudi dan 6ng quay lung lai phia t6i va vitng budc 16i ngude sudi. Téi di theo sau, roi dén pin xudng dat.
“Chinh khé di — c6 nghia day 1a tiéng dong nhan tao?”, t6i néi vé huéng ma téi doan 13 lung ong.

“Khong”, ngusi dan éng néi. “D6 1a tiéng dong thién nhién.”

“Va 6ng c6 thé chinh cho 4&m thanh ctia thién nhién khé di?”

“No6i cho dung thi téi khong chinh cho chung khé di”, ong tra 16i. “T6i rut &m thanh di.”

T6i hoi ban khoin, nhung théi khong héi thém nita thi hon. Téi khong cé quyén tra hoi ngusi ta 18m thé.
T6i t6i day dé hoan tat nhiém vu cfia minh, va ngudi giao nhiém vu cho t6i muén chinh A&m thanh khé xudng
hay tat né di hay tron v6i vodka chanh thi ciing chang lién quan gi dén nhiém vu d6 ca. VAy nén t6i ngdm
miéng lai va im lang di theo 6ng.

Sau khi ngudi dan 6ng tit tiéng nude réo di, xung quanh tréd nén im dng. Tham chi nghe r6 dudc ca tiéng
nhéc nhéch clia ing cao su. May lan c6 tiéng ken két trén dau, tua nhu c6 ngusi miét hai vién séi vao nhau,
roi im lang tré lai.

“C6 dau hiéu ctia ma den lan quat dau day, vi viy to6i di dén anh cho chic. Thuong thi ching khong dam
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mo dén tan diy, nhung cling cé khi xay ra rdi, 1it khén khiép”, ngudi dan ong néi.
“Ma den...”, t6i noi.
“Chéc anh khéng mudn bi chiing quiy nhiéu ch?”, ngudi dan 6ng néi va cudi pha lén.

“Khoéng bi thi hon”, t6i ddp. Ma den hay clia ng nao ciing thé - trong céi chén den nhu muc nay thi toi
khéng mudbn gip ai hodc cai gi bat thudng ca.

“Vi thé ma t6i ra dén anh”, ngudi dan éng nhic lai. “Bon ma den khéng phéi chuyén dua dau.”

“Cam on 6ng”, t6i néi. Mot 14t sau cé tiéng do ao & phia trude, giéng nhur ¢6 ngusi quén khéa may nude.
Théc nude. Téi chi roi den 1wt qua nén khéng thay ré 1am, song ¢ vé 1a mot thic nude kha 16n. Gia st
khong tat tiéng on di thi ¢6 1é & ddy am 1 kinh khiing. Bot nudc ban 1én tan kinh béo ho.

“Ta phai di qua do, dang khong?”, t6i hoi.

“Vang”, ngudi dan éng néi. Roi 6ng di vé phia thic nudc ma khéng gidi thich mot 15i — va bién mat. Téi
hap tap chay theo — con biét lam gi khéac?

May ma chiing t6i di xuyén qua doan thac “kh6” nhat, mac dit vay siic nude van an t6i mudn khuyu xubng.
Dé di vao va ra khdi mot phong thi nghiém ma lan nio ciing bi thac nuéc hanh ha - ké ci khi c6 40 mua
hay khong — thi qua 13 ngu xuan. Ngay ca khi phai cdn nhac vain dé bdo mat ching nita thi nhat dinh phai
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c6 giai phép thong minh hon. Ping gitta thac nudc thi t6i trugt chan va ngd dap dau gbi lén di4. MAat am
thanh, su cAn bang gitta tiéng dong va thuc trang do tiéng dong giy ra bi nhiéu loan déang ké, khién toi r6i
cé 1én. Théc nuée phai am ao thich hgp véi lugng nuée clia né chit.

Dang sau thac nuée hién ra mot miéng hang di rong 6t ngudi lot qua, dan dén mot cta sit. Ngudi dan ong
rit trong tii 40 mua ra mot vat gi dé trong nhu méy tinh bo tai, dit né vao mét ranh canh ctta va bam
bam mot hoi, dén khi cdnh ctta im lim trugt vao bén trong.

“Ta dén roi. Moi anh vao”, ngusi dan éng néi va nhudng t6i di trude dé cai chdt ciia tit bén trong. “VAt va
qué phai khong?”

“Khong, ¢... khéng dén ndi...”, t6i nhiin nhin dap.

Ngudi dan ong cudi, kinh van thugng trén mii, miii chup dau va day dén hop deo vong trén c6. Mot kiéu
cudi ho hd kha ky quai.

Chiing t6i & trong mot cin phong 16n nhung lanh vA kém than thién, trong nhu phong thay dd ctia nha tam
cong cong. Trén va canh cic gid xép la nita t4 4o mua den, ing cao su va kinh bao hd sip thanh hang 16i.
Téi 16t kinh, treo 4o choang 1én mac do va dat ing vao gid. Peén pin thi t6i treo 1én cai méc trén tuong.

“RAt xin 16i vi da bt anh phai vit va dén thé”, ngusi dan 6ng néi, “song ta phai can trong. Khong dudc
phép sao nhang vi bén ngoai c6 khéi ké rinh rap.”

“Bon ma den?”, t6i bat non.

)

“Piing viy. Va khong chi riéng bon ma den, néi thém dé anh khoi ngac nhién,” ngusi dan 6ng néi va gat
dau tu lu. Roi 6ng dan t6i vao phong tiép khich ndm sau phong thay dd. Lic nay khi bo céi 4o mua den
ra, ngudi dua dudng ciia toi héa ra 1a mot 6ng gia trong tham thap va trang nha. Khéng béo béu, nhung to
ngang. Da dé hong hao trang kién, sau khi éng rit trong tti ra mét cip kinh khéng gong deo lén tréng éng
nhu cic chinh khéch tién chién cao cap thoi ki trude chién tranh vay.

Ong bao t6i ngdi xubng sofa bang da con minh ra ban gidy ngdi. Cin phong gidng hét cin phong ma toi
duge dan vao ban dau. Mau tham, anh sing, gidy dén tudng, sofa, moi thit gibng hét. Trén ban van cé
nhiing vat dung cho ngudi hit thubc. Mot cudn lich ban trén ban gidy va mot nhim ghim gidy, ciing nim
16n x6n tuong tu. Téi c¢6 cAm tudng rang minh vita lugn ra ngoai mot vong roi quay lai chinh cin phong cii.
Cha gi thi t6i van con nhé nhu in vi tri clia ting cai ghim gidy mot.

Ong gia quan sat t6i mot hoi. Rdi 6ng cam 1én mot cai ghim gidy 1én, bé dudi ra va nghi ngody day ngudc
16p da vién trén méng ngén tré ban tay trai mot lic lau. Xong roi, ong ném céi ghim gidy da dudi thing
ra vao gat tan. To6i ngdm nghi, gia st kiép sau cé duge dau thai thanh mdt vit thi to6i nhat quyét sé khong
lam ghim gidy. Pay 16p da vién méng tay ctia mot ong gia 1am cam roi sau d6 bi vitt vao gat tan, qua la
vién canh kém hap dan.

“Theo théng tin ctia t6i, hién nay bon ma den v ki hiéu su dang cdng tdc véi nhau”, éng gia néi. “Tat
nhién khong nén hiéu rang bon ching 14 déng minh that suw. Vi bon ma den qué than trong, con ky hiéu su
thi da tAm qué 16n. Nghia la quan hé nay chi han ché § miy nhém rat nhé. Song dé 1a mét dau hiéu khong
lanh. Hién nay da c6 vai tén ma den lan quat dau day, dit khong phai 1 lanh dia ctia chting. Néu cit tiép
tuc nhu thé nay thi ching miy chdc sé nhung nhic toan ma den & diy, va t6i sé gidp phai vin dé nghiém
trong.”

“Diing thé”, t6i noi, “ding thé diy”. Téi ching r6 ma den la ai hay cai gi. Song néu thuc su bon ky hiéu su
lién minh v&i mot thé luc ndo dé thi hau qua dbi véi toi ciing cyc ky khé chiu. Chua cé chuyén dé thi gitta
chiing t6i va bon ky hiéu su da cé mét tuong quan canh tranh khéng may can bang, khé lay dong mot chit
la dt lam tat ca sup d6 tan tanh. Cé thé nhan ra can can bap bénh d6 chi riéng qua viéc chiing t6i khong
biét gi vé cdc ma den, con phe kia thi biét r6. Cling c6 thé chi minh t6i, mot todn su queén coéng tac doc lap
tai hién truong, 1a khong biét gi vé cic ma den, con ban chi huy da nim tinh hinh ti 1au.

“Théi duge, chuyén da thé rdi”, 6ng gia néi. “Néu anh dong ¥ thi t6i mubn bit tay vao viéc ngay.”

“Bat cit Idc nao”, toi noi.
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“T6i da nho ngudi dai dién gisi thiéu todn su giéi nhat, va ngudi ta da chon anh. Ai ciing khen nggi anh 1a
ngudi xuat sac ve k¥ thuat, c6 ban linh va lam viéc tan tinh. Ngoai chuyén anh thiéu tinh than dong doi
thi khéng c6 gl dang ché ca.”

“T6i nghi 14 ngudi ta hoi qua 1617, t6i khiém t6n néi.

Ong gia lai bat cudi hé hd. “Nhung tinh than dong ddi 1a chuyén vit. Ban linh méi quan trong. Thiéu ban
linh thi khong thanh todn su hang nhat duge. Bu lai thi anh ciing duge tra luong hau hinh.”

Biét tra 10i gi ddy. T6i im ling. Ong gia lai cudi hé hd va dua téi qua phong lam viéc bén canh.
“T6i nghién citu sinh hoc”, éng néi. “Nhung linh vuc cong téc cla t6i rong hon nhiéu, chi riéng chit sinh hoc
thi khoéng bao ham hét duge. Linh vuc clia toi dan trai tit chitc ning sinh 1§ clia ndo, 4m thanh hoc va ngén

ngit hoc cho dén nghién ctu tén gido. To6i xin dudc phép goi cong viéc clia minh 1a doéc ddo va cé 7 nghia
cuc ky trong dai. Hién tai t6i cht yéu nghién citu khau cai ctia dong vat c6 vir.”

2 /.
“Khau cai?”

“Cai miéng 4y, anh ban tré a. Cau tric ctia miéng. N6 cit dong ra sao, phat 4m ra sao, van van. T6i nghién
cttu céc van dé d6. Anh hay nhin xem.” Ong bat mét céng tic trén tuong, phong lam viéc sang bimg 1én.
Ca biic tudng dau hoi 1a mét cai gia nhiéu ngin, xép chat nich dau lau ctia du loai dong vat ¢ vi. Tu huou
cao ¢6 dén ngua, gau tric va chudt, cic loai thi c6 vii ma t6i biét déu c¢6 mit, phai dén ba, bén trim cai.
TAt nhién cé ci so ngudi. So ngudi da tring va da den, ngudi chau A va chau My, ting cap giéi tinh mot.

“Xuong so clia ¢4 voi va voi téi dé dudi tang ham. Chiting chiém tuong ddi nhiéu chd, chic anh ciing hiéu”,
ong gia noi.
“Vang, di nhién”, t6i néi. Hai hop so c4 voi 1a chat phong r6i.

Nhu hen nhau, tit ca céc dau lau déu ha hdc miéng ra, va déu chim chim nhin tit hai trd mat tréng rong
sang biic tudng dbi dién. D6 13 nhitng tiéu ban dé nghién ctu, duong nhién, nhung dimg gitta mot nii dau
1au nhu thé nay ciing khéng duge dé chiu cho 18m. Trén mot gid khac 14 mot hang dai toan ludi, tai, moi va
thanh quan ngdm phoéc mén, nhung khéng nhiéu nhu sb xuong so.

“Mot bo suu tap kha diy cht?”, 6ng gia hai long néi. “Cé ngudi suu tap tem, cé ngudi suu tap dia hit, mot
s6 khac c6 ham rugu vang, c¢6 ong triéu phi thi dit xe ting ngoai vuon. Téi suu tap dau lau. Thé gisi mudn
mau. Chinh vi thé ma né thi vi, ding khéng anh ban?”

“Véang, dung the”, t6i noi.

“Tir hoi con kha tré téi da quan tAm nhiéu t6i xuong so dong vat ¢ vi va rat dé tam suu tam. Bao nhiéu
nhi, &, gan bén chuc ndm r6i. Pé hiéu 16 mot cai dau lau, can cé nhiéu thoi gian hon ngudi ta van tudng.
So véi viée ay thi hiéu moét con ngudi bang xuong bang thit chi 14 tro tré con. T6i néi hoan toan nghiém
tic day. Nhung ngudi con tré nhu anh thi ngudi ta quan tdm dén xéc thit hon, ding khéng?”, 6ng gia néi
va lai cudi ho ho. “Toi da mat tron ba chuc niam cho dén khi nghe duge nhitng &m thanh phét ra tit xuong
so0. Ba chuc nam, ban tré a, khdng phai la chuyén dua dau!”

“m thanh?”, t6i néi. “Pau lau phét ra am thanh?”

“Phai”, ong gia néi. “Mdi cai dau lau c6 &m thanh riéng. Cé thé goi chiing 14 mot dang tin hiéu mat. Pau
lau biét néi, toi néi thé 1 theo nghia den chit khong phai ding an du. Hién tai t6i dang phan tich cac tin
hiéu nay. Khi viéc hoan thanh thi ta s& c6 kha ning ché ngu va st dung ching.”

“Mo6t cong trinh hoanh trang”, téi néi. Toi khong hiéu timg chi tiét, nhung néu su viée dién ra nhu éng gia
noi thi roé rang day 1a mot cong viée cuc ky ¢6 v nghia. “Qud 1a céng trinh ¢6 y nghia trong dai”, t6i noi.
“Thuye viy”, 6ng gia gt dau néi. “Chéng trach bon ching ¢t hau hau tim hidu. Ching né vénh hét tai lén,
chi chuc 1gi dung két qua nghién citu clia t6i uc dich xdu. Néu loc dugc nhitng y nghi khodi xuong so thi
chang viéc gi phai tra tdn nita. Ngudi ta chi viéc giét chét nan nhan, 16c thit ra va lam sach dau lau 1a xong.”

“Khiing khiép qua”, toi néi.
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“Khong 16 13 may hay khong may ma t6i chua tién xa dén thé. Hién gid ngudi ta méi lay dudc nhitng ky tc
chinh x4c khi loc truc tiép tit ndo duge khudy tan ra théi”

“Nhan dao nhi”, téi néi. Chit dau hay bd nio ra thi ¢6 khac gi nhau 1am dau?

“Vi vay t6i méi nhd dén anh: khong duge dé bon ky hiéu su &n cip cac thong tin tit phong thi nghiém”, éng
gia nghiém mait néi. “Cudc khiing hodng vin minh ma ching ta dang trai qua von sinh ra tit tinh trang lgi
dung va ting dung khoa hoc, xét vé mat tich cuc lan tiéu cuc. T6i tin tudng sit d4 rang khoa hoc chi ton
tai vi khoa hoc ma thoi.”

“T6i kinh trong niém tin ctia 6ng”, t6i néi. “Nhung ¢ mot chuyén t6i mudn biét ré6. Chuyén céng viéc.
Nhiém vu lan nay khong dén tit Hé théng hay tit mot dai dién chinh thtc, ma do éng giao truc tiép. Mot
viéc ngoai luong. Noi trang ra 1 c6 thé vi pham quy dinh nghé nghiép. Néu ding thé thi c6 thé ngusi ta
s& k¥ ludt t6i va tudc gidy phép hanh nghé. Ong biét diéu dé cha?”

“T6i biét rat r5”, 6ng gid néi. “Toi hiéu 1a anh dang lo ngai. Nhung cong viéc nay duge giao qua Hé théng,
hoan toan ding quy dinh. T6i bd qua thi tuc van phong va lién lac thang véi anh cling chi vi 1y do béo
méat. Anh sé khong bao gis bi ky luat.”

“Ong c6 béo dam duge khong?”

Ong gia 161 mot tap tai liéu trong ngdn kéo ra va dua cho t6i. T6i 14t xem. Qua that, c6 mot vin ban giao
viéc chinh thiic ctia Hé théng. Mau cong vin chinh xdc. Cac chit ky chinh xéc.

“Rat t6t”, téi néi va tra lai cap tai lidu. “Theo thtt hang clia minh, t6i lam viéc theo hé s6 hai. Dugc chit a?
Hé s6 hai nghia 1a..”

“Nghia 13 anh tinh gip hai mic thi1 lao co ban. T6i dong y. Tham chi t6i con thudng thém nita: hé sb bal”
“Ong hao phéng qua.”

“Tinh toan la chuyén quan trong. V& lai anh con phai di xuyén thac nuéc nital” Ong lai cusi phé lén.

“Téi xin dude xem céc sb liéu da”, t6i néi. “Sau dé tdi sé quyét dinh st dung phuong phap nao. Ai la ngusi
tinh toan trén may tinh?”

“Tb6i lam trén puter ciia toi. Trude d6 va sau d6, néu anh dong ¥, 1a viéc ctia anh.”

“Cang tot. S& dd cho to6i rat nhiéu.”

Ong gia ding diy vA mé may mot hodi lau trén tudng. Mot khoang tuong dot ngdt mé ra. Ngudi ta hin da
tén kha nhiéu coéng sitc cho phong thi nghiém nay. Ong gia rit ra mot cip tai liéu thit hai va déng lai. Biic
tuong bién trd lai thanh mot mit phang trang tinh nhu ban nay. Téi dén 1y cip tai liéu va doc: bay trang
gidy, in toan nhitng sé nhé 1i ti.

“Rita may s6 nay khong qua mudi phit”, téi néi. “It ¢6 su lip lai day sé tuong tu nhu thé nay thi hdu nhu
khoéng lo bi tam thdi bic cau tat qua. Di nhién vé mét 1y thuyét thi van luén xdy ra kha ning 4y, song sé
khoéng chitng minh duge cau nao ding, ma khong chitng minh duge thi né khéng loai trit duge moét chudi 16i
tiép theo. Giéng nhu bang qua sa mac ma khong c6 la ban vay. Tuy nhién, nha tién tri Moses da timg lam
duge.”

“Moses tham chi con vugt bién.”

“P6 1a chuyén cb tich rdi. It nhat t6i ciing chua nghe néi dén trudng hop ky hiéu su nao phd duge mat ma
& cap do nay.”

“VAy anh cho rang chi mot 1an ma héa? Mot lan chuyén dang 1a da?”

“Chuyén dang hai lan thi qua nhiéu rii ro. N6 sé triét tiéu hoan toan kha ning xAm nhap bang phuong phép
béc cau tam thoi, nhung phuong phip nay hién tai van 1a mot phép mau khé thuce thi. Qué trinh chuyén
dang chwa hoan héo. Phuong phap chuyén dang hai 1an van con trong giai doan thiét ké”

“Téi khong néi t6i chuyén dang hai 1an”, éng gia néi va lai 14y ghim gidy giy giy da moéng tay: lan nay &
ngén gita cia ban tay trai.
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“Ma la..?”

“Chudi ngau nhién, anh ban tré a. T6i néi dén chudi ngdu nhién. T6i mudn anh rita s6 va sap xép lai theo
dang tinh cd. Vi vay t6i méi goi anh. Chi rita s6 théi thi goi ngudi khac cling duge.”

“Ong danh dd t6i”, t6i n6i va vat chan chit ngii. “Ong lay thong tin nay tit dau ra? Chudi s6 ngau nhién 1a
chuyén t6i mét, ngudi ngoai khong ai biét ca.”

“Nhung t6i biét. Téi c6 quan hé véi cic nhan vat cAp cao trong hé théng.”

“Thé thi 6ng hiy ding duong day Ay dé héi lai xem: phuong phap chudi s6 ngdu nhién da bi dinh chi. Tbi
khong biét tai sao. Chi biét 1a cAm khéng duge st dung nita. Néu 16 ra ngudi nao sit dung thi rit gidy phép
14 nhe nhat.”

Ong gia lai chia cap tai liéu dung gidy 1y thac ra. “Anh doc trang cudi di. Trong d6 nhat dinh c6 ca gidy
phép st dung phuong phap chudi s6 ngau nhién day.”

Theo 16i 6ng, toi 1at trang cudi ra doc ky. Pudc phép st dung hé théng chudi s6 ngdu nhién, khéng nghi
ngd gi cd. To6i doc di doc lai. Chinh xéc. Nam chit ky. C6 trdi ma biét may vi trén kia cé nhitng tro ngdm
ngam gi. Bio ngudi ta dao ho rdi lai 1ap di. Lap xong rdi lai ddo lai. Chi khé may quéan t6t den.

“Ong cho t6i tat ca cac gidy td giao nhiém vu mot ban mau. Néu x4y ra truyén gi ma khong giai trinh dude
thi t6i sé bi rac r6i to.”

“Khong thanh van dé”, 6ng gia néi. Anh sé dugec nhan ban sao. Anh khong phai lo ling gi ci. Gidy to
nghiém chinh va chit ché dén timg diu phdy. Thii lao ctia anh hom nay toi trd mot nita, nita kia tra khi
nop du liéu. Puge cha?”

“RAt tot. Rita sb thi toi lam ngay & day. S6 da rita roi thi t6i sé dem vé dé sdp xép theo dang ngau nhién &
nha. Viéc nay can may bude chuan bi. Sau khi hoan thanh céc dit liéu thi toi lai dem qua day.”

“Nhung cham nhat 14 ba ngdy nita, vao gitta trua tdi can ching...”
“Pu thoi gian”, t61 noéi.

“Nhung anh khéng dudc phép tré vi bat cit 1y do gi”, 6ng gia nhan manh. “Néu anh dén chim thi hiu qua
sé rat kinh khiing.”

“Gi co? Thé gidi sé sup d6 hay sao?”, toi héi dia.

“Xét ve mat nao dé6 thi ding day”, éng gia néi day an .

“Ong ding s¢. Tb6i chura tré hen mot 1an nao hét”, t6i néi. “Néu duge thi cho xin mét phich ca phé den néng,
va nude di. Va mot bita dn t6i nhe dé vita lam vita an. Téi ¢6 cam gidc 1a sé 1au day.”

Qua that cong viée kéo dai kha lau. S&p xép con sb theo thit tu 1a mot viee tuong dbi don gidn, nhung c6
nhiéu gia tri bac gan lién véi truong hop cu thé, khién viée tinh toan tré nén mét nhoc hon t6i nghi khi mai
ngé qua. Trong khi tinh todn, t6i dua cdc s6 vao ban cau nao phai, sau khi chuyén chiing thanh ky hié¢u
khdc han thi lai dua sang ban cau nao trai 13 noi t6i bién céc ky hiéu nhan dude ctia ban cau nao phai mot
lan nita thanh cic sé khac han, trudce khi t6i ddnh mdy viét ching ra gidy. Viéc nay goi 1a rita sb - cach
miéu td & trén da dugc don gidn héa nhidu. Mdi todn su c6 mdt mat ma rieng. N6 khéc day sb tu nhién
hén loan & tinh chat biéu d6. Bi quyét nam trong dudng bién hinh ring cua giita nita phai va nita trai cta
nao (tAt nhién day chi 1a cdch phan chia cho dé giai thich, chit thuc té khong c6 phan chia phai trai). Veé ra
biéu d6 tréng nhu sau:

N6i cach khic, néu hai manh ring cua khéng khép nhau hoan toan thi khong thé bién nhitng con sé da bién
chuyén tré lai thanh dit kién nguyén thiy duge. Tuy nhién giéi ky hiéu su van c¢b nhan dang cac dit liéu
danh cip dugc bing cich bic cau tam: ching tai tao cic gid tri s6 da duge phan tich thanh dang biéu dd
rang cua ba chiéu. Lic duge, ltic khéng. Ching téi cai tién ki thuat cia minh tinh vi hon thi ching ciing
ché vi1 khi chéng lai tinh vi hon. Chiing t6i béo vé dit liéu, bon chiing danh cip dit liu. Tro canh sat va ké
cudp kinh dién.
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Bon ky hiéu su chii yéu tung céc dit liéu dénh cip dudc ra chg den va dat 1gi nhudn khéng 16. Trudng hop
té nhat 13 ching gitt lai céc dit liéu quan trong nhat, dem sit dung trong t6 chiic riéng ctia minh dé sinh lgi.

T6 chitc ching t6i dugce goi 1a Hé théng, t6 chitc clia ki hiéu su 1a Nha may. Ban dau, Hé théng 1a t6 hop
ciia v6 s6 hang tu nhan, dan dan ho phat trién vé tam ¢& va mang ban chat nita nha nude. Vé co cau, khong
khéc may so v6i cong ty dién thoai Bell Company ctia My. Céc todn su hoat dong doc 1ap trén co s& tu
quan, gibng nhu c6 van tai chinh hay ludt su. Nhung ho phai cé gidy phép hanh nghé do nha nudc cap va
chi duge nhan dit hang ctia Hé théng hay cac dai 1y ¢ chitng chi. D6 1a mot bién phép bao vé dé chéng bi
Nha may lam dung, ai vi pham s& bi ky luat hay rit gidy phép hanh nghe. Téi e 1a khong phai trong trudng
hop nao bién phap nay ciing thich hop. Céc toin st mat gidy phép thuong duge Nha mdy chiéu mo, nghia
14 ho bién thanh ki hiéu su hoat déng bi mat.

Téi khong 16 co cau clia Nha may. N6 khéi nguon tit mot doanh nghiép céng nghiép nhoé va banh trudng
nhanh dén chéng mat. Cé ngusi goi Nha mdy 1a “mafia dit liéu”, va qua thuc cling cé su tuong dong véi
mafia 14 Nha may chi duy nhat buén ban dit licu. Nha may gidm sat c6 chi ¥ cdc may tinh dé dot nhap vao.
Téi rita sb; trong khi lam t6i uéng hét am ca phé. Lam mot tiéng, nghi nia tiéng — ding quy dinh. Lam
khéc di thi nita phai v ntta trai ctia 6c khong rap khép nhau, va gid tri s6 sé bi nhiéu loan.

Trong cac lan nghi nita tiéng t6i néi chuyén véi ong gia vé di moi chuyén troi dat. Néi chuyén, bat ké ve dé
tai gi, 1a phuong phép t6t nhat dé bo ndo mét méi tai tao sitc lao dong.

“Nhitng s6 nay 1a gi vay?”, toi héi.

“S6 do trong thi nghiém?”, 6ng gia néi. “Két qua ciia mot nidm nghién citu. Hinh ba chiéu thé hién thé tich
ciia xuong so va khau cai duge sb hoa lién két v6i phan tich ba nhan t6 cia cdc Am thanh phét ra. Téi da
ké ban nay la t6i mat ba chuc nim dé nghe duge cdc 4m thanh do xuong so phét ra: néu tinh toin xong
xudi thi chiing ta sé& dat trinh do khong chi thu dudec Am thanh mot cach thu déng, ma con biét dudc co s6
1y thuyét ciia ching nita.”

“Va diéu khién duge ching?”

“Ping thé”, 6ng gia noi.

“Pi¢u khién ching sé c6 ich lgi gi?”

Ong gia liém moi trén va im ling hoi lau. “Sé c6 di kiéu loi ich trén doi. Toi khong thé cho anh biét duge,
nhung d6 1a nhimg kha ning ma anh nam mo ciing khong thiy ndi.”

“T4t am thanh di ching han?”, t6i hoi.

“Tring dich, chinh xac, ho ho ho. Ong gia cudi khoai tra. “Cé thé két hop vao tin hiéu vén cé cla xuong
so ngudi va tat am thanh di hay chinh to lén. Hinh ding hop so moi ngudi rat khac nhau nén khong thé
tat han am thanh dugc, nhung cé thé chinh cho khé han di. N6i don gidn 1a lam cho céc séng 4&m thanh va
séng phan Am thanh cong huéng v6i nhau. Viéc tit am thanh 13 mot trong nhitng két qua nghién ctu vo
hai nhat clia t6i.”

Néu d6 1a chuyén vo hai thi t6i ¢6 thé muong tugng ra céc két qua con lai sé kinh khiing dén chiig nao.
Nghi dén viéc ai ciing c6 thé tat hodc ting Am thanh 13 toi sén hét ci gai 6c.

“m thanh cé thé tit theo hai chiéu, chiéu néi va chiéu nghe”, 6ng gia néi. “Chiéu nghe 1a vi du nhu tiéng
nude réo ban nay, dong thai ta ciing c6 thé tat ca chiéu néi. N6i thude vé hanh vi ciia cd nhan, cé thé tat
dén mot trim phan tram duge.”

“Ong c6 mudn cong khai cac két qua ay khong?”

“Cé ma dé hoi méi lam thé. Khong”, 6ng gia phay tay. “Mot chuyén tht vi nhu vay khong khi nao téi lai
dua cho ngudi la. Téi chi lam dé tu giai tri thoi” Ong lai cudi ho hd. Téi ciing cudi.

T6i chi dinh déing thanh quéi nghién cttu ctia minh 1én tap chi chuyén nganh, ma ching cé ai hing tha véi
am thanh hoc c&, éng néi. “Con 1it hoc gia binh thudng thi qua ngu dé c6 thé hiéu ludn thuyét ciia toi.
Thém nita 14 gi6i han 1am cé them dém xia dén t6i dau.”
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“Gi6i ki hiéu su cling khéng ngu dau. Vé mat giadi ma thi bon ho 13 nhitng thién tai. Ho doc céc két qua
clia éng nhu doc mot cudn sich mé ay chir”

“Téi da phong xa roi. Toi ddng bai hoan toan & dang gia thuyét, khong keém dit liéu, khong mé t4 tién trinh.
Bon né sé khong bao gid hiéu néi dau. Gisi khoa hoc khong dé ¥ dén t6i, nhung c6 hé gi! Mot tram nim
nita ludn thuyét ctia t6i sé duge chimg t6 13 ding, v6i toi thé 1a du.”

“Hitm”, t6i thot 1én.

“Vi viy anh hdy ritta va do sb di.”

“Vang”, toi ndi, “thua 6ng.”

Trong gid tiép theo t6i tap trung tinh than tinh todn. Roi dén gid nghi.
“Xin hoéi mot cau nta”, t6i noi.

“Anh héi di”, 6ng gia dap.

“Vé c6 gai 6 ctta. DAm ngudi, van do mau hong...”

“Po 1a chiu t6i”, 6ng gia néi. “Con bé rat cé nang khieu, tuy con tré nhung da giap t6i nhieu viéc nghién
ciu.”

“Cau héi clia t6i 1a: ¢6 Ay bi cdm, hay chi néi theo cich ma éng da tat tiéng di?”

“Théi chét”, ong gia dap tay lén dau gbi. “T6i quén béng di mat! Xong thi nghiém réi ma khong chinh lai
binh thudng.. Chét chét, toi phai ra lam ngay.”

“Vang”, toi néi.

4. Chuong 04
4
Thu Vién

Trung tAm thanh phd 14 mot quang truong hinh ban nguyét phia bic Cau Ci. Nita kia hinh ban nguyét,
nghia 1a phan con lai cia hinh tron, nam vé phia Nam, bén kia song. Hai hinh ban nguyét no cé tén la
Quéng trudng Bic va Quang truong Nam, 13 hai phan ctia mot téng thé, song ngudi ngoai nhin vao lai ¢
an tuong 13 ching khac nhau dén mitc d6i nghich. Ping trén Quang trudng Bic ta cdm nhan dugc stic ning
ciia mot bau khong khi huyén bi, tuu nhu day 1a noi tu hop su tinh ling ctia muén néo thanh phd dé vé tir
bén phuong troi. Ngude lai thi 8 Quang truong Nam ching ¢é gl dé cdm nhén. C6 ching chi 1a mot cAm
gidc mo mang vé sy khiém khuyét tuyét déi 1o liing trén quang trudng.

Mot thép ddng hd moc gitta Quang truong Bic, trong nhu khoan thing vao nén troi. N6i cho ding thi
khong thé goi né 1a thap dong hd, ma chi 1a mot vt thé c6 dang thap dong ho Va kim dong ho dtng im,
va riéng nhu thé da khong hoan tat dugc cong nang nguyén thiy ctia minh rdi.

Ngon thép x4y bang d4, ddy vudéng va nhoé dan lén cao. Bén canh thip quay vé bén phuong Péng, Tay,
Nam, Bic. Trén dinh thap 14 bén mit dong hd, cic cAy kim chi khodng mudi gid ba lim va khong chuyén
dong 14y mot li. Nhin nhitng 6 ctta s6 nho nhd ngay phia duéi mét dong hd thi doan ra la ngon thap rong
rudt, va ngudi ta mong dgi nhin thady mot cai thang hay tht gi tuong tu dé leo 1én, song khong sao tim thay
mot 161 vao. Ngon thap cao slng siing, ngudi ta phai di qua Cau Cii vé phia nam néu muén doc dugc sd
trén mit dong ho.

Nhitng ngoi nha xay bang d4 hay gach tao thanh nhiéu vong cung ban nguyét bao quanh Quang trudng Béc
theo hinh ré quat. Khong ngdi nha nao c6 mot dic diém goi 14 ddng nhé - khong mot nét trang tri, tham
chi ching treo moét tAm bién, cic cdnh cita chép déng im im, va khéng mot béng ngudi di ra di vao. Tita
tua nhu nha buu dién thiéu thu tit hay mé than thiéu thg mé hay nhd quan thiéu xdc chét. C méi lan
di ngang qua 13 tdi lai c6 cAm gidc sau nhiing bitc tudng viy quanh tdi c6 nhitng ngudi khéng hé quen biét
dang nin thé lam tiép nhitng cong viéc ma tdi con biét it hon nita.
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Thu vién ndm trong mot géc phd nhu thé. Mot ngdi nha rat ddi binh thudng xay bang da, khong khéc cic
ngo6i nha khic vé bat ¢t phuong dién ndo. Tuyét ddi khong c6 mot dau hiéu nao, mot chi tiét bén ngoai nao
chitng t6 day 14 thu vién. Trong biic tudng dé réu phong cii k¥, réo 6 viing hep, cita s6 song sit va nhiing
canh cita gb ning né c¢é thé cho né 1a mot kho ngii cbe. Néu 6ng gac cong khong phac hoa kha chi tiét duong
di thi ¢6 1& t6i ching doi nao tin d6 1a thu vién.

“Chiing nao 6n dinh chd &n & roi thi cdu nén dén thu vién”, 6ng gac cong dan tit hém dau t6i méi dén day.
“Cau néi véi cd quan 1y 1 cau duge thanh phé trao nhiém vu doc nhitng gidc mo xua. C6 Ay sé chi cho cau
phan con lai”

“Gidc mo xua?”, t6i bat gidc nhac lai. “Ong néi gidc mo xua nghia 1 gi?”

Ong gac cong ngling tay got thanh gb tron tron bang con dao nhoé - mot cai chém, coc gb hay thit gi tuong
tu, roi thu gon mé miin gb vuong trén ban ném vao thiing rac.

“Gidc mo xua 1a gidc mo xa xua chit sao nita. Thu vién day may thit d6. CAu ctt xem k¥ nhiing gi cau thich
1a dun”

Ong gic cong kiém tra ky thanh gé tron da lam xong, t6 vé hai long va dit né vao gia sau lung, cling véi
chimg hai chuc d6 vt tuong tu.

“Cau c6 quyen héi, néu mudn, nhung t6i ¢ tra 15i khong 1a quyen t6i”, éng gac cong néi, hai tay chip sau
gdy. “Va ciing con mot sb chuyén ma t6i khong thé tra 16i cau dude. Tém lai 1a tir gid trd di cAu sé hang
ngay di thu vién va doc nhitng gidc mo xua. Vi d6 1a cong viée clia cdu. Sau gid tdi cau dén dé, doc dén
mudi, mudi mot gid. C6 quan ly lo dd an t6i cho cidu. Trong thdi gian con lai cAdu muén lam gi thi tiy.
Khéng cé rang budc nao ca. Hiéu rdi chi?”

“Hiéu a”, t6i dap. “T6i sé lam cong viéc nay bao 1lau?”

“Bao lau u? Téi khong biét. Toi nghi 1a dén mot thoi diém thich hop”, 6ng gac cong néi. Rdi dng rit trong
dbng gb ra mot khic vita ¥ va bat dau vét.

“Thanh phé nay ngheo 1&m, khong ¢6 chd cho ngudi dn khong ngdi réi. Mbi ngudi ¢é vi tri ciia minh, ai lam
viéc ndy. Viéc clia cau 1a doc cic gidc mo xua & thu vién. Chac cau khong nghi 14 dén day dé rong choi
ch@?”

N ~ RPN PN N ~ N 2 , N (RN N ,
“T6i dau ngai cong viéc. Du sao cling hon 1a chang c6 viéc g1 lam”, t6i dap.

“Thay chua”, éng gic cong néi, mit van nhin mai dao. “K& tir git cdu 1a ‘Ngudi doc ma’. Cau sé khong c6
tén nita. ‘Ngudi doc mo’, d6 1a tén cau. Nhu tén t6i 1a ‘Ngudi gic cong’ dy ma. Hiéu chua?”

“Hieu”, to6i dép.

“Ciing nhut thanh phd nay chi c6 mét ngusi gic cong, sé chi c6 mot ngusi doc cic gidc mo. Ngudi doc mo
phai c6 chitc vi. T6i sé ban cho céu chitc vi d6.” Néi doan 6ng lay mot cai dia tring nhé va néng tit chan
bét dia, dit 1én ban va d6 dau vao. Sau d6 6ng bat diém cham lita. Rdi 6ng lay trong chan ra mot con dao
hinh thu co6 quéai, rong ban nhu dao quét bo, ho mii dao mudsi phit trén ngon lta. Sau d6 6ng thoi tat 1a
va dgi luéi dao ngudi di.

“Chi dé danh diu cho cu thoéi”, éng gic céng néi. “Khéng dau chit nao dau, cau khong vieéc gi phai sg.
Thoat mdt cai la xong ngay thoi.”

Ong lay ngén tay vach mi mét trén ctia toi 1én va choc miii dao vao ddng ti clia t6i. Nhung, ding nhu éng
néi, khong dau chit nao hét, va ciing la Iing 1 t6i chang thdy sg gi cd. Mili dao nhe nhang va im lim ldch
vao dong tit ctia t6i nhu ddm vao moét miéng thach. Ong lip lai déng tdc d6 bén mét trai.

“Khi nao céu xong viéc doc mo ctia minh thi céc vét seo ciing tu bién mat”, 6ng gic cong vita néi vira don
dia va dao cat di. “Cé nghia la, c6 thé coi chiing 13 ddu hiéu nhan dang ciia ngusi doc mo. Nhung chitng
nao con mang dau hiéu nay thi cdu hay tranh xa anh sang ban ngay! Mit cdu bay gi¢ khong dude nhin vao
mit troi, hidu chua? Néu cau cit lam thi hinh phat sé hién ra nhan tién. Tir gio cAu chi dude ra ngoai vao
budi téi hay ldc ndo trdi nhiéu may. Nhitng hém cé ning thi cdu phai & nha va che phong cho tbi vao.”
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Noi xong 6ng dua t6i mot cap kinh den va béo t6i lic nao cung phai deo, trir khi ngu.
To6i mat 4nh sang mat troi nhu vay day.

Mot budi tbi sau d6 may hém, rdi t6i ciing dén ditng trude cong thu vién. Canh céng nghién ken ket khi
toi ddy ra. Sau cita 1 mot hanh lang dai thing t&p. Moi thitt day bui bim, khong khi ti ham chic da hang
nam troi réi. GO 14t nén lin mon vet & nhitng chd nhiéu ngusi di lai, 16p vita trat tudng c6 mau vang xin
bsi 4nh sang tit béng den dién hit vao.

Hai bén hanh lang 1 day ctta chang xich c6 khéa, trén nim dim cira tich tu mot 16p bui tréng. Chi ¢6 tAm
cita moéng manh bang kinh md & cubi hanh lang 1a khong khéa. Phia sau cita ¢6 4nh den. Téi go may lan
nhung khong cé ai dap. T6i bén xoay nim cita kiéu ¢é bang ddng thau; cita mé nhe nhang vao trong. Khong
thady mot béng ngusi. Can phong tréng tuénh toang goi nhé dén mot phong dgi tau qud 16n & ga — khéng
cita s6, khong c6 gi dang goi 14 do trang tri. Mot cai ban tho so, ba ghé dau, bép 1o bing gang dic — chdm
hét. Ngoai ra con c6 mot chiéc dong ho ding va quay sdch. Mot cai Am den si c6 16p trang men stt seo dat
trén bép 10 phi hoi trdng. Sau quay sach 13 mot tAm ciia kinh md nhu cita ra vao, v phia sau né ciing thay
anh sdng. Toi ludng lu, khong 16 ¢6 nén go cita ay khong. Rt cudc t6i quyét dinh dgi dén khi ¢6 ngusi di
ra.

Trén mit quay vuong vai vai cai ghim gidy mau bac. T6i cam mot cai lén nghich choi, 14t sau toi ra ban
ngoi.

Mudi hay mudi 18m phit troi qua. Mot ¢d gai bude ra tit cita sau quay, trong tay cam kéo cit gidy hay vat
gl dé tuong tu. C6 vé nhu 6 ta hoi giat minh khi thay téi, vi go mé c6 chgt dé tmg. “Xin 16i anh”, ¢d néi
vGi t61, “em khong biét 14 ¢6 ngudi dén. Lé ra anh cit go ctta di chit. Sudt budi em don dep & phong trong.
LAm tht 16n x6n qué.”’

T6i im lang nhin ¢6 mot lic 1au. Tai linh cdm khuon mat ¢6 danh thic trong t6i mot ky tic nao d6. Co gi
d6 & ngudi dan ba nay khudy tung 16p cin dong dudi day tiem thic cla toi. Toi khong 16 dieu dé c6 nghia
gl. Moi thit nim vui dusi béng ti xa xdm. “Anh biét ddy, ching c6 ai dén day nita. 0 day chi con nhing
‘gidc mo xua’ thoi, khong con gi khéc.”

T6i khé gat dau, mit van khong roi khuén mat c6. Toi cb doc ra diéu gi — trong mét ¢6, trén moi, trén vang
tran cao va trong mai téc biii nguge ra sau gdy, song tdi cang chim sdu vao chi tiét thi cdm tudng bao quét
cang vuot khoi tay toi va cang nhat nhoa di. Téi danh chiu, nham mat lai.

“Xin 181, anh c¢6 nham nha khéng? O khu nay nha nao tréng ciing gidng nha nao”, ¢é néi va dat kéo xubng
mit quay canh cac ghim gidy. “Chi c¢6 ngudi doc mo méi dude sit dung thu vién va doc céc gidc ma xua.
Ngoai ngudi dy ra khong ai dudgc vao nha nay.”

“Téi dén day dé doc ma”, toi néi. “D6 1a nhiém vu thanh phd trao cho t6i.
“Xin 161, nhung anh ¢6 thé bé kinh xubng duge khong?”

Téi bé cap kinh den xudng va quay mit qua phia c¢6. C6 nhin siu vio mat tdi, vao dong tt nhudbm mau
xam bac — dau hiéu ctia ngusi doc mo. C6 cam gidc nhu d&nh mat cia ¢d xuyén vao tdn tdm can toi.

“Pugc rdi. Anh deo kinh lai di”, ¢6 néi. “Anh udng ca phé nhé?”

“Vang, cam on”, t6i nai.

Co6 di 14y hai cai tach ti phong trong, rét ca phé tit Am ra va ngdi d6i dién toi.

“Em khong chuan bi gi cho hém nayacéi. Anh cho phép chiing ta ngay mai bat dau doc ma”, ¢6 néi. “Phong
nay cé hgp y anh khéng? Em c6 thé mdé khéa cho anh dung mét trong nhiing phong doc.”

“Anh khong mudn phién em”, t6i ddp. “Em sé ho trg anh cht?”
“Vang. Nhiém vu ctia em 1 bido quin nhitng gidc mo xua va gitip ngudi doc ma.”

“Anh va em da gip nhau & dau lan nao chua?”
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C6 ngang dau nhin téi. C6 vé nhu dang luc loi trong tri nhg, tim mot ggi ¥, nhung roi c6 bod cudce va ldc dau.
“Anh biét day, ky ttc & thanh phd nay von méng manh va khéng én dinh. Ngudi ta nhé dude vai chuyén, cac
chuyén khéc thi quén. Anh tha 16i, nhung c6 1& em khong nhé ra anh.”

“Khoéng sao”, t6i néi. “Khéng quan trong.”

“Nhung biét ddu em da gip anh mot lan & dau d6 rdi ciing nén. Vi em chi toan séng & day, va thanh phd
nay ciing nho.”

“Anh méi dén day ducc vai hom.”

“Méi duge vai hom?” C6 ngac nhién. “A, thé thi nhat dinh anh nhidm em véi ai d6. Tt khi sinh ra em chua
r&i thanh phd nay lan nao. C6 1& anh thay ai dé giéng em ching?”

“U, hinh nhu thé”, t6i n6i va chiéu ci phé. “Ciing 14 chuyén binh thudng xdy ra véi anh. Do6i khi anh nghi
rang mdi ngudi trong chiing ta ngay xua da ting séng § mot noi khic, ting ¢6 mot cude doi khae. Vi mot
1y do nao dé, ching ta da 1 hét va hom nay séng tiép ma khong hé biét gi vé ngay xua nita. Da bao gid em
¢6 an tuong nhu thé chua?”

“Khong”, ¢6 néi. “Anh chi tudng tugng ra thé thoi, vi anh 1a ngudi doc mo ma. Ngudi doc mo sdng trong
mot thé gisi tu duy va cdm xtc khic han ngusi thudng.”

“C6 18 thé”, t6i néi.
“Thé anh cé biét ngay xua anh & dau va lam gi khong?”

“Anh khéng nhé néi”, t6i dap. Roi t6i ra quay ldy mot cai ghim gidy, ngdm né mét lat. “Nhung anh c¢é cam
gidc r6 rang c6 mot cai gi d6 ting ton tai. VA ca chuyén anh ting gip em & dé nita.”

Tran phong thu vién rat cao. 0 day im lim nhu dusi day bién. Téi dua mit nhin vo van khap phong, dau
6c trong rdng va tay cam ghim gidy. C6 gai ling 1& ngdi uéng ca phé ¢ ban.

“Anh cting khong ro tai sao minh lai & day”, t6i néi.

T6i nhin ddm dim lén tran. Nhimmg giot sang vang tit béng deén toéa xubng bit dau phinh lén va ram lai.
Chéc chéin vi con nguoi t6i bi thuong tén. Ong gic céng da bién déi cong ning ciia mit t6i dé ching nhin
dugc nhitng diéu diic biét.

“Nhat dinh phai cé 1y do thi anh méi t6i day, nhung bay gid anh khéng nhé ra nita”, toi néi.

“Thanh phd nay rat yén tinh”, c¢6 néi. “Néu thit anh dinh tim 1a sy tinh ling thi chic chin anh sé thiy hai
long & day.”

“U, ¢6 1@ vay”, toi tra 16i. “Hoém nay anh lam viéc gi & day?”

C6 l4c dau, cham rai nhém day va don hai cai tdch khong di. “Hom nay khong c6 gi cho anh lam & day ca.
Mai ta sé bat dau céng viéc. Anh ctt vé nha nghi cho khée.”

T6i nhin lan nita 1én tran, réi nhin mit ¢6. Khong nham dude, téi linh cAm khuén mit ¢é gin chit véi gi
d6 trong tam hdn téi. Va chinh céi gi d6 dang khé lay dong tAm hon t6i. To6i nhdm mét va c¢b suc sao trong
tAm hon t6i tim mu mit ctia minh. Ciing la lic sy tinh ling trim xubng ngudi t6i nhu mot 16p bui méng
tang.

“Sau gic ngay mai anh quay lai”; t6i néi.

“Tam biét”, co6 dap.

R&i khoi thu vién, t6i dimg tiua vao thanh Cau Cii, 1ing nghe tiéng song chiy ri rao va ngdm nhin thanh phé.
Bay tht da bién méat. Tt ci chim trong béng tdi xanh nhgt cia chiéu ta — thap dong hd, tudng thanh bao
quanh thanh phé, day nha ven séng, day nui phia bac nhap nhé hinh ludi cua. Ngoai tiéng nudc reo, khéng
mot tiéng dong nao khéc lot t6i tai t6i. C& nhitng con chim ciing dude 1énh bay téi dau d6 roéi thi phai.

C6 ta ndi, ¢ 18 t6i t6i day tim su yén tinh. Nhung t6i khong thé nao chimg thuc duge diém nay.
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Quanh t6i da ti mit, va khi déen dudng ven séng bét 1én thi toi lén dudng vé phia Pdi T4y, qua nhiing con
phé vang ngat béng ngusi.

5. Chuong 05

5
Lap Bang Tinh Toéan,
Tién Hoéa, Hing Tinh

Trong khi éng gia tré lén dé tra lai tiéng ndi cho c6 chdu gai ma 6ng da bo lai trong tinh trang cAm ling,
t6i vita ubng ca phé vita lap bang tinh toan.

T6i thue suw khong r6 6ng ving mit bao lau. Téi dit ché dé bao thic trén dong hd deo tay theo chu ky 1
tiéng — 30 phat — 1 tiéng — 30 phit, va theo nhip d6 téi lam tinh — giai lao — lam tinh — giai lao. Téi tit ché
d6 hién thi gio. Ct nghi t6i thi gio thi sé &nh hudng dén viée tinh toan. Ddi véi cong viée ciia toi thi hién
tai dang 1a miy gid chang cé ¥ nghia gi cA. Khi téi bat dau tinh thi cong viée bit dau, va khi t6i tinh xong
thi cong viéc chdm ditt. Chi riéng chu ky 1 tiéng — 30 phit — 1 tiéng — 30 phit 1a quan trong.

Trong lic ong gia di khoi, téi cho la minh da giéi lao hai hay ba lan. T6i nidm ra sofa v khong nghi dén
chuyén gi nhat dinh: Roi di vé sinh, tdp chéng ddy. Nam trén cii sofa nay rat thoai mai. Khong cing qua,
cing khéng mém qui. Vi coéng viée ctia minh t6i di khip noi, va dén gld giai lao 1a to6i nam ra, song hiém
khi tim dugc mot chiée sofa thodi méai. Thudng 14 nhitng d6 vt thd thién ma ngudi ta mua vé hi hoa chang
suy tinh. Ngay c nhimg sofa dep, thoat trong biét ngay 13 loai dit tién, ciing thudng lam ta that vong khi
dudi cdng ra ndm trén d6. That khoé 1y gidi tai sao nguoi ta lai vo tAm vo tinh dén thé khi chon mua sofa.

T6i tin chdc — mét trong nhitng dinh kién ciia t6i — rang su tinh té ciia con ngudi thé hién trong chinh cich
chon sofa. Sofa 14 mét trong nhitng thanh tri vitng chai bat kha cong pha. Chi ai 16n 1én cung nhitng bd
sofa dé& chiu méi biét dieu d6. Hét nhu khi ngudi ta trudng thanh trong méi trudng sach hay hoiic nhac hay.
Mét bo sofa tot sé sinh ra mot bd sofa tét, mot bo toi dé tiép ra mot bo toi. Doi 1a vay.

T6i quen khéi ngusi di 6 t6 cuc ky xin, nhung & nha thi ngdi bo sofa gidi 18m 14 hang hai hay hang ba. Ho
khéng dang dé t6i tin. O t6 dat thi ¢6 gid tri clia né, khoéng phai ban, nhung né van chi 1a mét chiée 6 t6
dit tién ma théi. Ai c6 tién 1a mua duge. Nhung dé mua ndi mot bo sofa tit té thi ciing can, nhung khong
chi tién 14 di. Khong hiéu thdu ddo thé nao 1a sofa thi ngudi ta khong bao gid mua duge sofa thugng hang.

Khong nghi ngd gi, bo sofa clia 6ng gia ma toi dang dudi dai ndm nghi 13 mét bo hang nhit. N6 khién toi
cdm tinh v6i 6ng. T6i dudi chan, nhim mét, ngdm nghi vé 6ng gid ¢ cach néi cudi ky khoi. Téi muong
tugng ra viéc éng tit Am thanh: khong nghi ngd gi, v6i ky tich nay éng thudc vao hang ngii céc nha khoa
hoc dau bang. Liy dau ra moét nha khoa hoc binh thudng biét bat tit Am thanh? Mot nha khoa hoc binh
thuong tham chi con khong nghi ra diéu d6. Véi lai, thém vao dé dng gia nay con phai 1a ngudi tuong d6i
khéc doi nita. Trong gidi khoa hoc von khong hiém loai ngudi 1ap di va thu nghich, nhung ai tién xa dugc
dén miic xdy mot phong thi nghiém bi mat sau tit trong long dat, 1dn tranh mat nhin cta thé gian sau mot
thac nuée?

Néu éng tung k¥ thudt tat bat &m thanh nay ra ban thi chic chin sé kiém duge bon tién. Trudc tién 1a céc
trang bi Am thanh sé bién khéi moi phong hoa nhac. Ngudi ta sé khong can cdc mdy ting Am khéng 16 nita.
Ngudi ta c6 thé triét tiéu moi tap &m. May bay 1&p mdy triét &m sé dudce dan ching & canh san bay tung
birng chao dén. Mat khéc, cong nghé nay sé duge tng dung cho vé sé muc dich quﬁn su va hinh su. Nguoi
ta sé khan truong thiét ké cac kleu phi cd ném bom khéng tiéng dong va sung éng vd thanh. Nhung ciing
s& xuat hién loai bom ma bong no ctia né xé nat 6c, va ky thuat giét ngusi bang hé théng am thanh sé ngay
cang tinh x40 hon. Chic chin éng gia ¥ thitc duge diéu d6, gitt kin két qua nghién citu ctia minh, vi vy ong
khong phé bién chiing. Méi lic, éng cang chiém nhiéu cdm tinh clia t6i hon.

T6i dang trong chu ky lam viéc thit nidm hay thit sdu thi 6ng gia quay vé. Ong xdch mot gio 16mn.

“Téi c6 ca phé méi pha va miy cdi banh mi kep”, éng néi. “Nhan dua chudt, gidm béng va pho ma. Hy
vong ding y anh.”
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“Rat cadm on 6ng. Ding mén téi thich”, t6i néi.
“Anh c6 muén an ngay khong?”
“T6i lam hét dgt nay da.”

Khi dong ho phét tiéng bao hiéu thi téi da rita duge nim trong s6 bay danh sach sb liéu. Viéc da gan xong.
T6i dting day, vuon vai hét ¢d va v6 ldy chd banh mi kep, c6 1é phéi nhiéu bang nim, sdu suit &n & nha
hang hay quén &n nhanh. T6i lang 1& ngoi #n mot minh hét hai phan ba chd banh. Mai lan rita s6 1au lau
1 toi rat d6i. Téi diut banh vao mom diung tht tu: dua chudt, gidm béng, phoé ma, rdi chiéu thém ca phé
noéong cho troi.

Trong ltc t6i &n hét ba cai banh mi thi 6ng gia &n mot cdi. Chéc 1a 6ng thich dwa chudt: éng té déi cac
miéng banh mi kep, than trong ric mét luong mubi nhu nhau réi &n hét; nghe cé tiéng nhai riao rao rat khé.
Trong 6ng gia an banh kep t6i lién tudng dén mot chi dé cé nét an udng lich thiép.

“Anh an di, c thodi mai ma &n”, 6ng néi. “Gia r6i thi kém ngon miéng di, lam c6 chiing myc. Con ngudi
tré thi phéi chén thodi mai. Chén thodi méi va lén can thodi mai. N6i chung ngudi ta khéng thich 1én can
va béo, nhung t6i n6éi dé anh hay 1y do 1a vi ngudi ta béo khong ding cach. Béo khong ding cach thi sinh
bénh va xdu xi. Nhung béo ding céch thi khic hdn. Ngudi ta hung phin, ting hing thid tinh duc, dau 6c
séng subt. Bay gid to6i gan nhu céi que, nhung hoi con tré tdi ciing béo!” Ong gia cudi rén rang. “Anh thiy
bénh kep cling kh4 day chi?”

“Cate ngon 1a ding khac”, t6i khen. Banh ngon thuc su. Trong chuyén banh mi kep t6i cling k§ tinh nhu khi
chon sofa, song ding 13 may cai banh nay hoan toan dat yéu cau chat lugng nghiém ngit cla toi.

“Chéu gai to6i lam dé thét anh day!”, 6ng gia néi. “Banh kep 1a s trudng ctia nd.”
“Bénh rat tuyét. Ching bép trudng nio lam hon duge.”

“Thé thi téi rat vui. Va néu con bé nghe thay anh khen ciing sé rat vui. Hiém khi chiing t6i c6 khéach, né
chang khi nao cé dip lam cdc mén va nghe v kién ctia ngudi khac. N6 van vao bép, nhung khi &n thi chi c6
hai ching t6i thoi.”

“Hai 6ng chau séng mot minh?”

“Phai, dd miy nam nay. T6i rat lui khéi thé gidi nay 1au roi, va chuyén dé lay sang con bé khién toi rat kho
tam. N6 khong bao git ra ngoai. N6 thong minh va khée manh, nhung khéng chiu tiép xtc v8i moi ngudi.
Khi tré thi ngudi ta phai tiép xic véi xung quanh. Pong luc tinh duc phai dude xit Iy ding huéng. Xét veé
tinh duyc thi tréng né hap dan diy chi, anh thiy sao?”

“Pring thé that, khong c6 gi phai ban”, toi néi.

“Himg tha tinh duc 14 mét nang luong tich cuc, chic chan 1a thé. Néu né khong c¢é van diéu chinh, néu né
bi dé nén thi ndo khong lam viée sang subt duge, va ngudi ta sé mat can bang co thé. Ca & dan ong 1an dan
ba. Pan ba sé bi kinh nguyét that thudng, va kinh nguyét that thuong di d6i véi tAm tinh bat 6n.

“Ra thé”, t6i noi.

“Con bé phai chéng c6 mot ngusi dan 6ng hop v6i né. Taéi tin chic nhu vAy, véi tu cach 14 ngudi gidm ho va
nha sinh hoc.”

“Ong da chinh duge A&m thanh ciia c6 dy cho ding nhu cii chua?”, t6i hoi dé déi dé tai. Trong lic lam viéc
t61 khong thich nghe ké vé dong luc tinh duc ctia ngudi khac cho 18m.

“A, to6i quén khong ké cho anh nghe”, 6ng gid néi. “Tit nhién rdi, Am thanh duge phuc hoi lai rdi. Toi cing
phai cdm on anh da nhac nhé. Khong thi chang biét con bé sé khong phat &m duge bao lau nita. M&i lan

chui xuéng day 1 con lau t6i méi lén trén kia. Ma séng thiéu 4m thanh cing khé chiu 18m.”

“Puing thé day”, t6i dong tinh.
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“Nhu t6i da ké, con bé hau nhu khong ¢6 quan hé xa hoi, vi vay thiéu am thanh ciing khong thiét thoi gi,
nhung vi du khi ding dién thoai thi s& c6 van dé. D4 vai lan toi goi dién lén va ngac nhién khéng thay ai
nhac mdy. To6i dang tri qua di mat!”

“Néu khong phét am thi c6 ay c¢6 van dé khi di cho khong?”

“Khong, khong sao”, éng gia néi. “Thé gi6i ngoai kia cé nhitng siéu thi ma khéng can néi mot 10i nao ciing
mua hang duge. RAt thodi méi. N6 thich siéu thi, va rdt hay dén d6 mua hang. Cé thé néi la cudce séng clia
né dién ra gifia siéu thi v vdn phong.”

“Co &y khong vé nha sao?”

“N6é thich van phong. 0 day c6 bép va nha tim, c6 thé séng tit té. N6 vé nha nhiéu nhat 14 mbi tudn mot
lan”

Téi gat dau khong r6 1y do va udng mot ngum ci phé.
“Nhung anh da giao tiép t6t v4i né”, ong gia néi. “Anh lam thé ndo? Than giao cich cam a?”

“Bang cich doc méi. Trudc day t6i c6 theo mdt khéa hoc budi téi vé doc moi. Hoi Ay toi roi rai khong biét
lam gi, va t6i nghi c6 thé moét lic nao ddy sé c6 1gi.”

“Poc mdi, a, tdt nhién”, 6ng gid néi va gat gu lién tuc. “Dung 1a mdt ki thuit 1oi hai. Toi ciing biét mot
chit. Thé nao, ta thit néi chuyén cAm mot chit xem sao nhé?”

“Khong nhat thiét. To6i thich néi ra tiéng hon”, t6i voi néi. Hai lan lién trong mét ngay thi hoi qua.

“Tat nhién doc méi 1a mot ky thudt cue ky tho so, ¢ nhicu khiém khuyét. Troi ti 1a khong hicu gi, va luon
luén phai nhin vao miéng ngudi kia. Nhung c6 thé dung lam k§ thuit qui do ciing duge. Anh hoc moén nay,
chiing t4 ¢6 tam nhin xa trong rong.”

“K¥ thuat qué do?”

“Chinh x4c”, 6ng gia néi va git dau lan nita. “Néi riéng cho anh biét: thé gidi nay sé hoan toan khéng cé
tiéng dong trong tuong lai.”

“Khong c6 tiéng dong?”, t6i bat gidc hoi lai.

“Chinh x4c. Im phing phic. Trong qué trinh tién héa ciia con ngudi, tiéng néi khong chi khéng can thiét,
ma con gy can trd nita. Chang chéng thi chay, tiéng néi va 4&m thanh sé mat di”

“Ong dinh néi 1a”, t6i hoéi, “tieng chim hét, suoi reo, ca nhac va cac tieng khac sé bien mat?”
“Chinh la y t61 muon néi.”
“The thi sé buon té va don c6i lam.”

“P6 1a ban chat cia tién héa. Tién héa bao gid cing cay ding. VA budn nita. Khong thé cé tién héa vui vé
dau”, éng gia néi va ding dy di ra ban gidy 14y mot cii cat méng tay trong ngin kéo. Ong quay lai sofa
va cat méng tay, bat dau tit ngoén cai tay phai va cham dit v6i ngén 1t tay trai. “Toi dang trong giai doan
nghién cttu va khong thé néi cho anh biét mot cach chi tiét, nhu vé dai thé thi moi viéc sé dién ra nhu vay.
Tuy nhién, anh dimg hé mét 15i ndo ra véi bén ngoai. Pé cho bon ky hiéu su nghe phong thanh dude chuyén
nay 13 sé bat dau ldm chuyén day.”

“Ong ditmg lo. Khong ai giit bi mat t6t hon cic toan su ching t6i.”

“Biét dugce thé 1a tot”, éng gia ndéi va ldy mot tAm buu thiép vun cdc vun méng tay dé vao thing rac. Roi
ong ldy mot banh mi kep dua chudt, rac mudi va an. “Ngon that, khéng thé néi khac duge.”

“Chau 6ng nau gi6i 18m nhi?”, t6i hoi.

“Khong, that ra thi khong, giéi nhat 13 banh mi kep théi. Néi thé khong cé nghia 14 né niu #n kém, nhung
nghé thuat bép niic ciia né khéng so véi banh kep duge.”

“Lam banh kep phai c6 mét nang khiéu riéng”, t6i noi.
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“Prng thé”, éng gia néi. “Ding thé diy. Téi cé cdm gidc 14 anh hiéu né rat r6. Toi cé thé trao né cho anh
khong chiat ban khoan.”

“Trao cho t6i?”, t6i hoi gidt minh. “Chi vi t6i khen mén banh kep ctia c6 dy?”
“Anh khong thay ngon sao?”

“Théam chi rdt ngon”, t6i n6i. Va tdi tudng tuong ra c6 gai miim mim, nhung so so thoi, khong dé anh hudéng
dén cong viéc tinh todn ctia minh. Roi téi udng mdt ngum ca phé.

“Néu anh héi thi t6i néi: anh c¢6 mot thit. Hay nguge lai: anh thiéu mot thit. Két qua 1a mot.”
“Poi khi toi ciing nghi thé vé minh”, t6i ¢6i mé thi thuec.

“Chung t6i, nhitng ngudi lam khoa hoc, goi dé 1a qué trinh tién héa. Mot qué trinh bat kha khang, sém
mudn r6i anh sé hiéu ra. Diém bat kha khang clia tién héa la, hitm, anh c6 biét 1 gi khong?”

“T6i khong biét. Ong hay khai héa toi di”

“La ta khong duge phép chon. Tién héa ndm cing danh muc véi 1a lut, tuyét 16, dong dat. Trude khi né
xdy ra thi ngudi ta khong thé biét, va khi né xay ra rdi thi da mudn.”

“Ra thé”, to6i n6i. “Khi néi dén tién héa, éng 4m chi sy mat 4m thanh? Téi sé khong néi dude nita?”

“Néu t6i phai néi chinh x4c thi — khéng. VAn dé thuc su khéng phai 1a ngudi ta néi duge hay khong néi duge.
D6 chi 1a mdt bude, khong hon khong kém.”

“T6i khong hiéu”, t6i néi. Néi chung t6i 13 mot ngusi chan that. Néu to6i hiéu thi néi 1a t6i hiéu, va néu
khong hiéu thi ciing néi 1a khéng hiéu chtt khong néi nude doi. Toi cho rang hau hét cdc van dé sinh ra ti
cach thé hién khong mach lac. Nhiéu ngudi néi ra khong mach lac vi ho bat gidc, nghia 1a v6 ¥ thitc gip
phéi van d¢, toi tin 13 vAy va khong cé mot 16i giai thich nao khéc.

“Thoéi ta khong néi tiép chuyén nay nita”, éng gia dap va lai cudi theo kiéu rat dic biét clia minh, lam t6i
vang cé tai. “Ching ta nén giit chimg muc, may thit qua phtic tap chi t6 lam anh rdi tri trong khi tinh todn.”

T6i ciing dong ¥ va quay ve rita s6, va lai dong hd ciing vita kéu. Ong gia ldy mot thi gi d6 trong ngin kéo
ban gidy ra, trong nhu mot cai kep gip than bang inox, cAm né vao tay phai va di di lai lai trude gia dung
céc hop so, gb vao chd nay chd no va 1ang nghe. Tréng éng nhu mot nghé si vi cdm bac thay dimg trude bo
suu tap céc cay dan Stradivarius, thinh thodng chon mot cay va liy ngén tay gay vao day dé thit. Chi qua
céc am thanh da c6 thé thiy, ong gia c6 mot tinh yéu khac thudng dbi véi céc hop so. Mbi dau lau trong bo
suu tip nay don gian goi 13 “dau lau”, nhung qua thit ching sinh ra nhitng 4m thanh cuc ky khac nhau. Cé
c4i kéu nhu céc whiskey, cai khdc nghe nhut mot chau ciy canh loai 16n. VA tat cd cdc dau lau iy da timg
¢6 da thit pht 1én, ching da timg bao boc nhitng bd 6éc ¢é kich thude khic nhau, ting nghi dén &n udng va
lam tinh. Bay gio thi tat ci da tan bién, chi con cdc Am thanh khac nhau dong lai. m thanh nhu thiy tinh,
chau cdy, am tra, nhu thung gb, 6ng chi.

T6i tudng tuong ra dau lau ctia minh bi 16t da réc thit va hiat hét ndo ra, nim trén cai gia kia va bi éng gia
lay kep gdp than g6 vao. Toi sén gai Oc. Liéu ong gia sé nghe thiy gi tit dau lau clia t6i? Ong s& nghe ra
nhitng ¥ nghi xa xua clia t6i, hay nghe nhiing gi chang lién quan dén ¥ nghi cia t6i?

Ban than cai chét khong lam t6i s¢ ldm. Nhu 16i Shakespeare: ai chét ndm nay thi sang nim khéi phai chét.
K& ra ciing don gidn. Nhung sau khi chét phai lam cai dau lau nam trén gia va bi kep gdp than gé lén thi
t6i khong khodi 1m. Chi nghi dén chuyén sau khi chét bi ngudi ta lay gi trong ngudi ra 1a téi da thiy ngén
ngam. Cudc sdng khong don gian, hoan toan khéng don gidn, nhung t6i vudt qua ghénh thac ciia né theo
kiéu t6i cho 1a dtng. Va thé 1a én. Nhu Henry Fonda trong Warlock. Nhung chét réi thi t6i muén ngi yén.
T6i tin 14 da hiéu duge cdc vua Ai Cap, ho nhat dinh sau khi bang ha phai dugce chén trong Kim Ty Thap.

May tiéng sau thi toi rita hét sb6. Téi khong rd minh da can bao nhiéu thdi gian vi téi khéng nhin dong hd,
nhung dua vao tinh trang kiét qué ctia minh ma doan thi chic 14 tdm, chin tiéng da troi qua. Mot cong viée
dang ké. T6i nhém day khoi sofa, ngap treo quai ham va lam méy dong téc thu gian. Cam nang toan su
miéu td & dang biéu do mot sd dong tac thu gian cho hai muosi sdu nhém co. Néu tap that chuan xéc theo
huéng dan thi bdé ndo sé chéng hoéi phuc, va hoi phuc cang nhanh thi ngudi ta cang lam viéc tinh todn nay
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dugce lau hon. Hé théng todn suw mdi ton tai chua day mudi ndm, do d6 khong ai biét 16 s& lam nghé nay
dugce bao lau. Ngudi nay néi mudi nam, ngudi khac néi hai chuc nim. Lai c¢6 ngusi qua quyét lam dude ci
dsi. Song ciling ¢6 1y thuyét cho rang sém muodn thi todn su sé thanh céi xdc khong hon. Tat cd déu chi
la phong dodn. Céi ma t6i lam duge la tan tuy thuc hanh thu gidn hai muoi sdu nhém co. Chuyén phéng
doan thi xin nhuong cho cdc nha phéng doan.

Xong bai thu gian, t6i ngdi xubng sofa, nhim mét va tit tit ghép nao phai va ndo trai thanh mét thé théng
nhéit. D6 14 bude cudi cling clia cong viéc. Theo ding cam nang.

Ong gia dit 1én ban mot cai dau lau, trong nhu ctia moét con ché to. Ong do thét chinh xac bang thude rit
roi ghi céc sb do bang bt chi 1én ban sao chup dau lau.

“Anh xong chua?”, éng gia hoi.

“Xong”, toi nai.

“Mot nui viéc. Cadm on anh!”, 6ng ndi.

“Bay gio t6i vé nha di ng. Mai hoiic ngay kia toi sé ddo day sé & nha va dem két qua dén cho 6ng, cham
nhét vao trua ngay kia. Nhu thé 1a én chi?”

“Tuyét voi, tuyét voi”, ong gia gat dau. “Nhung phai tuyét ddi ding gis ddy! Anh khong dude phép tré hen!
Hau qua sé rat khing khiép.”

“Ong ctt tin t6i”, t6i néi.

“Va anh chi § ding dé danh séch bi mat cidp. Néu ching bi mat thi t6i sé bay dau. C& anh nita.”

“Ong dimg lo. V& mit nay thi ching t6i duge dao tao cuc tét, khong ai &n cip dude s6 liéu da rita dau.” Téi
lay trong tdi bi mat may lan trong tGi quan ra mot vat tréong nhu vi tién bang kim loai diing dé cat cac tai
liéu quan trong, cho danh sich dit liéu vao d6 rdi khoéa lai. “Chi minh téi mé duge khéa nay. Néu ngusi
khac thit phé khéa thi tai liéu sé bi hiy.”

“Thong minh day”, 6ng gia noi.

Toi cat vi vao tii bf mat trong tii quan.

“Anh c6 muén &n thém vai chiéc banh kep khong? Con may cai nita dy, trong khi lam viéc hau nhu toi
khong &n gi, ma dé thira thi phi qua.”

Téi nhan 16i moi vi van thay déi, va an hét chd banh con lai. Banh kep dua chudt ma 6ng gia thich an da
hét, chi con banh kep giim béng va pho ma. Nhung do t6i khong khodi dua chudt lam nén thé 1a én. Ong
gia rét thém ca phé.

Téi mac lai 40 mua vao, deo kinh bado hd va cam dén pin di nguge trd lai con dudng ngam. Lan nay ong gia
khong di cling.

“T6i da ding séng am dé dudi bon ma den di rdi, trudec mét ching sé khong quay lai 1an nita dau”, 6ng gia
néi. “Ban than bon chiing ciing s¢ mo t6i dy, chang qua 14 bi 161 dudng mat ctia bon ky hidu su ga gam, vi
vay chi can doa mot chut 1a da.”

Tuy nhién, sau khi biét bon ma den hay déng ding ctia ching cé mit dudi long dat nay, t6i thdy khéng
thoai mai 1&m khi mot minh di xuyén man dém. VA cang ngai hon, khi t6i khong biét bon ma den thuc su
14 c4i gi, chiing c6 hinh dang gi, théi quen gi, va phai lam gi dé tu vé khi gap chiing. T6i di tré lai con dudng
cii, doc theo con sudi ngam, tay trai cam deén pin, tay phai cam dao.

T6i chan chiéc thang nhom dai ma t6i da tréo xudng lic dén day, t6i phéat hién c¢d nang béo trong bd dod
hong diing dé va cam thay nhu vita dudc gidi citu. C6 lia den pin. Khi t6i dén trudc mat, c6 néi gi d6 nhung
tiéng sudi chdy hinh nhu da dugce bat trd lai, khién tiéng nuéc réo at hét tat ci. Troi toi lam t6i khong doc
dugc cit ddng méi, vi thé ching hidu ¢6 ta néi gi.

Ching t6i tréo thang lén trén, 1én phia dnh sdng. T6i tréo trude, co6 gai theo sau. Thang dai kinh khing.
Khi treo xudng, do t6i mit nén tdi cit treo ma khong thiy sg. Nhung bay gis t6i c6 thé tudng tuong ra do
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cao sau timg giéng thang mot; mo héi lanh tda ra trén mat va dudi nach t6i. Chéc thang phai cao bang ba,
bén tang nha, thém vao d6 1a hoi am lam cic giéng thang tron nhiy, phai than trong timg budc dé khoi
trugt chan.

Giita chitng t6i chi mudn nghi 1y hoi, nhung c6 c6 gai thi khong dimg lai dudc, rot cude chiing t6i tréo mot
léo hét thang. Nghi dén chuyén ba hom nita phai di dudng nay xudng phong thi nghiém 13 t6i gai cd ngudi,
nhung biét lam sao bay gio? Tat ca dugc tinh trong s tién thu lao cé roi.

Chiing téi tréo qua ti tudng vao phong, co gii dé lay kinh va cdi 4o choang cho t6i. Téi 16t ting ra va dit
dén pin canh d6.

“Céng viéc xong xudi r6i chit a?”, ¢d hoéi. Giong ¢d — lan dau tién to6i nghe duge — mém mai va trong tréo.
Téi nhin c6 va git dau. “Néu chua xong viéc thi toi da chua quay lai. Viéc ching t6i 13 thé”

“Cam on 6ng da nhic éng to6i bat lai tiéng. May qua. Ca tudn mat tiéng roi”

“Sao cb khong viét ra gidy dé bao cho t6i? Téi sé rd chuyén sém hon va d6 duge miy ric réi”

C6 gai im ling dua mét nhin 1én ban lam viéc va chinh lai d6i bong tai 16n cho ngay ngén. “Quy dinh 1
quy dinh”, ¢d néi.

“Khong cho phép but dam?”

“D6 cung la mdt quy dinh.”

“Ra thé”, t6i noi.

“Tat cd nhitmg gi c6 thé giy ra thoai bo déu bi cAm.”

“T6i hiéu”, t6i cong nhan. Ho dé phong.

“Ong bao nhiéu tudi?”, cd gai hoi.

“Ba lam”, t6i ndi. “Con c6?”

“Mudi bady”, ¢6 néi. “To6i chua gap mot toan su bao gis. Ca ky hiéu su cing chua.”
“Cod mo6i mudi bay tudi that a?”

“Tét nhién. T6i khong bao gid n6i déi. Toéi musi bay tudi that. Nhung trong t6i gia hon phai khong?”
“Vang”, toi that tha néi. “Trong ¢6 nhu trén hai muci.”

“Tbi cling khong mudn trong nhu mudi bay.”

“C6 ¢6 di hoc khong?”

“T6i khéng mudn néi chuyén di hoc. It nhat 14 khéng néi hém nay. Lan sau toi sé néi”
“Okay”, t6i néi. C6 ta c¢6 1y do clia minh.

“Toan su 1 ngudi thé nao?”

“Ngoai cong viéc thi bat ké 1 toan su hay ky hiéu su, ching t6i sdng rat binh thudng, nhu nhitng ngudi rat
binh thuong.”

“C6 thé nhitng ngusi binh thudng thi binh thudng nhung cudc séng ciia ho khong goi 1 cude séng duge.”

“Hitm, nhan dinh nhu thé ciing duge”, toi néi. “Y t6i mudn néi dén mot vo ngoai rat binh thudng. Ching
toi di tau dién va khong ¢6 gi dédng chd ¥, 4n nhu moi ngudi, udng bia — &, rat cdm on ¢ vé mén banh kep.
RAt tuyét.”

“That a?”, mat c6 sang lén.
“Banh kep thi t6i da dudc an nhicu roi, nhung hiém khi kiém dugce loai ngon nhu viy.”

“Con ca phé?”

27



“Ca phé cung ngon.”
“Ong c¢6 mudn ubng mot tach nita & day khong? Ta c6 thé han huyén mot 14t.”

“Théi, cdm on”, t6i néi. “Dudi kia t6i da uéng nhiéu ca phé ldm ro6i, khong mubn udng thém mot giot nio
nita. Vi lai t6i mudn vé nha that nhanh va leo 1én giudng.”

“Rat tiéc.”
“Téi ciing thay thé, that diy.”

“Théi duge, t6i dwa ong ra thang may. Pi mét minh chic 6ng khong tim ra dudng dau, ding khong? Hanh
lang nhu ma tran vay.”

C6 gai cam trén ban mot vat hinh tron, gidng hop dung mi, v trao cho t6i. T6i nhic thit trén tay. Trong
to nhung khong ning. Néu ding day 1a hop mi thi chiac cdi mii bén trong kha 16n. Dé nip khong bat ra,
ngudi ta da cot vai vong bang dinh.

“Cai gi thé?”

“Qua clia 6ng t6i ting 6ng. Ve dén nha 6ng hay md.”
T6i khé 1ic hop. Khong c6 tiéng dong.

“Po dé v3, 6ng nén can than”, c¢6 gai noi.

“Dd ki niem?”

“T6i khong biét. Vé nha md ra 6ng sé biét.”

C6 mé chiée tii mau hong ctia minh va dua t6i mot phong bao dung td séc. Sb tién cao hon to6i chs doi. Téi
cho vao vi.

“Gidy bién nhan?”

“Tb6i khong can”, cd gai noi.

Chiing téi 151 phong, di ngugce lai hanh lang dai quay vé chd thang mdy, lén bac, xudng bac, ré hang nghin
gbéc. Va nhu trén dudng t6i day, tiéng go gidy cao gt clia co vang lach cach trong hanh lang. Than hinh
miim mim ctia ¢d bay gid khong lam tdi boi rdi nita. Di canh ¢6 lic nay hau nhu téi quén 1a ¢d béo. Cé 1&
t6i da quen dan véi dién mao ctia co.

“Ong c6 gia dinh rdi cht?”, ¢6 hoi.

“Khoéng”, t6i néi. “To6i da ting cé, nhung bay git thi thoi roi.”

“Gia dinh tan v khi 6ng tré thanh todn su chit gi? Nguoi ta hay ké toan su khong phai 1a ngusi hop véi
cudc soéng gia dinh.”

“Khong lién quan gi dén chuyén ay. Toén su ciing c¢6 thé c6 vg con chit, tdi quen khdi ngudi nhu thé. Nhung
thue té da s6 ¢6 quan diém 13 dé lam viéc hon khi khong c6 gia dinh. Cong viéc ching t6i gdy ap luc t6i hé
than kinh, déi khi ciing nguy hiém, vg con sé 14 ganh ning.”

“Trong truong hgp 6ng thi sao?”
“Tbi trd thanh toan su khi da ly hon. Khong lién quan gi dén nghé nghiép ci.”

“Thé a7, ¢6 n6i. “Ong thit 16i cho nhitmg cAu hdi ngd ngan ciia t6i, nhung éng 1a toan suw dau tién ma toi gip
nén t6i mubn biét du chuyén.”

“Khong sao, ¢6 ¢t hoi di”, to6i noéi.
“Téi nghe néi todn su xong viée 14 cuc ky hitng thi lam tinh, c6 ding thé khong?”
“T6i khong biét. C6 thé c6 chuyén dy. Cong viec nay tdc dong dén di cdc day than kinh.”

“Lic &y 6ng cé lén giuong véi c¢o gai dau tién vé duge khong? Hay éng da cé ngudi yéu ré6i?”

28



“T6i khong c¢6 ngusi yéu”, t6i noéi.

“Thé thi 6ng ngt Vc:ii ai? Hay la 6ng khong quan tAm dén tinh duc? Hay ong la ngusi dong tinh luyén 4i?
Hay 6ng khéng muon tra 16i?”

“Tyz}t tudt”, t6i néi. Toi khong phai kidu ngudi sin sang 16i chuyén doi tu ra ké, song ciing ching ¢ gi phai
giau nén t6i sé tra 16i nghiém tic 0t cau hoi nghiém tic.

“Trong trudng hop ay thi khi t6i ngt v6i ngudi nay, khi véi ngudi kia.”

“Ong sé ngii véi t6i chit?”

“V6i 6 thi nhat dinh khéng.”

“Tai sao khong?”

“Vi nguyén tdc. It khi t6i ngti véi ngudi quen. Vi thudng 1a sé sinh chuyén ric réi. T6i ciing khéng ngt véi
phu ntw lién quan t6i cong viéc. Nhiém vu ctia t6i la bdo vé bi mat cho nguasi khac, vi vay phai ¢c6 mét bién
gid6i rach roi.”

“Hay 1a vi t6i béo va xau?”

“Thtt nhat 14 c6 khéng béo dén thé, thit hai 1a ¢6 khéng hé xau chit nao.”

“Cam on”, ¢ néi. “Vay thi éng ngi v6i ai? Ong cit thé bt chuyén véi mot phu nit nao d6 hay sao?”
“Thinh thoang.”

“Hay 6ng tra tién ngudi ta?”

“Thinh thoidng ciing thé that.”

“Gia st t6i noéi véi ong 1a t6i ngli véi 6ng vi tién, 6ng cb 1én giudng véi tdi khong?”

“Khong”, toi dap, “t6i gap doi tudi co. Sé khong on.”

“V6i t6i thi 6n.”

“C6 thé. Nhung toi khéng mudn gay thém van dé vi da cé di r6i. Néu cb thé, t6i mubén mot cude sdbng binh
lang.”

“Ong t6i néi, 1an dau tién thi dan ong trén ba muoci tudi 1 tot nhat. Véi cd néu hing thi tinh duc bi dé nén
thi tAm ly mat on dinh.”

“Ong ciing ké v6i t6i thé”
“Ping thé khong?”

“T6i khong biét. To6i khong phai 1a nha sinh hoc”, t6i néi. “Nhung cdm hiing tinh duc & méi ngudi mét khac.
Téi nghi 14 khong nén khing dinh don gidn nhu vay”

“Cém hiing ctia 6ng manh khong?”
“Binh thuong, t6i nghi vay”, t0i tra 10i sau mot thodng suy nghi.

“T6i khéng biet cia minh ra sao”, ¢0 gali mim mim ndéi. “Vi vay t6i muon thit chuyén nay chuyén no cho
biét.”

Trong lic tdi nghi cAu tra 16i nao tét nhat thi ching toéi ra dén noi. Thang may md ra ngoan ngoan nhu
mot con ché duge huin luyén va dgi t6i bude vao.

“Hen dén lan sau”, c6 géi néi.

Téi vao thang, va clta déng khéng mot tiéng dong. Toi tua vao vach inox va thd dai.
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6. Chuong 06

6
Béng

Lic ¢6 thii thu dit nhitng gidc mo xua 1én ban trude mat t6i, thoat tién t6i khong hiéu nhitng gidc mo dé
nam dau. Sau khi cham cham ngé mot hoéi 1au, t6i ngang 1én nhin c¢b ta dang dimg bén canh. C6 khong
néi gi, chi tiép tuc nhin xudng nhitng “gidc mo xuwa”. Nhung trong mét toi, thit dd vat trén ban kia chang
tuong thich chiit nao véi cai tén “gidc mo xua”. Tudng tugng theo tén goi, tdi dgi nhin thiy nhitng bit tich
¢6 xua hay it nhat 1a thi gl ¢6 hinh thtt mi md vé dinh.

“Gidc mo xua day”, co néi.

Giong ¢6 xa xfim va bang quo — ¢6 vé nhu khéng phai dinh giai thich cho t6i ma tu khing dinh v6i chinh
minh. “N6i ding ra thi ching nam trong dé.”

T6i ngo ngac git dau.

“Anh cam lén tay di”, cd néi.

T6i khé nang né lén va hét sitc dua mat déi tim nhiing gi ¢6 thé goi 14 dau tich cta nhimg gidc mo xua.
Nhung c6 nhin cham cht dén dau thi t6i ciing khong nhan ra mot can cit gi. N6 van 1a dau lau ctia mot con
thi. Khong 16n 1am. Trong nhu bi phoi nang lau ngay, vi mit ngoai xuong da mat mau sic ban dau, kho
khoc va bac théch. Ham rang nhé han ra hoi hé ma, tua nhu bi héa d4 ding liic dinh mé miéng ké chuyén.
Hai hé mit nhé da rong rudt tir ldu va hudng vao mot khoang hu vo sdu tham.

Chiéc dau lau nhe bdng mot cach thiéu tu nhién; dudng nhu né da mat hét su ton tai vat chat. Téi khong
muong tuong duge né da ting chita mot su séng kiéu gi. TAt ci nhiing gi thudc vé nhuc thé, toan bd ky i,
moi cdm gidc &m néng da tan bién. Chinh gifta tran c6 mot vét 16m nhd, sd thdy ram rap. T6i lay ngén tay
kiém tra né mot hoi lau va di dén két ludn, c6 thé d6 1a dau tich ctia mot chiée sing bi gay roi.

“Pay la dau lau mot trong nhitng con thi mot sing ctia thanh phd, ding khong?”, t6i nhin ¢ thi thu.

Co6 gat dau. “Nhiing gidc mo xua duge cho vao dau lau va tram kin lai”, c6 khé néi.

“Va anh sé doc ching ra?”

“Po la viéc cua ngusi doc ma”, cd ndi.

“Va anh s lam gi v6i nhitng gidc mo xua ay?”

“Chéng lam gi ci. Anh chi phai doc ching ra théi”

“Thé thi anh chiu”, t6i néi. “Poc cdc gide mo xua, chuyén 4y thi anh r6 réi. Nhung sau d6 ching lam gi véi
chiing cé thi anh khéng hiéu ndi. Vi diéu dé chitng té cong viéc nay vo nghia. Lam viéc thi phai c6 muc
dich nao dé cht! Vi du, luu lai cdc gidc mo xua bang cdch nao dé, hay sap xép theo mét trat tu nhat dinh,
hoéc phén loai...”

C6 14c ddu. “Y nghia gi thi em ciing khong giai thich cho anh duge. C6 thé trong lic lam viéc anh sé tu ngd
ra. Nhung diéu dé khéng quan trong, va 7 nghia ay khong hé lién quan dén thuc chat cong viéc ctia anh”
T6i diit chiée dau lau tré lai ban va ngdm nghia né tit xa. Su tinh ling siu thim bao quanh né day dic
khién ngudi ta bat gidc nghi dén hu vo6. Khong, ngudce lai — sut tinh ling Ay khéng dén tir ngoai canh, ¢ vé
nhu né téa tit bén trong dau lau ra nhu suong khéi. Du thé nio ching nita — dé 14 mot sy tinh ling bat
thuong. Téi tin 14 vi thé ma chiée dau lau gin chat véi tam diém clia dia cau. N6 cAm ling ddm dim huéng
anh méit rong tuéch téi mot diém trong hu vo.

T6i cang nhin lau thi cang khé tudng tugng ra né cé chuyén gi dang dem ra ké. Ciing ¢6 vé nhu né nim
trong mot bau khong khi budn tham nao dé, nhung ngay ca t6i ciing khong goi ndi tén ctia ndi budn dé ra
dugce. To6i khong tim ra chit thich hop.
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“Théi duge, anh sé doc”, t6i vita néi vita cam dau lau lén va thit dodn trong luong. “Chéc ciing ching c6 lua
chon nao khac.”

Véi mot nu cudi nhu gié thoang, ¢d do cai dau lau khéi tay t6i, can thén lau 16p bui lwu citu bang hai chiée
khan va dit lai xubng ban, bay gid tréng né con nhot nhat hon cd nhot nhat.

“Vang, gio thi em mudn gidi thich cho anh cich doc cic gidc mo”, ¢d néi. “Tat nhién 1a em chi néi thoéi, vi
em khong thuc su c6 kha nang doc. Chi minh anh doc duge théi. Anh chd ¥ nay. Trudc tién anh quay dau
lau ra phia trude, thé nay nay, rdi dit nhe hai tay vao gan ché thai duong.”

C6 thii thu 4p tay vao hai bén dau lau va nhin t6i vé do xét.

“Sau d6 anh nhin thing vao tran. Khong nhin chim chd, ma chi nhe nhang huéng dnh mit ém diu dén dé
théi. Nhung khong bao gis dude ngoanh mit di. Ngay ca khi rit ch6i mit thi anh ciing khéng dude phép
ngoanh di.”

“Chéi mat?”

“Vang. Anh nhin vao dau lau mot lic thi né bat dau néng béng 1én va phat tia biic xa. Anh chi can nhe
nhang do ngén tay theo tia sang nay la nhat dinh sé doc dudc cic gidc ma.”

T6i ¢b gang ghi lai trong dau cic budc lam viée theo ding thit tu nhu c6 thi thw vita giai thich. Tat nhién
t61 khong thé tuéng tuong ra nhitng tia sing ma cé nhic dén nhu thé nio, va cam gidc dong cham vao ching
sé ra sao, nhung trude tién thi ¢ ghi nhé céc bude tién hanh da. Trong lic ngdm nhitmg ngén tay thanh
méanh clia c6 dit trén chiéc dau lau, bat chot moét 4o gidc tai ngd ché ngu tam tri t6i. To6i da nhin thay céi
dau 1au nay & dau roéi thi phai? Véi mau mdbc théch nhu bi ham k¥, véi vét 16m trén trdn — hinh anh nay
lam t6i rung doéng hét nhu lic thidy mat c¢d thi thuw 1An dau. Song t6i khéng ré cé phai d6 1a nhitng manh
v3 ctia ky tc that, hay chi 1a sy danh lita gidc quan béi nhitng cadm thu vé dia diém va thdi gian bi nhiéu
loan dét ngot.

“Anh lam sao thé?”, c6 hoi.

T6i lic dau. “Khéng cé gi. Anh chi dang mai suy nghi mét 14t. Anh nghi 13 da ndm duge cdch lam viée roi.
Chi con phai lam thit ntta théi.”

“Chiing ta an tdi trude da”, ¢6 néi. “Em nghi, néu anh bit tay vao lam 1a khong con thi gio dn nita dau.”

C6 bung mot noi thitc an tit géc bép & phong trong ra va dit né 1én 10 sudi cho néng. Xip rau véi hanh va
khoai tay. Khi xtp bat dau luc buc séi, ¢c6 mic ra hai dia va bung ra ban cung banh mi hat dé.

Chiing t6i ngdi dbi dién nhau va im ling xic &n. Mot bita d&n dam bac, véi nhitng gia vi téi chua thay bao
gid, nhung khong dén néi dé. An xong ngudi tdi am lén dé chiu. Sau bita #n c6 tra. Mot loai tra xanh pha
loang, ngam ngam vi ddng ctia thio dugc.

Doc mo mét hon nhitng gi tdi tudng tuong sau khi nghe nhitng chi dan ctia ¢6 thti thu. Nhiing tia sdng
moéng tang, va toi tdp trung tinh than vao dau ngén tay dén may ciing rat khé lan theo dudc ma tran réi
ram. Tuy vay giod day t6i da nhan rd 6 dau ngén tay su hién dién ctia nhitng gidc mo xwa. N6 nhu mot con
song trao, nhu mdt con 14 hinh 4nh khong ditt. Tuy nhién t6i chua loc ra duge nhitng thong tin mach lac.
T6i chi ¢6 thé cam chéic 14 nhitng gidc mo dang ton tai & day.

R6t cude sau khi da doc xong hai gidc mo thi da qué mudi gio. Téi tra lai dau lau da nhe di mat hai giac
mo, bé kinh xuéng va chdm chap dui cap mat cay se.

“Mét qué phai khong?”; ¢6 thi thu hoi toi.

“U, hoi mét”, toi dap. “M&t anh khong chiu nghe 16i gl ca. Néu anh nhin lau Jau thi m&t anh bit dugc tia
sang clia gidc mo, nhung anh lai thiy dau phia sau dau. Khéng ghé gém lam, nhung tam nhin bi nhoa di
va anh khong thé ¢6 dinh 4nh mat vio moét diém nita.”

“Ban dau thi ai ciing thé”, ¢6 néi. “Thoat tién mat khong chiu nghe 15i, va doc rat khé nhoc. Nhung anh
dung lo, dan dan mit sé quen di. Ta nén bat dau tit tir thoi”

“Thé thi 1j tudng”, t6i noi.
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Cb6 dem céc gidc mo xuta tra lai kho luu trit va chudn bi ra vé. C6 md cita 10, ldy mot céi xéng con xtic than
hong d6 vao mot x6 cat.

“Ping dé cai mét nhoc xam chiém tAm hon”, ¢6 néi. “Me em hay néi cau ay. Ngudi ta ¢ thé tu hanh ha
thé x4c, nhung phéai git cho tAm hon ven toan.”

“Mbt 16i khuyén t6t”, téi néi.
“Nhung thu thuc 1a em hoan toan khéng biét né thuce sy 1a gi, tAm hon Ay ma, né cé ¥ nghia chinh xac la gi,
ngudi ta st dung né ra sao va nham muc dich gi. Déi v6i em d6 chi 1a mot tén goi.”

“Ngudi ta khong st dung tAm hon”, t6i néi. “Né cit thé ton tai théi. Nhu gié troi. Em chi viéc cAm nhan
dugc no”

Co6 déng cita 10, dem céi Am trang men va cbc chén vao phong trong dé rita. Roi co choang 1én ngudi chiée
40 khodac vai thé mau xanh. Mau xanh xin, nhu xé ra da 1adu tit mét manh trdi, song khong con ggi nhé chit
nao dén xut xit nita. Nhung c6 van dimg mai trude 1o than da tat, dim chim trong suy nghi.

Chgt nhu vita suc nhé ra diéu gi dinh héi téi, ¢6 néi: “Anh tit noi khic dén day a?”
“U”, t6i dap.
“Ttt noi nao dén?”

“Anh khong nhé dude gl hét”, t6i néi. “Thuc sy khéng nhé gi, xin 16i. Khi ngudi ta lay cai béng clia anh di,
chéc 13 anh ciing mat ndt ky tc vé thé gidi cii Ay. Chi biét 1a noi iy xa lam, rat xa.”

“Nhung anh biét tAm hon 13 gi phai khong?” “Em nghi 1a anh biét”, ¢d néi. “Me em ciing c¢6 tAm hon. Me
bién mat khi em lén bay. Nhat dinh 14 me ciing ¢6 tAm hon giéng nhu anh.”

“Me em bién mat?”

“Vang, me bién mat. Nhung ta chAm ditt nhé. 0 day néi vé nhitng ngusi bién mat 1a gip diém ruai diy. Anh
ké vé thanh phd ngay xua ciia anh thi hon. Nhat dinh anh con nhé vai chuyén gi d6 cht?”

“Cé hai chuyén”, t6i néi. “Thit nhat 13, thanh phé ngay xua anh & khong cé tudng thanh vAy quanh, va thi
hai, tat c& moi ngusi déu cé béng.”

Dung, tat ca ching t6i déu c¢6 béng. Khi t6i thanh phd nay, téi phai nop né cho ong gac cong.

“Cau khong duge dem né vao thanh phd”, éng gic cong néi. “Hoic cau tit bé nd, hodc cau quay trd lai, chon
mot trong hai.”

Toi tir bo béng clia minh.

Ong géc cong bao t6i dimg ra mot chd trdng, canh céng. Mt trdi lic ba gid vé béng t6i sic canh trén nén
dat.

“Ping yén”, ong gac cong néi. Ong rit dao trong tii ra, ddm sdu miii dao sic lem vio dudng bién gitta béng
den va dat r6i rach di rach lai dé chinh phuc béng den dudc tach ra dé& dang khoi nén dat.

Béng den run ray mot chit nhu dinh khang cu. Nhung bi béc khéi nén dét réi thi cudi cling né kiét siic nga
xo0ai ra ghé bang. Hinh béng téch khoi co thé trong tham hai va yéu 6t hon nhiéu so v6i tudng tugng clia
t01.

Ong gac cong diat dao vao vo, va hai chiing t6i ngdm béng den mot chbc nita.

“Xét cho cing ciing chi 13 mot vat ky di, ding khong?”, éng gac cdng néi. “Hoan toan vé dung, cai béng
nay, chi t6 vuéng cang.”

T6i néi véi béng: “Xin 18i, nhung ding 13 téi phai bé cdu lai mot thsi gian. Tuy khéng mudn nhung trong
tinh cdnh nay thi t6i khong cé lua chon nao khac. Cau chiu ¢6 don vai btta duge cha?”

“Vai bita — nghia 1a sao, bao lau nta?”, béng den hoi.

Téi thit thye 1a khong biét.
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“Liéu cAu sau nay c6 hbi han khong?”, béng den khé néi. “Tuy t6i khong r6 hoan canh nay 18m, nhung téch
béng khoi ngusi liu cé dién ro khong? RAt sai lam. Ca chdén nay 13 mot sai lam — d6 1a ¥ t6i. Con ngudi
khong thé séng thiéu béng ctia minh, va thiéu con ngudi thi béng ciing khong ton tai. Mic dit vy, bay gio
chiing ta da tach nhau, cau séng, con téi dang & day. Cé gi d6 khong 6n! Cau c6 nghi thé khong?” Béng
den 18¢ dau. “Téi khong thich khéng khi & day, né khac han nhitng noi khac. N6 khong c6 ich lgi gi dén cau
va ca dén t6i. Vi sao cau bo rai t6i?”

Nhung da muon, néi nita phéng cé ich gi. Béng da bi tach khoi than thé t6i roi.

“Chéc chi tam thsi it 1au thoi, khong kéo dai mai dau. Minh sé& doan tu trd lai thoi”, t6i néi.

Boéng den khe khé thd dai va nhin t6i véi cip mat dam 1é. Mit troi ba gio chiéu thiéu dét ci hai ching toi.
T6i khong c6 béng, bong khong cd ngudi.

“Néu ma dudc nhu thé..”, béng néi. “Téi c6 cam gidc khong lanh. Chting minh hay chuén di vao dip sém
nhit va quay vé noi xuat phat nhé? Chi hai ching minh thoéi.”

“Chiing minh khong quay vé dudc. Gid ma toi biét duge cidch nao. Ma ciu ciing khong biét, ding khong
nao?”

“Hién tai thi khong. Nhung t6i & tim dugc cach, c6 chét cling cam. T6i mudn hai ching minh thinh thodng
gdp nhau dé ban chuyén. CAu sé vé tham toi chi?”

T6i gat dau, dit tay 1én vai béng mot thoang roi quay vé chd éng gic cong. Trong lic téi tro chuyén véi cai
béng, 6ng thu don nhitng hon dé vuong vai trén quang trudng va ném trd lai nhitng chd khong viténg chan
ai. Liuc toi t6i gan, éng chiii bui tring bam & ban tay 1én tay 4o va khodc canh tay hd phap lén vai toi. T6i
khong chic dé ¢ phai 1a mot ¢t chi than thién hay éng chi mudn cho t6i thiy stic luc phi thudng ctia minh.

“Tbi sé chim séc béng clia cau”, déng néi. “Mdi ngay cho an ba bita va cho ra ngoai dao choi mét lan. Cau
khong ¢6 1y do gi dé phai lo ling ca.”

“T6i c6 thinh thodng duge ve thim né khéng?”

“Hitm, dé xem da”, 6ng gac cong néi. “Néu thoi gian va hoan canh thuin tién, va t6i dong ¥ thi cau duge

Z

tham né.
“Con néu t61 muon c¢é lai béng ctia minh thi phéi lam gi?”

“Thi ra cau chua hiéu 16 cic quy dinh & day”, ong gic cong néi, tay van khodc trén vai toi. “O) thanh phd
nay khong ai duge phép cé bong, va ai da ¢ day thi khong bao gis duge di khéi nta. Cing ¢6 nghia la cau
hoi ctia cdu hoan toan v6 nghia.”

Thé 14 t6i mat béng minh.
Lic roi khoéi thu vién t6i xin phép duge dua 6 thi thu vé nha.
“6, khong can thiét dau”, c6 néi. “Em khéng sg trsi t6i, véi lai anh ciing séng & khu khac.”

“Nhung anh muén tién em vé”, t6i khiang khing. “Anh thiy chén ron thé nao iy, vé nha thi anh ciing ching
ngu duge ngay.”

Chiing t6i qua Cau Cii di vé phia nam. Tr&i vita chém xuan, va lan gié con khé lanh quét qua tham cé trén
bai cat bdi gitta song. Anh tring tran trui khién d4 trai dudng sing 14p lodng. Hoi 4m mau duc dé ning
trén mit dat. C6 tha thu thdo dai budc téc, tim mé téc x6a ra bang mot tay, kéo ra phia trude va nhét
xubng dudi ve 40 mang to.

“Téc em dep 18m”, t6i noi.

“Cédm on anh”; ¢6 néi.

“Pa cé ai khen em nhu thé chua?”

“Khong. Chua bao gis. Anh 1a ngusi dau tién day.”

“Em cam thay thé nao khi dugc khen?”
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“Em khéng biét”, c¢6 néi va nhin vao mit toi, tay dat trong tii ming t6. “Tuy em nghe anh khen t6c em,
nhung thuc ra d6 khong phéi 1a y chinh, ding khéng? Téc em da ggi 1én trong anh mot ¥ khéc, va anh dang
mudn néi y ay ra.”

“Khong, khong. Anh chi néi vé téc em.”

C6 nhin 1én troi nhu tim gi d6 bi roi mat va mim cudi. “Xin 16i anh. Em chi khéng hiéu céch anh néi chuyén
thoi.”

“Khong sao, roi em sé quen dan”, t6i néi.

C6 thii thu séng & khu cong nhan, mdt khu nha tan ta phia tdy nam khuén vién nha may. Toan bd khuon
vién nha méy 13 mét khu dat ¢6 quanh, gan nhu chét r6i. CA con kénh 16n ngiy xwa &m &p nudc trong vit
dé cho tau hang va san lan di lai, bay git ciing déng hét céc cita lach. Vai doan can kiét nhin thiy ca ddy.
L6p bun khé trang hién ra nhu xdc chét nhin nheo ctia nhiing con vat khdng 16 thai dd d4. Bén bd ¢ nhiing
bac thang d4 rong dé bbc ds hang, nhung bay gid ching khong duge sit dung nita, ¢b lic ddc hang thude
cAm 1é xuyén vao nhitng ké nitt. Chai lo v cdc bo phan may hoen gi choi ra trén mit biin, canh day 1a mot
chiéc thuyen gb néng choén dang muc rita dan.

Céc xudng may bd hoang kéo dai doc kénh va nhitng lach ngang. Céng khéa, kinh cita sé tan hoang, tudng
day cay leo, tay vin cau thang ctu hoa hoen gi, khip noi day c6 dai.

Sau nhitng day nha xudéng 1a khu cong nhan. Toan nhitng diy nha nim tang tan ta. Ngay xua dé 1a céc
can ho chung cu lich su cho ngudi 18m tién, c6 thi thu ké, nhung thoi thé ddi thay, dan dan ngudi ta ngin
thanh cdc ciin ho nhd va cuc nhé cho cong nhan nghéo kiét xdc. By gid ho cling ching con 13 c¢éng nhan
nita, vi nha miy da déng cita gan hét. Ngudi ta khéng can tay nghé clia cong nhan nita, chi déi khi c6 nhu
cau thi ho nhan dugc vai viéc 1é té ctia thanh phé. Cha co ciing 1a mot trong nhitng cong nhan ay.

Ching t6i di qua mét cau da ngdn, khong tay vin, vit ngang con lach cudi ciing; thang phia truée 14 toa
nha noi c¢6 thii thu . Cac toa nha ndi nhau bang nhitng khoang thang, trong nhu thang may diung trong
ltc cong thanh thai Trung C6.

Da gan ntta dém. Hau hét cic cita s6 tdi den. C6 nim tay dat téi di nhanh qua céc ngd nhé rdi rim, tua
nhu kéo t6i trén khéi tam mat ctia mdt con 4c diéu khong 16 &n thit ngusi. R6t cudce ¢ dimg chan trude
mot toa nha va chic t6i ngt ngon.

“Tam biét”, t6i néi.

T6i nguge 1én suon Doi Tay di vé huéng nha minh.

7. Chuong 07

7
Pau Lau, Lauren Bacall,
Thu Vién Thanh Phé

Tbéi d6n taxi vé nha. Bén ngoai da tdi, dudng phé déng nghit ngudi vao gid tan tam. Troi mua phim, toi
dgi mai méi bat duge taxi.

Thuong 1a t6i cAn nhac ky cang néu mudn di taxi. Vi toi luén dé it nhat hai taxi tréng chay qua dé tranh
moi nguy hiém. Bon ky hiéu su c¢6 cic taxi gid hiéu, thinh thodng ngudi ta vaAn nghe chuyén ching dén
khach 13 todn su vita di lam vé va dua ho di mat. Cé thé chi la 151 don théi. C& t6i 1an cidc dong nghiép
chua vap phai chuyén 4y bao gid. Nhung can than khéng bao gio thita.

Vi 1y do d6, binh thudng t6i luén di tau dién ngam, hay xe buyt, nhung lan nay t6i cuc ky mét va budn ngt,
da thé troi lai mua, nghi dén tau xe lén chit ngudi da thay 6n; vay 1a toi cb cong tim taxi. Trén duong di
t6i suyt ngit gt may lan, phai c6 cudng lai: vé dén nha thi tha hd ngt bao lau ciing dugc. 0 day khong
duge ngit quén! Ngt trén xe rat nguy hiém!
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To6i tap trung nghe tuong thuat béng chay trén radio. Do khong thao mén béng chay chuyén nghiép nén
t6i ing ho d6i béng dang tan coéng va ghét ddi phong thi. Doi ciia téi dang bi dan 3:1. Cho dén khi taxi
d6 trudc nha tdi thi ti s6 da 1a 4:1. T6i trd tién, cip hop dung mi dudi ndch va ra khéi xe trong tinh trang
budn ngii ngat ngu. Mua da gan tanh.

Hop thu clia t6i tréng tron. My ghi 4m ciing khong ¢6 tin nhin. C6 vé nhu ching ai can toi. Cang tét.
T6i ciing ching can ai. T6i 1y d4 trong t lanh, pha mot cbe whiskey 16n v6i dd va mét it soda. Roi toi c6i
quan 4o chui lén giudng, ngdi dya vao tudng va nham nhi whiskey. Téi biét chi trong chdc 14t 1 sé ngli quay
ra ngay nhung khong muén bé 18 nghi thitc ngot ngao khi di lam vé. Dé 1a may phit dong ho yéu thich
nhat ctia t6i sau khi 1én giudng, 14 khoang thoi gian ngin ngtii ma con budn ngi rinh quat nga t6i. Toi dem
theo chit do udng, nghe nhac, doc sich. Téi yéu may phit ay nhu ngudi khac yéu mat troi lin hay khong
khi trong lanh.

T6i ubng can ntta céc whiskey thi dién thoai dé chuéng. Dién thoai nim trén chiéec ban tron cich giuong
chiing ba thudc. D4 1én giudng 14 t6i khong mudn tréo xudng nita, vi vAy toi chi ngd qua phia dién thoai
dang réo chudng. Mudi ba, mudi bén hoéi chuéng, nhung t6i khong ban tdm. Trong cdc phim hoat hinh ngay
xua c6 cdnh mdy dién thoai run lén ban bat v6i méi hoi chuéng, nhung thuc té tat nhién khoéng thé. May
trén ban khong rung, chi dé chuéng. Téi vita udng whiskey vita quan sat.

Canh dién thoai 13 vi tién, dao va hop mil. Téi chot nhd 1a ¢6 1& nén mé hop ngay. C6 thé phai cho dd trong
dé vao ti lanh, hay c6 thit gi con séng hodc rat quan trong, nhung t6i da qua mét dé nhoém day. Néu ding
thé thi ngudi ta da nhic nhé t6i khi dua qua. Khi dién thoai ngling chuéng, t6i ubng mot hoi hét chd rugu
con lai, t&t dén dau giudng va nhim méit. Pung thoi diém d6, gidc ngt chup 1én t6i nhu mot cai ludi 16n
mau den, ¢t nhu né da rinh sin. T6i con kip nghi: thay ké tat ca.

Lic t6i thitc diy thi xung quanh 16 md t6i. Pong ho chi 6 gid 15, khéng 15 1a sdng sém hay téi. To6i mac
quan di ra phia truéce va nhin ra cin h hang xém. T bio budi séng nam trudc cita, nghia 1a dang sing
sém. Nhitng lic thé nay méi thiy mua bao dai han c6 1gi. Cé thé t6i ciing sé diat mua mot to.

T6i da ngii chitng mudi tiéng. Co thé tdi can nghi thém, vi do cd ngay hém nay khong cé viée gi nén 18 ra
t6i lai di ndm cing dugc, nhung téi quyét dinh khéng ngt nita. Khong may khi c¢6 duge cdm gidc tuyét voi
khi thtic ddy cting 4nh ning méi mé va tinh khoi. Téi tim that ky va cao rau. Sau d6 1 hai muoci phit thé
duc nhu thudng 18 va &n séng bang nhitg dd con trong nha. Ta lanh da gan tréng lai phéi chat vao cho day
thoi. To6i ra ban bép ngdi, vita ubng nudc cam vita lay bit chi viét ra nhiing thit can mua lén mot t& gidy
vuong. Mot khong du, t6i ding hai t6. Gid nay siéu thi chua md, do dé to6i quyét dinh sé an trua ngoai pho
1oi sau dé di mua do.

T6i ném quan 4o ban trong gié nha tim vao may giit. Trong lic co déi gidy tennis trong bon rita tay, toi
chgt nhé dén mén qua bi hiém ctia 6ng gia. Toi dé lai chiée gidy phai dang co dd, lau kho tay bang khin
lau bat, di vao phong ngt va nhic hop 1én. Trude sau thi né van nhe so véi kich thuée. Mot kiéu nhe lam
ngudi ta khéng yén tdm. N6 nhe hon mtc duge phép nhe. Trong dau t6i 16e dén cadnh bao. Mot gidc truc
gidc nghé nghiép chit khéng cé co sd cu thé nao ca.

T6i nhin quanh phong. Im ling la ling. Im ling nhu da tit moi Am thanh. Téi ding hing — nghe ding
tiéng dang hing. Toi bat dao ra va khé gb séng dao vai lan 1én ban: nghe ding tiéng go that su. Sau khi
]am quen véi thé gisi khong Am thanh, mot thoi gian dai ngudi ta sé nghi ngai khong tin vao su yén tinh.
Roi t6i md cita ban cong. Tiéng dong ciia xe ¢d va tiéng chim lfu lo tran vao. Tién hoéa kiéu gi thi tity, thé
giéi nay phai cé nhitng tiéng dong ctia né.

Téi can that cit bang dinh dé khoéi lam héng d6 bén trong. Trén cing la gidy bdo vo nhau. Téi vudt thing
mot t5 va doc; trong d6 khong cé gi dang dé ¥, chi 1a mot t& béo rat binh thuong, sb ra trude day ba tuan —
t& Mainichi Shimbun. T6i ldy trong bép ra mot tii dung rac va ném béo vao. Hop dung mil duge nhdi chat
bing mudi bén sé bao, bao ciia hai tuan. Toan 1 t Mainichi. Duwéi dé 14 nhitng mau vt liéu chén bang
x6p mém, dai bang ngén tay tré con. Téi liy ca hai tay hét ching khoi hop va vit vao tai rac. Trong hop
c6 gi thi t6i khéng biét, nhung géi ghém qué mét céng Khi vt ra duge nita chd vat liéu x6p, mot vt gi
do g01 trong gidy béo 10 ra. T01 da bit dau ngan ngam Toi vao bep ldy mot lon Coca-Cola trong ti lanh,
ngdi xudng giudng va tit tir uéng can. Sau d6 toi cit méng tay bang dao. Ngoai thém xuat hién moét con
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chim ¢6 16ng yém mau den, tiéng hét khan khan. Nhu moi khi, né mé hét chd rudt banh mi ma t6i rai 1én
ban. Mot budi sém mai thanh binh.

R&t cude toi tap trung tAm tri quay lai ban va liy do vat goéi gidy bdo ra. May vong biang dinh quin xung
quanh khién né tréng nhu mot tdc pham nghé thuat hién dai. N6 c6 dang mot qua dua hau thudn dai va
trong lugng hau nhu khong dang ké. Toi don dao va hop khéi ban dé 1y chd rong rai rdi can trong boc
bang dinh va gidy bdo. Mot cai dau lau dong vat.

Gibi, toi nghi, giéi 18m. Chéng 1& 6ng gia nghi ring t6i sé vui suéng khi dude ting mot cai dau lau? Mudn
nghi xudi nghi ngude thé nao thi tity, dem céi dau lau dong vat lam qua ting 1a khong binh thuong.

C4i dau lau trong gidng ctia ngua, nhung nho hon nhiéu. It nhit 13 kién thitc dong vat hoc ciia t6i du cho
thay chic chin né phai tiing ndm trén vai mét dong vat c¢6 vi khong to 14m, mot loai &n ¢d ho méng gube
v6i cai dau thuon dai. Téi goi tén may con dy ra. Nai, dé, cltu, hodng, tuan 1c, ltta... Di nhién con nhiéu
nita, nhung t6i khong nghi ra.

Trudc tién thi toi cit dat n6 1én trén ti vi. Khong phai mot vi tri thich hgp 14m, nhung t6i khong biét chd
nao ti té hon. O nha Hemingway chic né sé duge ddt 1én 10 sudi canh may cai dau tuan léc ciia éng Ay,
nhung trong nha t6i tat nhién khong c6 16 sudi dbt cti. Toi ciing khong c6 ké ti1, thadm chi ching ¢6 t dung
giay. Do vay ti vi l1a noi duy nhat dé t6i dit dau lau ciia mot con vat khong ro tén 1én trén.

Khi d8 nét chd x6p cheén & diy hop vao tii rac, t6i phat hién ra moét géi dai dai boc gidy bdo. Téi mé goi
— thi ra 1 céi kep gap than inox gidng nhu cai kep clia ong gia dung dé go dau lau. T6i cam né lén tay dé
ngam cho ky. Khong nhu dau 1au, cai kep cam khé ning tay va tao cam gidc nghiém trang nhu ciy gy chi
huy bing nga voi ctia Furtwangler khi chi huy dan nhac giao huéng Berlin.

Khoéng dimg dude: to6i ra ti vi va gb nhe 1én tran dau lau. Mot tiéng rung tram duc nhu tiéng git git qua mili
mot con ché 16n. Toi thi lai doi mot tiéng “coong” hay “cach” sic lanh nén hoi bt ngd nhung ciing chang
bat ngd dén ndi thay gi bat 6n ¢ Am thanh nay. Céi dau lau nay phat tiéng dong nhu mot cai dau lau, ¢
gl phai ban tAm. Phé phan gi thi cling khong thay ddi duge tiéng dong la tai Ay, va tu tiéng dong la tai Ay
ciing chdng mudn thay déi.

Cudi cling thi t6i cling ngan nhin va gé dau lau. Toi rdl ti vi ra ngodi ¢ giuong, dit dién thoai lén long va goi
dai 1y chinh thtic ctia Hé thong dé biét céc lich hen sap t6i. Dai dién ciia t6i bat may va n01 13 bén hom nu’a
sé c6 viéc, liéu toi c6 nhan khoéng. Vang, t6i néi. Thoat tién t6i dinh xin xdc nhan quyen dudce ddo day sb
dé tranh nhitng phién nhiéu cé thé x4y ra, nhung khéng mudn phai giai thich dai dong nén lai théi. Gidy to
nghiém chinh, thu lao ciing t@ té. VA lai, 6ng gia da bé qua khau dai 1y vi 1y do bio mat. Khéng cé nguyén
c6 gi dé lam oi thit phitc tap thém.

Ciing néi thém 1a téi khong wa dai dién ctia minh ldm. D6 14 mot anh chang chimg ba muoi tudi, cao, gay,
dang ngudi tin rang tu minh méi ¢6 quyén duyét cAp phép oi hanh dong. Va néu cé thé thi toi tranh sa viao
tinh hudéng phai néi chuyén dai v6i anh ta.

Xong céc vu hanh chinh, t6i dit méy xudng va ra ngdi sofa trong phong khach. Téi mé mdt lon bia va xem
phim Key Largo ctia Humphrey Bogart trén video. Téi rat thich Lauren Bacall trong Key Largo. C6 ciing
dién rat cit trong The Big Sleep, di nhién, nhung trong Key Largo c6 da thanh mot tugng dai.

Nhin 1én méan hinh song mét t6i bat gidc ctt hat 1én phia dau lau. Pon gidn 13 t6i khong thé tap trung xem
phim nhu moi khi. Va tdi ngiing bang video & doan xay ra con cudng phong, khong xem phan con lai nita.
Thay vao d6 1a vita ubng bia t6i vita ngdm dau lau. Cang nhin t6i cang thiy né than thuéc. Nhung vi sao
than thudc thi tdi cling khong nghi ra duge. Téi ldy mot cai T-Shirt trong ngin kéo trium 1én dau lau roi
xem tiép phim Key Largo. Gi¢ thi toi lai tap trung xem Lauren Bacall dudc.

T6i ra khéi nha lic mudi mot gio, & siéu thi gan ga t6i 14y moi thuc phdm vé dudge, mua vang dé, nude
khodng va nudc cam trong hiéu d6 udng. Toéi lay 4o vest va hai tAm ga trai giudng & tiém giat 13, vio mot
hiéu vin phong pham mua bit bi, phong bi va gidy viét thu, mua & cita hang d6 gia dung mot vién da mai
t6t nhat c6 ban. Trong hiéu sich téi 1y hai cudn tap chi, rdi di mua béng dén va cassette ghi Am & ctia
hang do dién, mot cudén phim Polaroid trong hiéu a4nh. Cubi ciing tdi con vao cita hang ban dia hat dé mua
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vai dia. Bang sau trén xe toi chit cing nhitmg tdi hang. Hinh nhu t6i ¢6 thi vui di mua ban bam sinh. Mai
lan vao thanh phd 1a t6i cAm cti khuan hang ndi do it vat nhu mot con séc trude khi vao tiét dong.

T6i ¢6 6 t6 chi dé di mua hang. C6 lan téi mua nhiéu dén néi khong xach hét ti, va thé 1a téi mua xe. Tay
xéch céc tii hang, t6i di téi hiéu xe cii da may lan dé . 0 ds6 qua that c6 du céc loai xe. T6i khong thich
6 t6 14m va ciing khong thao thong tin, vi viy t6i néi don gidn: “Téi tim mot cai xe, xe nao cing duge, chi
ding to qua.”

Ong ban xe ding tudi rat ra mot quyén catalog va chi cho t6i xem xe niy xe no, nhung t6i khong mudén
xem catalog va néi cho 6ng ro 1a t6i chi can moét cai 6 td di chg. Toi khong mudn 1én dudng cao tdc, khong
ché ban gai di dao, cling khong dua gia dinh di du lich. Téi khong can xe cdng suat 16n, may lanh, dai dia
stereo, cita s6 mai, 16p mua déng. Loai xe t6i mudn phai 1a loai nhé gon, it khi thai doc hai, nd khé, bén.
Néu c6 mau lam ddm thi cang tot.

Ong khuyén t6i mua mot chiée xe Nhat nhé mau vang. Mau nay toéi khong thich 18m, nhung xe di khong
tdi va ban kinh vong cua nhé. Tréng ciing dé thuong, khong trang bi gi thita so v6i nhu cau ciia toi, va ré,
vi mau xe nay da ngling san xuét.

“Mot cai 6 t6, khong hon khong kém!”, 6ng ban xe ding tudi néi. “Lam tht trang tri 18p thém, t6i néi dé
anh biét, ding 14 ngudi ta dién ci réi”

“Rat ding ¥ t6i”, t6i néi.

Va thé 13 t6i ¢6 6 t6 di chg. N6 hau nhu khéng bao gi dude ding vao muc dich nao khéc.

Mua hang xong xudi, t6i dau xe vao bai dé clia mot nha hang. T6i goi bia, gbi tom tron véi hanh. Toéi im
lang ngdi &n mdt minh. Tém qué lanh va hanh thi héo. Téi ngd quanh nhung khong thiy ngudi nao goi cd

boi ban lai dé phan nan hay ném bét dia xubng dat cA. VAy thi toi ciing ching néi gi va dn hét. Ngudi ta
chi that vong khi trude d6 da ting hy vong.

Nhin qua cita s6 ¢6 thé thay dudng cao tdc noi do. O t6 dit mau di kiéu di qua. Téi nhin chiing va lai nghi
dén 6ng gid da trao viéc cho t6i hom qua va c6 chdu gai miim mim ctia 6ng. DU cé thién chi dén may, t6i
van thiy ho séng trong mot thé gisi dién rd, vuot qua hin kha ning ddng cam ctia téi. Céi thang méy ngu
xuan, hang dong khéng 16 sau tii tudng, ma den, tit 4m thanh — tat ca déu dién r6. Va lai con ting t6i mot
cai dau lau lic chia tay nita ch.

T6i tan dung mAy phit r6i rai budn té doi ca phé dé nhé lai timg chi tiét clia c6 gai miim mim. Péi bong
tai vuong, bd dd hong, gidy cao gét, bip chan va giy nung nic thit, khuén mit — tit ca. Toi nhé tuong dbi
16 céc chi tiét nay, nhung biic tranh tong thé ghép lai tit cac chi tiét Ay thi lai md nhat khong ngs. C6 18 vi
dao nay t6i khong ngti v6i ¢6 gai ndo miim mim ci. Vi thé t6i khong thé tudng tuong ra mot co thé phu ni
béo.

Téi chadm ditt tudng tugng canh c6 dang tran trudng, tra tién va roi nha hang. Téi di bd dén thu vién thanh
phé gan d6, héi co gii tré manh khanh téc dai ngdi & quay thong tin: “Cé cb sach vé dau lau dong vat cé
v khong?”

A < ;. N A A 7 . ;. X 2 A \ A X N
C6 ta dang cam cii vao mot cuon sach loai bé tii nhung van ngang 1én nhin t6i: “Anh can gi a?”
“Sach-ve-dau-lau-dong-vat-c6-vit”, t6i nhac lai, nhan ré timg ch mét.

“Pau lau dong vat c6 vii”, cd gai néi, giong nhu hat. Nghe nhu ¢d ngdm tho vdy. Twa nhu mot thi si giéi
thiéu cho doc gid dau dé mot bai tho ma 6ng sap trinh dién. Téi tham hoi, liéu 6 ta c6 nhac lai moi cau
héi cia khéch theo kiéu nay khong.

Lich st nha hat mta réi chdng han.
Hay Thai Cuc Quyén dai cuong.
Néu c6 bai tho ndo mang dau dé nhu trén thi hin thd vi 18m, t6i nghi.

C6 suy nghi mot 14t, can ring vio moi dudi. “Phién anh chd mot chit, toi sé tim”, ¢6 vita ndi vita xoay ghé
ngay tai ban va nhan phim may tinh viét gé Pong vat c6 vii. Trén man hinh xuét hién khodng hai chuc dau

37



sach. Co dung bt cdm @ng x6a di hai phan ba, cho vao b6 nhd phan con lai va viét thém chit xuong. Co
chita lai hai trong s bay, tam dau sich vita hién ra r6i chuyén chiing sang cic dau dé da cit trong bd nhd.
Thu vién thay ddi ghé gém that. Thoi ma phiéu kiém tra con gim trong tii gidy dén sau sich da xa xoi
nhu mét gidc mo xwa. Hoi con bé, t6i thich xem gidy in ngay thang trén phiéu kiém tra.

Trong lic ¢6 thanh thao luét ngén tay trén ban phim mdy tinh, t6i ngdm tAm lung thon va mai téc dai cla
¢6. T6i khong chac chan ¢6 thich c¢6 hay khéng. Mot c6 gai xinh xan, than thién, r6 rang la cling sang da
va n6i nhu ngdm tho. Dudng nhu chang c6 1y do gi dé t6i khong thich cb ca.

C6 an phim in va trao cho toi t& in man hinh. “Anh c6 thé chon mot trong chin dau sach sau day”, c6 néi.
1. VE DPONG VAT CO VU

2. TRANH VA ANH PONG VAT CcO VU

3. BO XUONG PONG VAT €O VU

4. LICH SU bONG VAT CcO VU

5. TOI, MOT DONG VAT CO VU

6. GIAI PHAU DONG VAT CcO VU

7. NAO DONG VAT CO VU

8. XUONG DONG VAT

9. NHUNG BO XUONG TU KE.

Thé ctia t6i dude mugn ba cudn. Téi ldy cac s6 2, 3 va 8. Hai dau dé Toi, mot dong vat c6 vi va Nhing
bo xuong tit ké c6 vé thid vi, nhung ré rang khéng lién quan truc tiép dén du 4n dang lam, t6i hoan dén lan
sau s& muon ve.

“RAt tiéc 1a cuén Tranh va anh dong vat cé vii chi dude ding tai thu vién, khoéng thé mugn vé”, ¢o néi va
gai lén thai duong bang but bi.

“Viéc nay rat quan trong. Toi nhat dinh sé tra sich vao sang mai”, t6i khan khoan. “Téi xin hita.”
“Loat sach tranh anh rat dudc ua thich, néu cé ai biét 1a t6i uon vé thi sé phién 18m.”

“Mot ngay théi, khong ai biét duge dau.”

C6 géi ludng lu, can dau lusi d6 hong ddng yéu gitta hai ham ring.

“Puge, t6i ugn. Nhung chi mot 1an niy thoi ddy. Va dé nghi anh ding chin rudi sing mai dem tra!”
“Cém on”, t6i ndi.

“Khoéng cé gi”, ¢6 néi.

“T6i c¢6 thé lam gi dé t6 long biét on c6 khong?”

“Bén kia dudng cé hiéu kem Baskin-Robbins, anh mua cho t6i mét 6c qué dip, dudi 1a hat dé, trén 1a mé ca.
Anh ¢6 nhé hét khong?”

“Mot 6¢ qué dup, kem hat dé va mo ca.”
Toi roi thu vién, di qua hiéu kem Baskin-Robbins.

Lic t6i quay lai thi c6 gai chua tim duge hét sach toi can, t6i cam dc¢ qué trong tay trai va dgi 6 quay thong
tin. Hai 6ng gia ngdi doc béo trén ghé bang lic thi nhin toi, lic nhin sudt kem mot cch to mo. May ma
kem lanh cting, con ldu mdéi chdy. Vita dgi vita cam kem trong tay ma khong dugc an, toi thiy hai st rudt,
nhu duge moi dén ma khong ai tiép.

Quyén sach bé ti ma ¢ gai doc dé nam trén mit ban nhu mét con thé con ngit quén, lung vong lén. D6
1a tiéu st H. G. Wells, tap hai, Time Travallers. Khong phai sich ciia thu vién, chic 13 ctia riéng. Bén canh
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d6 1a ba cay but chi vét nhon chin chu. Va bay hay tdm cai ghim gidy. Tai sao dén dau t6i cling thiy ghim
gidy nam vuong vai, la that!

C6 thé ching dot nhién sinh s6i ndy nd vi mot Iy do nao d6. Hodc mot sy tinh ¢ duge téi dé § dén qué
mitc théng thuong. Khéng, ding 1a ¢é gl d6 bat thuong. Nhu cé mot ban tay bi mat diéu khién, t6i ¢t dén
dau 1a lai thdy & d6 ghim gidy nam lung tung & mot vi tri néi bat. Trong dau to6i lée den béo dong. Dao
nay den lée hoi nhiéu — khi thdy dau lau, khi thay ghim gidy. T6i cdm gidc c6 mot méi lién quan, song cb
géng may ciing khong tuéng tuong ra dau lau lién quan gi dén ghim gidy.

Ngay sau dé co gai téc dai quay lai v6i ba quyén sich trén tay. C6 dua sich cho tdi va cam kem, ngdi vé
ngin ctia minh va &n, dau cii vé phia truée khong dé ai nhin thay tit bén ngoai. Téi nhin tit trén xudng:
gdy c6 10 16 rat dep.

“Cam on anh”, ¢d noi.
“Tbi cling cAm on ¢d”, toi néi. “A nay, co6 can ghim gidy lam gi vay?”

“Ghim gidy”, ¢6 nhic lai nhw hat. “Téi can ghim gidy dé kep cac to gidy lai v6i nhau. Anh biét ghim gidy
13 gi cht? O dau cha co, ai ciing dung.”

Co6 noi ding, di nhién. Téi cdm on, cam sich va ra ve. O dau cha c6 ghim gidy. B6 ra mot nghin yén la
mua dudce ghim gidy trit di diing ci ddi. U, tai sao khong! Téi dd & cita hang van phong pham va mua mot
nghin yén ghim gidy. Roi t6i vé nha.

Vé dén nha t6i xép thuc pham vao t@ lanh. Thit v& ca t6i cudén vao nylon, do déng lanh cho vao ngin da.
Téi cho ca banh mi va ca phé vao ngin lanh sdu. Pau phu ngdm vao bat nudc. Bia thi xép vao ngin mat,
rau cli xép ra phia truge. Téi treo 40 vét vao ti, dat nude rita chén lén gid. Sau dé t6i rai bita may cai ghim
gidy trén néc ti vi canh chiée dau lau.

Mot su sap dit ky quéi.

Ky quéi nhu diit gbi bong canh nuée dé hay lo muc bén xa lach. T6i di ra ban céng dé ngdm tit xa, nhung
an tuong d6 khong doi. Pau lau va ghim gidy khong cé gi lién quan cd. Nhung nhat dinh phéi ¢ mot su
rang budc bi mit ma t6i khéng biét — hosc t6i da biét ma khong nhé lai.

T6i ngodi 1én giudng va nhin ddm dim vao nhitmg d6 vat trén ti vi mot hoi lau. Song t6i khéng thé nhé lai
mot dicu gi. Chi thdi gian 1a cit tréi di. Mot chiée xe cAp ctu di qua gan nha, sau d6 13 mdt xe phat thanh
¢6 dong ctia canh hitu. To6i them whiskey nhung ¢ nhin. Téi can céi dau sang sudt dé suy nghi mot 14t da.
M4y phit sau chiéc xe ciia canh hitu lai di ding dudng cit mét lan nita. Chic ho di lac. Phé x4 ¢ khu nay
kha rbi rAm.

Rét cudce toi phay tay dimg diy, ra ngdi & ban bép va 1at xem mAy cubn sach vita muon ciia thu vien. Trude
tién t61 tim ra tit cd cdc dong vat c6 vid dn cd cd trung, sau d6 t6i xem bo xuong ciia ching. Thi ra dong
vat ¢6 vii an cb ¢ trung doéng hon t6i tudng cuc nhidu. Riéng lodi huou da c6 hon ba chuc nhanh dugc liét
ke.

Toi lay dau lau trén néc ti vi ddt 1én mat ban va so sanh né véi timg hinh minh hoa. Sau mét tiéng toi da
so sanh v6i chin muoi ba hinh vé dau lau khac nhau; khong hinh nao gibng cai dau lau trén ban bép. Thé
thi t6i ciing b6 tay. Toi gap ba quyén sach lai, chong 1én nhau & mép ban, vuon vai dimg day. Chiu thoi.

T6i bé cude, ndm 1in ra giudng. Trong khi dang xem phim The Quiet Man ctia John Ford thi c6 tiéng
chuéng & cita. Qua 16 nhom t6i thidy mot ngusi dan 6ng dtng tudi mac dong phuc ciia coéng ty cung cap khi
ddt Tokyo. Téi dé nguyén xich cita, chi mé hé mot khe nhé va héi ong ta can gi.

“Kiém tra dinh ky duong éng khi d6t”, 6ng ta néi.

“Pgi chit”, t6i néi va lay con dao trén ban phong ngt ddt vao tii roi méi mé cita. Via thing trudc ngudi
ta da kiém tra do kin ctia 6ng dan khi d6t rdi co ma. Thém nita 1a ngusi dan 6ng nay cé vé thiéu tu nhién.
T6i lam ra vé bat can v xem phim tiép. Trudc tién ngudi dan ong kiém tra duong khi dét trong nha tim
bang mét chiéc may trong nhu may do huyét ap, sau d6 ra bép. Cai dau lau vAn nim trén ban bép. Toi dé
ti vi chay tiép va rén rén di ra bép; ding nhu t6i nghi, ga dang dit cai dau lau vao mot tdi nylon den. T6i
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bét dao, nhay mot bude vao bép, vong tay kep c¢b va chin ludi dao ding mili gi dan éng. Ga cudng cudng
tha roi tii nylon xuéng ban.

“T6i khong c6 § xau”, ga run ray thanh minh. “T6i nhin thay cai a4y va mubn lay. T6i chot néi mau tham.
Tha 16i cho t6i!”

“Quén di!”, t6i cudi khay. Mot ngudi clia cong ty khi dét nhin thiy céi dau lau trén ban, néi mau tham,
mubn ldy — da ai nghe thiy chuyén vo Iy nhu thé chua? “Khai that ra, hay tao cat cé may!”, t6i néi. Mot
cAu néi dbi trang tron, chi rieng g 1a khong y thitc dudc.

“Pugc roi, duge roi, dig lam gi t6i, toi khai hét”, ga rén ri. “Ngudi ta da tra tién dé toi dén day &n cip no.
Hai ngudi bit chuyén véi t6i ngoai phd, hoi t6i ¢6 mudn kiém it tién khéng, va cho téi ndm chuc nghin yén.
Khi ndo ndp cai dau lau thi toi sé duge thém nam chuc nghin nita. T6i khong mubn ti ndo, nhung mét trong
hai dtta trong nhu ngudi khéng 16. That diy. Xin 6ng ding giét t6i. To6i cé hai dita con gai hoc trung hoc.”

“C4 hai hoc trung hoc?”
“Vang. Lép Mudsi va Muoi hai.”
“That ha”, t6i hoi. “Trudng nao?”

“Prra 16n hoc trudng Shimura ctia thanh phd, dita nhé hoc trudng Futaba & Yotsuya”, ga néi. Su két hop
nay coc cach dén ndi chi ¢ thé 1a su that. Téi thay tin ga dudc.

Can than chin tiép dao vao ¢6 ga, t6i nhén vi clia ga tit tii quan sau ra xem. 67.000 yén, trong d6 50.000
yén 13 tién mudi nghin méi ciing. Thé nhan vién ciia cdng ty khi dét Tokyo, va mdt tAm hinh mau chup gia
dinh. Hai dta con géi mic kimono dai 1&. Ciing ching thudc loai xinh dep gi. Do véc ngudi hai dtta nhu
nhau nén khé néi dita ndo hoc trudng Shimura va dita nao hoc Futaba. Ngoai ra trong vi con tam vé thang
tuyén Sugamo-Shinanomachi. Ga dan éng trong ciing khong nguy hiém nén téi gap dao lai va tha hin ra.

“Thoi, cat khoi day ngay!”, t6i néi va tra han vi.
“Cam on 6ng”, ga néi. “Nhung bay gid thi sao? Téi da cam tién rdi, ma lai quay vé tay tring.”

T6i ciing khong 1o, t6i néi. Bon ky hiéu su — téi dodn chiing 14 bon ky hiéu su — tiy tinh thé ma c6 thé
lam moi trd. Va chiing ra tay rat c6 ¥ thiic, dé khong ai d& nhan ra théi quen hoat dong ciia chiing. C6 thé
chiing sé choc mi mat ga dan éng. Ciing cé thé chiing cdm on ga da cb ging va dwa nét nam chuc nghin
yén con lai. Khong ai doan dugc.

“Mot dita tréong nhu ngudsi khong 16, phai khong?”, toi hoi.

“Vang, to nhu voi. Con dtta kia lin tit. Chua t6i mét rudi. An mic banh. N6i chung 13 mot ciip doi ddng
S(.j.”

T6i chi cho ga cach di tit bai dd xe ra cita sau. Cta sau nha nay 13 mot 16i di hep, tit ngoai khé nhin thay.
Néu ga gip may thi khéng bi hay dta kia phat hién.

“Téi rat biét on 6ng”, gi dan 6ng thd phao. “Toéi duge phép tin 1a 6ng sé khéng bdo cho cong ty toi biét
cha?”

Toi gat dau. Roi tong ga ra cia, khéa lai va méc xich vao. Sau dé t6i ngdi vao ban bép, dat con dao da gip
lugi 1én ban va 14y dau lau ra khoi tdi nylon. It nhat thi da ré6 mot chuyén: bon ky hiéu su rinh kiém chiée
dau lau nay, nghia 1a né phai c¢6 ¥ nghia nao dé doi véi ching.

Hién tai toi va cac ky hiéu su dang ngang sitc. Toi c6 cai dau lau nhung khong biét ¥ nghia ctia né. Bon ky
hiéu su thi biét ¥ nghia — hodic doan dugc — nhung lai khéng cé dau lau. Mot déu. Gio thi t6i c6 thé lya
chon gitta hai cach tién hanh. Céch tht nhat 13 bit lién lac v6i Hé théng, gidi thich cho ho ré van dé va yéu
cau dugce béo vé chéng bon ky hiéu su hoiic chuyén dau lau vao noi an toan. Céch thit hai: t6i lién hé véi
6 gai miim mim va bdo co cho t6i biét ¥ nghia clia cdi dau lau. Trong hoan canh hién tai ma 16i Hé thong
vao cudc thi téi thay khong 6n. Hau nhu chic chin ngudi ta sé ¢6 ¥ dinh tién hanh kiém tra t6i, rat phién.
Don gian 13 t6i khéng ua cic t6 chiic cong kénh. Ho khéng linh hoat, bat ¢t viéc gi cling tén thi gio va cong
stic. Pon gian 13 trén doi nay kha dong ké ngu xuan.
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Tuy nhién ciing khong thé lién hé véi ¢6 gai béo: t6i khong biét sé dién thoai & vin phong c¢d. T6i c¢6 thé
tim thang dén co, nhung bay git ra khdi nha thi kha nguy hiém, va lai d& doan 1 ngudi ta khoéng don gian
dé t6i bude vao toa nha vin phong canh gic can méat no.

Viay 1a t6i quyét dinh khong lam gi cé.

T6i cam kep gip than inox gé nhe 1én dau lau lan nita. Van tiéng dong nhu ban nay. Nghe budn ba thé nao
dy. Tua nhu con thi la nay con séng. N6 con séng va thé dai.

Vi sao dau lau phat ra tiéng dong ky la nay? T6i cam né lén ngdm that ky. Roi t6i 1dy kep gb nhe lén lan
nita. Van tiéng dong cii, nhung néu nghe that chim chi thi t6i cAm thiy Am thanh iy dudng nhu chi phét
ra tit mot diém nhét dinh.

To6i go dén lac khoanh viung duge diém d6. Tiéng dong dén tit mot vét 16m trén tran, duong kinh khodng
hai phan. T6i dung mot ngén tay khé sd 1én. Vét 16m nhdm hon xuong xung quanh. Tua nhu cé gi bi bé
ra khéi vi tri nay. Gi d6 — cai sting chang han...

Mot cai sung?

Néu diing thé thi toi dang ¢6 dau lau moét con thi mot sing trong tay. To6i gid lai quyén Tranh va anh dong
vat ¢é v va tim cdc dong vat chi cé mot sing. Khong cé, kiém mai cling khong thay. Clng 1&m 1a c¢é con
té gidc, nhung ca kich thude 1an hinh hop so déu khéng ding.

T6i lay da trong ti lanh va pha mot cbec Old Crow — t6i phai udbng mot chit. DPa sap hét ngay, toi thiy mot
cbc whiskey 1a hop 1y. Sau d6 t6i &n ming tdy déng hop. Toi rdt khoai ming tdy trang. Xong moén méing
tay rdi an hai 14t banh mi gbi kep hao xéng khéi. Sau dé lai mét cde whiskey.

Quyét dinh thuc dung cta t6i: cai dau lau nay ngay xwa thudc vé mot con ky lan. Ngoai ra thi toi cling téc
ti.

Téi c6 mot cai dau ky 1an trong tay.

Pugc day, t6i nghi, duge day chit. Vi sao lai lién tuc x4y ra nhitng chuyén ky quéi thé nay? Va tai sao xay
ra v6i chinh t6i? Toi 1a mot toan su ¢ tinh thie té va cong tadc doc 1ap, khéng hon khong kém. Téi khong
nhiéu ky vong qua mitc ma ciing chang tham lam. Tdi khong cé gia dinh, khéng c6 ban be, khong cé ngusi
yeéu.

Téi 13 mot ngudi cd danh dum cang nhiéu cang tét va sau quang doi todn su sé sébng mot canh huu tri binh
lang, hoc dan vi 6 16ng xen chang han, ho#c tiéng Hy Lap. Vi sao chinh t6i lai bi day dua véi nhitng tro ngé
ngan nhu ky lan va tit Am thanh?

To6i uéng hét céc whiskey thit hai, vao phong ngii, tim trong danh ba s6 dién thoai ctia thu vién thanh phd,
quay sb va xin gip quay thong tin. Mudi gidy sau, co gai téc dai cam mdy.

“Tranh va danh dong vat ¢6 va”, toéi noéi.

“Cam on anh mua kem”, c6 ndi.

“Chuyén nhé 4y ma”, téi néi. “A, t6i c6 mot nguyén vong nita, dugc khong?”
“Tuy xem nguyén vong gi da”, c6 noi.

“Cb6 c6 thé tim ho toi xem c6 tai lidu gi vé ky 1an khong?”

“Tht-mot-stng?”, ¢d lap lai.

“Podi hoéi qué nhiéu chang?”

Im ling. C6 1& ¢6 gai dang cin 1én moi dudi.

“Anh mubn biét gi vé thd mot stng?”

“TAt c4”, toi noi.
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“Anh nghe day, bay git la nim gio kém mudi, thu vién sip déng clta va cé rat nhiéu viéc phai lam. Bay git
t61 khong lam duge. Vi sao anh khong t6i day sing mai, khi thu vién vita mé ctta? Anh c6 thé tim bao
nhiéu tai liéu ciing dude, vé mot sting mdt siéc gi d6 thi tiy.”

“Viéc nay cuc ky khan cap va cuce ky quan trong.”
“Ra thé, quan trong dén mtc nao?”
“Qua4 trinh tién héa phu thudc vao né.”

“Qué-trinh-tién-héa?”, c6 nhéc lai, git da cé vé gidt minh. “Anh khong dinh néi dén qua trinh tién héa dién
ra trong hon cd mot triéu ndm day ch@? Xin 161, néu t6i hiéu nham, nhung t6i khéng ro tai sao lai khan cap
dén mtc khong doi thém duge mot ngay.”

“Cé qua trinh tién héa can mot triéu nim va c6 qud trinh tién héa dién ra trong ba tiéng dong ho. Toi khéng
gi&i thich qua dién thoai dugc. C6 hay tin t6i. Viéc nay cuc ky quan trong. Budc phat trién tiép theo clia
nhéan loai phu thudc vao né.”

“Nhu trong phim 2010: A Space Odyssey?”

“Chinh x4c”, téi néi. Tdi di xem phim nay trén video khéng nhé bao lan.

Cb6 khoéng néi gi mot hdi lau.

“Co dang phan van liéu toi ¢ phai 1a mot ké ky quiic hay thiéu ning, ding khong?”

“Anh da hiéu ding ¥ t6i”, c6 néi.

“To6i khong dién”, toi n6i. “Cé thé khong it thi nhidu téi 1a mot ngudi lap di va ngang nganh. Ciing c6 ngudi
ghét t6i, nhung chua ai béo 1a t6i dién.”

“Puge rdi, duge roi, anh néi khéng nhu mot ngudi dién. C6 vé anh ciing khong han 1a mot ngudi xau, ngoai
ra anh con mua kem cho t6i nita. Thoi duge. Sdu rudi. Ta gap nhau trong tiém ca phé canh thu vién. T6i
sé& dem séch theo. Thé dugc chua?”

“Tiéc rang su viéc lai khong don gian thé. Téi khong thé di vao chi tiét, nhung bay gio téi khong thé ra khoi
nha. Xin 16i ¢d, nhung...”

“Y anh 1a..”, ¢6 ngap ngimg. Toi nghe ¢6 lay moéng tay g6 lén rang cita. “Anh doi t6i dem séch dén nha anh
chit gi. Bay gid thi anh dién that roi”

“Mot v tudng vi dai”, t6i nguong ngap néi. “Tuy vay, tit nhién, t6i khong doi, toi chi hoi thoi”

“Anh héi hoi qué quit day.”

“Tbi biét, toi biét. Nhung c¢6 khong thé tin duge chuyén gi dang xay ra dau.”

Lai im ling mot hoi lau. C6 im ling chit khéng phai &m thanh bi tit di, ¢6 thé nhan ra diéu dé qua tiéng
nhac viing vang phia sau. Giai diéu Annie Lowly thong bdo thu vién da dén gio déng cita.

“T6i lam viéc & thur vién nay da ndm nidm roi, nhung i chia gdp mot khach muon sdch nao tro trdo nhu
anh”, ¢6 néi. “Poi mang sich dén tadn nha. Ngay lan dau! Anh c6 thay nhu thé 1a qua quat khong?”

“C6, toi cling thay thé. Téi rat dy ndy. Toi biét day 1a mot ngoai 1é 16n, nhung t6i khéng cé su lua chon nao
khac.”

“Tbi khong 16 tai sao minh lai nhan lam viéc nay nita. Di dudng ndo dén nha anh day?”
nP:;i.
“Ma la...7”

“Chudi ngau nhién, anh ban tré a. T6i néi dén chudi ngau nhién. T6i mudn anh rita s6 va sap xép lai theo
dang tinh cd. Vi vay t6i mdi goi anh. Chi rita sb thoi thi goi ngudi khéc cling duge.”
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“Ong d4nh db t6i”, t6i n6i va vat chan chit ngd. “Ong lay théng tin nay tit ddu ra? Chudi sb ngau nhién 1a
chuyén t6i mat, ngudi ngoai khong ai biét ca.”

“Nhung t6i biét. Toi c6 quan hé véi cic nhan vat cAp cao trong hé théng.”

“Thé thi éng hay dung dudng day Ay dé héi lai xem: phuong phép chudi sé ngau nhién da bi dinh chi. Téi
khong biét tai sao. Chi biét 1a cAm khéng duge st dung nita. Néu 16 ra ngudi nao sit dung thi rit gidy phép
12 nhe nhat.”

Ong gia lai chia cip tai litu dung gidy ty théc ra. “Anh doc trang cudi di. Trong d6 nhat dinh c6 ci gidy
phép sit dung phuong phép chudi s6 ngau nhién day.”

Theo 16i 6ng, t6i 14t trang cubi ra doc k§. Pudc phép st dung hé théng chudi s6 ngau nhién, khéng nghi
ngd gi ca. Téi doc di doc lai. Chinh xdc. Nam chit ky. C6 trdi ma biét may vi trén kia cé nhitng trd ngam
ngam gi. Bio ngudi ta dio ho rdi lai 1ap di. Lap xong rdi lai ddo lai. Chi khé may quéan t6t den.

“Ong cho toi tat ca cdc gidy to giao nhiém vu mot ban mau. Néu xay ra truyén gl ma khong gidi trinh duge
thi t6i sé bi rac r6i to.”

“Khong thanh vAn dé”, 6ng gia néi. Anh sé dugc nhan ban sao. Anh khong phai lo 1ing gi ci. Gidy t&
nghiém chinh va chit ché dén timg ddu phay. Thii lao clia anh hom nay toi trd mot nita, nita kia tra khi
nép dw liéu. Buge chit?”

“RAt tot. Rita s6 thi toi lam ngay & day. S6 da rita roi thi toi sé dem vé dé sap xép theo dang ngau nhién &
nha. Viéc nay can may budc chuan bi. Sau khi hoan thanh céc dit liéu thi téi lai dem qua day.”

“Nhung cham nhat 1 ba ngay nita, vao giita trua tdi can ching...”
“Pii thoi gian”, t6i néi.

“Nhung anh khéng dudc phép tré vi bat cit Iy do gi”, 6ng gia nhan manh. “Néu anh dén cham thi hau qua
sé rat kinh khing.”

“Gi co? Thé gidi sé sup d6 hay sao?”, t6i hoi dua.

“Xét vé mit nao d6 thi ding diy”, ong gia néi day an .

“Ong ditng sg. Tbi chuta tré hen mot 1an nao hét”, t6i néi. “Néu duge thi cho xin mot phich ca phé den néng,
va nude da. Va mot bita an t6i nhe dé vita lam vita an. Téi ¢6 cam gidc 1a sé 1au day.”

Qué that cong viec kéo dai khé lau. S&p xép con sb theo thi tu 14 mot viée tuong ddi don gidn, nhung c6
nhiéu gié tri bac gan lién véi truong hop cu thé, khién viéc tinh todn trd nén mét nhoc hon téi nghi khi méi
ngé qua. Trong khi tinh todn, t6i dua cic sb vao ban cau nao phai, sau khi chuyén ching thanh ky hiéu
khéc han thi lai dua sang ban cau ndo trai 1 noi t6i bién cac ky hiéu nhan dudc ctia ban cau nio phai mot
lan nita thanh cic sé khac han, trudce khi t6i ddnh mdy viét ching ra gidy. Viéc nay goi 1a rita sb - cach
miéu td & trén da dugc don gidn héa nhidu. Mai todn su c6 mdt méit ma rieng. N6 khic day sb tu nhién
hén loan & tinh chat biéu d6. Bi quyét nam trong dudng bién hinh ring cua giita nita phai va nita trai cta
nao (tat nhién day chi la cdch phan chia cho dé gidi thich, chit thuc té khong c6 phan chia phai trai). Veé ra
biéu do tréng nhu sau:

Néi cach khic, néu hai manh ring cua khéng khép nhau hoan toan thi khong thé bién nhitng con sé da bién
chuyén trdé lai thanh dit kién nguyén thily duge. Tuy nhién giéi ky hiéu su van c¢b nhan dang cac dit liéu
danh cip dugc bang cich bic cau tam: ching tai tao cic gid tri s da duge phan tich thanh dang biéu dd
rang cua ba chiéu. Lic duge, ltic khéng. Ching téi cai tién ky thuat cia minh tinh vi hon thi ching ciing
ché vii khi chéng lai tinh vi hon. Chiing téi béo vé dit liéu, bon chiing danh cip dit liu. Tro canh sat va ké
cudp kinh dién.

Bon ky hiéu su chii yéu tung céc dit liu dénh cip dudc ra cho den va dat 1gi nhuan khéng 16. Trudng hop
té nhat 13 ching gitt lai céc dit litu quan trong nhat, dem sit dung trong to chiic riéng ctia minh dé sinh lgi.

T6 chiic ching t6i duge goi 14 Hé théng, t6 chitc ctia ky hiéu su 14 Nha may. Ban dau, Hé théng 1a t3 hop
ctia v6 s6 hang tu nhan, dan dan ho phat trién vé tam c& va mang ban chat nita nha nudc. Vé co cau, khong
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khéc may so vdi cong ty dién thoai Bell Company ciia M. Céc toan su hoat dong doc lap trén co s tu
quan, gibng nhu c6 van tai chinh hay luat su. Nhung ho phai c6 gidy phép hanh nghé do nha nuéc cap va
chi duge nhan dit hang ctia Hé thong hay céc dai 1y ¢6 chiing chi. D6 14 mot bién phap bao vé dé chéng bi
Nha mdy lam dung, ai vi pham sé bi ky luat hay rit gidy phép hanh nghé. Téi e 1a khong phai trong trudng
hop nao bién phap nay ciing thich hop. Céc toin st mat gidy phép thuong duge Nha mdy chiéu mo, nghia
14 ho bién thanh ki hiéu su hoat déng bi mat.

To6i khéng 16 cd cau clia Nha may. N6 khdi nguon tit mot doanh nghiép cong nghiép nhé va banh truéng
nhanh dén chéng mit. Cé ngusi goi Nha mdy 1a “mafia dit liéu”, va qua thuc ciling c6 su tuong dong véi
mafia 14 Nha mdy chi duy nhat buén ban dit licu. Nha may gidm sat c6 chii ¥ cdc may tinh dé dot nhap vao.
Téi rita sb; trong khi lam t6i uéng hét am cd phé. Lam mdt tiéng, nghi nia tiéng — ding quy dinh. Lam
khéc di thi nita phai va nita trai ctia 6c khong rap khép nhau, va gid tri sb sé bi nhiéu loan.

Trong cac lan nghi nita tiéng t6i néi chuyén véi dng gia vé dii moi chuyén trsi dat. Néi chuyén, bat ké vé dé
tai gi, 1a phuong phép tot nhat dé bé ndo mét méi tai tao sitc lao dong.

“Nhitng s6 nay 1a gi vay?”, toi héi.

“S86 do trong thi nghiém?”, 6ng gia néi. “Két qua ciia moét nam nghién citu. Hinh ba chiéu thé hién thé tich
ciia xuong so va khau cai duge sb hoa lien két v6i phan tich ba nhan t6 cia cdc Am thanh phét ra. Téi da
ké ban nay la t6i mat ba chuc nim dé nghe dugc cdc 4m thanh do xuong so phat ra: néu tinh todn xong
xudi thi ching ta sé dat trinh do khéng chi thu duge 4&m thanh mot cach thu déng, ma con biét duge co s6
1y thuyét ciia ching nita.”

“Va dicu khién duge ching?”

“Ping thé”, ong gia noi.

“Ppiéu khién ching sé ¢6 ich loi gi?”

Ong gia liém moi trén va im ling hoi lau. “Sé c6 di kiéu loi ich trén doi. Téi khong thé cho anh biét duge,
nhung d6 13 nhitng kha ning ma anh nim mo ciing khéng thiy néi.”

“T4t Am thanh di chang han?”, t6i hoi.

“Triing dich, chinh x4c, hé hé ho” Ong gia cudi khodi tra. “Cé thé két hop vao tin hidu vén cé ciia xuong
so ngudi va tat Am thanh di hay chinh to 1én. Hinh dédng hop so moi ngudi rat khic nhau nén khong thé
tat han 4m thanh dudc, nhung c¢é thé chinh cho khé han di. N6i don gidn 14 lam cho cdc séng am thanh va
séng phan Am thanh cong hudng véi nhau. Viée tit 4m thanh 13 mot trong nhitng két qua nghién ctu vo
hai nhat cta t6i.”

Néu d6 1 chuyén vo hai thi t6i c6 thé mudng tugng ra cic két qua con lai sé kinh khing dén chimg nao.
Nghi dén viéc ai cling c6 thé tat hodc ting am thanh 1a t6i sén hét ca gai bc.

“m thanh cé thé tit theo hai chiéu, chiéu néi va chiéu nghe”, 6ng gia néi. “Chiéu nghe 1a vi du nhu tiéng
nuée réo ban nay, ddng thai ta ciing cé thé tit cd chidu néi. N6i thudce vé hanh vi clia cd nhan, ¢ thé tit
dén mot trim phan tram duge.”

“Ong c6 mudn cong khai cac két qua ay khong?”

“C6 ma dé hoi méi lam thé. Khong”, 6ng gia phay tay. “Mot chuyén thi vi nhu vy khong khi nao toéi lai
dua cho ngudi la. Téi chi lam dé tu giai tri thoi” Ong lai cudi ho hd. Téi ciing cudi.

T6i chi dinh diing thanh quéi nghién cttu ctia minh 1én tap chi chuyén nganh, ma ching cé ai hing tha véi
am thanh hoc c&, éng néi. “Con 1it hoc gia binh thudng thi qua ngu dé c6 thé hiéu ludn thuyét ciia toi.
Thém nita 1a gi6i han 1am cé them dém xia dén t6i dau.”

“Gi6i ky hiéu su cling khéng ngu ddu. Vé mét giadi ma thi bon ho 13 nhitng thién tai. Ho doc cic két qua
ctia éng nhu doc mot cudn sich mé dy chi”
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“T6i da phong xa roi. Toi dang bai hoan toan & dang gia thuyét, khong kem dit liéu, khong mé ta tién trinh.
Bon né sé khéng bao gid hiéu néi dau. Gidi khoa hoc khong dé ¥ dén t6i, nhung cé hé gi! Mot tram nim
nita ludn thuyét clia toi s& dudce chimg t6 13 ding, véi toi thé 14 du.”

“Hitm”, t6i thét lén.

“Vi vay anh hay rita va ddo s6 di.”

“Vang”, t6i néi, “thua 6ng.”

Trong gid tiép theo t6i tap trung tinh than tinh todn. Roi dén gid nghi.

“Xin héi mét cdu ntta”, t6i noi.

“Anh héi di”, éng gia dap.

“Vé cb gai ¢ ctta. Dam ngudi, vin ddé mau hong...”

“P6 1a chau to6i”, 6ng gia néi. “Con bé rat cé ning khiéu, tuy con tré nhung da gitp t6i nhiéu viéc nghién
ciu.”

“Cau hoéi clia t6i 1a: ¢6 Ay bi cam, hay chi néi theo cich ma éng da tit tiéng di?”

“Thoi chét”, éng gia dap tay lén dau gbi. “Toi quén béng di mat! Xong thi nghiém réi ma khong chinh lai
binh thudng.. Chét chét, téi phai ra lam ngay.”

“Vang”, t6i néi.

8. Chuong 08

Ong Pai T4

“Téi s¢ 1 cau khong 1ay lai cai béng clia minh duge dau”, éng dai t4 vira néi vita nham nhi ca phé. Nhu
da s6 nhitng ngudi quen ra 1énh cho ngudi khac bao nim trdi, 6ng néi trong tu thé cimg nhic, caim vuon ra.
Nhung 6ng khéng phai ngudi hanh tién hodc nhidu su. Duy chi théi gian phuc vu trong quan doi da dem
lai cho 6ng tu thé ciimg nhéic, cudc séng theo quy ché va vo van ky niém. Ong 1a hang xém 1y tudng ctia toi.
Than thién, rat tram ling va chai cd gioi.

“Ong gac cong noéi ding day”, 6ng dai ta gia néi tiép. “Ca vé 1y thuyét lan thuc té hién nay khong c6 céch
nao dé cau nhan lai béng minh dau. Chimg nao cdu & day thi khong dude phép c¢é béng, va cau chang bao
gi duge phép roi khoi thanh phd nita. N6i theo thudt ngit quan su thi day 14 mot & phuc kich. Ngudi ta cé
thé dat chan vao, nhung khoéng bude ra duge nita. Chitng nao biic tudng con bao quanh thanh phd.”
“Nhung t6i dau cé nghi ring bi mat béng vinh vién. Téi tudng dé chi 1a mot bién phap nhat thoi. Va cing
chang ai chi dan cho t6i biét!”

“0 day khong ai chi dan cho ai vé bat cit viéc gi”, 6ng dai td néi. “Thanh phd niy cé nhitng quy dinh chi
riéng né6 c6, khéng quan tam dén ai biét gi hodc khong biét gi. Péang tiéc, nhung khong thé khac.”

“Thé bay git béng t6i ra sao?”

“Cha sao cd. N6 ctt ton tai thoi. Cho dén chét. T hom ay cau da thdy né chua?”

“Khéng. To6i dén d6 méy lan nhung 6ng gic céng khong cho, 6ng néi 1a vi 1y do an ninh.”

“Cha, thé thi danh chiu tho6i”, éng dai t4 18c dau. “Ong géic cong phu trach canh gitt béng va mot minh chiu
trach nhiém d6. Téi khong lam gi gitip cAu duge. Nhu cdu biét diy, 6ng gic cong 1a mot ngudsi khoé tinh va
nghiét nga, khong chiu nghe ai bao gid. Cau chi c¢6 thé kién nhan dgi dén khi 6ng iy ddi y.”

“Toi dang lam thé day”, t6i néi. “Nhung 6ng ay c6 gi phai lo ngai co ch?”

Ong dai t4 ubng can coc ca phé, dit cde 1én dia va rit khin tay ra lau miéng. Chiéec khin ciing son nat nhu
bd d6 6ng mic trén ngudi, nhung chin chu va sach sé khong ché duge.
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“Ong 4y ngai cAu va béng ctia cdu nhap lam mot. Va néu thé thi 6ng ay lai phai lam tha tuc nay lai tir dau.”
Noéi doan 6ng quay vé véi ban ¢d ctia minh. Xét vé quan cd va nudc di thi ban cd & day hoi khac nhitng gi
to6i van quen, do d6 hau nhu van ndo 6ng dai ta ciing thang.

“Rat tiéc 1a khi ctia toi thit thay té clia cau.”

“Khong sao”, t6i néi va day quan tudng thanh khong cho quan khi 1ti. Thé c& da ré rang, hau nhu chic
chan 1a 6ng duge, nhung éng khong lay lam dac thing va vung guom ha thi téi, ma van than trong di tiing
nuée. Ong khong ky vong thang ngudi khac ma chi sat hach kha nang ctia minh.

“T4ch khoi béng clia minh va dé né chét, qua ciing cay dang”, 6ng néi va day ky si sang canh, khéo léo chen
gitta tudng thanh va Vua. Thuec té 13 Vua ctia t6i hd. Ba nudc nita 1a t6i bi chiéu bi. “Cay déng cho bt ky
ai, toi ngdy xua cling thé. Va né khac véi khi mot dita tré bi mat béng va dé né chét, vi dita tré chua biét
gl va chua quen béng ctia minh 1im, nhung khi ngudi ta da cé tudi thi khong don gian, téi néi cho cau biét.
Béng clia toi chét khi toi 65. O tudi Ay ngudi ta cé biét bao ky niém chung.”

“Sau khi bi tach ra, béng séng dutge bao lau nita?”

“Phu thudc vao béng”, éng néi. “Cé béng khoée va béng khéng khée 1dm. Nhung béng tach ra khong tho
lau & thanh phd nay. Khi hdu & day khéng hop. Mua dong dai va lanh. C6 1& khong béng nao séng dén
mua xudn nam sau.”

T6i ngdm tinh thé trén ban ¢ mot 14t va chiu thua.

“Cau con c6 thé di nim nudc dé thoat thé bi chiéu”, éng dai ta néi. “Khong bo cong hay sao? Trong nam
nude dy ngudi ta c6 quyen hy vong d6i thii méic sai lam. Nudc cudi cliing méi quyét dinh thua hay duge.”

“Dé toi thit”
Trong lic t6i ngdm nghi, 6ng ra cita s6, liy ngén tay vach tAm man ning ra va nhom qua khe hep ay.

“MAy tuan nay sé 1a thdi gian khén khé nhat ctia cAdu & day. Nhu viéc moc ring vdy. Réng sita rung roi,
rang mdi thi chuwa moc. Cau hiéu ¥ t6i néi gi cht?”

“Y 6ng 1a béng t6i tuy da bi tdch ra nhung chua chét?”

“Chinh x4c”, éng néi va gat dau. “T6i con nhd ré6. Ngudi ta chua tim thdy duge su can bang gitta cai da
qua va cai chua dén. Do d6 ngudi ta khong dong thuan véi chinh minh. Nhung khi rang méi da nhd ra thi
nguoi ta quén rang ci thoi”

“Nghia 1a khi tAm hon bién mat?”
Ong dai t4 khong tra 15i cdu nay.

“Xin 16i vi t6i hoi nhiéu nhu vay”, t6i néi. “Nhung t6i hiu nhu ching biét gi vé thanh phé ci. Moi thit &
day déu lam t6i rdi tri. Thanh phd duge t6 chiic ra sao, tai sao can tudng thanh cao thé, Iy do gi ngay nao
ciing tha stc vat ra rdi lai don vao, nhiing gidc mo xua 1a gl — muén van cau d6 ky bi. Va 6ng la ngusi duy
nhat dé t6i hoil”

“Khong phai cai gi t6i ciing biét cin ké”, ong khé néi. “Ngoai ra, ¢6 nhitng chuyén ma t6i khong giai thich
don gian cho cau hiéu duge, va c6 nhitng chuyén téi khong dude phép cho cau biét. Nhung thuc su 1a cau
khong can phai lo 1ing. Vé khia canh nao dé thi thanh phd nay cong bang. Nhitng gi cdu nhét thiét phai
c6 va phai biét thi ngudi ta sé trao cho ciu, ding tudn tu. Va cdu 1a ngudi cé trach nhiém hoc héi k¥ ludng
moi thit. Pay 1a mot thanh phd hoan hdo, cdu hiéu chua? Hoan hio nghia 13 cai gi ciing c6. Nhung chitng
nao ngudi ta khéng thic sy thau thi thi ciing chang ¢ gi ca. Hu vo hoan hdo. Cau hay ghi long tac da!
Nhitng gi ngudi khic day cdu thi vAn 1 clia ngudi khac — chi cai gl ciu tu hoc héi duge méi dong lai trong
tam tri cAu. Chi c¢6 thé cdu méi tién dude. VAy thi mé mét ra, dong tai lén, bat dau 6c hoat déng va cb
hiéu ¥ nghia nhitng gi & thanh phé nay trao cho cadu. Va néu cdu c¢é tdm hon — hay st dung né chimg nao
cau con c6 nd. D6 1a tat ca nhitng gi t6i ¢ thé khuyén cau.”

Khi 4nh huy hoang da tan ta ctia khu cong nhan, noi ¢6 tha thu séng, chim vao béng t6i thi khu cong chiic
& man tdy nam thanh phd ciing chuan bi vinh vién mat nét mau sic ctia né trong dnh ning khé rang — do
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mua xuin tay bot mau, ning hé nung dét va gié dong ctta nhu dao. Doc trién dbc thoai thodi bat ngét
duge goi 1a “Ddi Tay”, ting day nha tring hai tang lién ké nhau. D6 1a cdc ngdi nha cong vu, khéi thiy
danh cho ba gia dinh chung mét nha, tuy nhién chi cé6 phan ctia ra vio xay nhoé ra 1 chung nhau. Tat ci
quét mau trang: 16p van 6p ngoai bang gb tuyét tung, cita di, clta s, hang hién — nhin dau ciing chi thay
mot mau trang. Ddi Tay hién ra trong moi cip d6 clia mau trang, tit mau tring méi quét sang 16a thiéu
tu nhién va tring 6 vang do bi ning thiéu hang ngay cho dén mot thi tring khong dang dude goi tén Ay vi
da bi gié mua lam cho tan ta - tit cd moi sic do tring Ay c6 mit doc theo nhitng duong rai séi chay quanh
d6i. Nha ¢ day khong c6é hang rao. Chi thiy cac luéng hoa chay dai trude hién rong chitng mot thude duge
chdm chiit chu ddo. Hoa nghé tay, hoa ping xé va cic van thé nd vao tiét xudn, ciic tdy vao mua thu. Téi
muia hoa nd, cdc ngdi nha tréng gidbng nha hoang mot cach ky la.

Nghe néi ngay xua day ting 13 mot khu “cao cAp” xtng véi cai tén dy. Vi hém nay, néu lang thang di qua
khu nay ta van cdm thay hon phéch ctia mot thdi da qua. Ci nhu van cé tré nd dua ngoai phé, cé tiéng
duong cam va mui thom ctia bita t6i lang dang trong khong khi. Téi cdm thay c6 thé so tan tay dude vao
nhitng ky tic d6, dudng nhut bude xuyén duge nhiéu canh ciia trong suét dan dén qué khi.

Nhu tén ctia khu nay cho thay, ngdy xua cic cong chitc séng ¢ day. Khong phai cong chiic cao cap, ciing
chang phai loai let det, ma la tam trung, nhitng ngudi phai cé chit c¢b gang mdéi gitt dude miic song gian di
ctia minh.

Nhung gi diy khong ai trong s6 ho con & day nita. Té6i khong rd ho bién di dau.

Thé chd ho 14 ddm quan nhan da vé huu. Ho bd lai béng va sdng cude ddi c6 don ctia minh trén Doi Tay
— ai lo phén niy, nhu nhitng voé kén réng dinh trén tudng nha. Ho chang c6 gi dé cham chit trong cudc dsi
nay nita. Ct mdi nha cé sdu dén chin ngudi gia 8.

Ong gac coéng phan cho téi mot trong nhitng cin ho cong vu Ay lam noi tri ngu. Trong nha Ay, ngoai éng
dai t4 con c6 hai thiéu t4, hai thuong iy va mot ha si. Vién ha si lam bép va moi viéc vat khac cho tat ca.
Nhu vAn trong quan doi. My ong gia nay khong gia dinh; gitta nhitng cong tac chuan bi chién tranh, danh
nhau va téi thiét, gitta phong trao cidch mang va phan céch mang khong con thi gid nao nita ma lap gia dinh.
Ho diy s6m va &n séng voi va theo théi quen dé roi sau dé lao vao cdc viee thudng nhét, tuy ching ai ra
lénh. Ngudi thi 1dy bay cao son cii trén doan tudng nha niao dé, ngudi thi nhé ¢ dai ngoai vuon, ngudsi khéc
stta dd gb hoiic ddy xe cit kit xubng chan doi linh khau phan thic pham cho ca nha. Sau khi xong viée budi
sang, cic dng gia tu hop trong 4nh nang chiéu va phiéu diéu véi ky niém.

T6i duge phan mot phong hudéng déng & tang hai. Tam nhin ra ngoai khong t6t vi bi mot qua ddi chin phia
trudc, tuy vay t6i van con thiy duge mot khiic séng va thap dong ho.

Hinh nhu cin phong bi bé khéng tit 1au, tusng day nhiing vét 6 sAm mau, cita s6 bam day bui. Rem ciia
day c6 mui am mbe. Van san doi chd siit seo va nghién cot ket theo mdi bude di.

Sang sém, 6ng dai t4 vao an sang chung véi téi. Budi chiéu hai ngudi ngdi trong cin phong kéo rém 1én lit
danh cd. Chiéu nang ruc r& ma ngdi ddnh cd thi ré 1a chang céch nao cho tiéu hét thoi gian.

“Tr&i dep ma thanh nién nhu cdu phai ngdi trong mot phong cém ning thi ngin nhi”, éng dai ta néi.

“T6i cling thay thé”

“T6i thi lai thay tuyét voi, rét cudc t6i da cé modt ban choi c¢d. Vi nhitng ngusi kia khéng thich nita.”

“Vi sao 6ng bd béng minh di?”

Ong gia dim dam ngé xudng céc ngén tay minh tam trong 4nh ning xién qua ké ctta s6 mé hé, nhung rdi
ciing r0i ngay cita s6 dé quay veé ngdi bén ban d6i dién téi. “Him?”, 6ng néi. “Cé 1& vi t6i da bao vé thanh
phé nay rat lau. Chac téi nghi, néu t6i r6i bé thanh phd thi doi t6i cling mat ¥ nghia. Cho dén gid thi t6i
khong ban tdm gi nua, tuy vay...”

“Pa c6 lan nao 6ng hdi han da bo béng minh di khong?”

“Khéng. T6i khong bao gio hdi han bat cit gi”, 6ng gia ndi va lac dau quay quiy. “Khéng mot lan duy nhét
nao. T6i ciing chang biét héi han bao gis.”
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T6i &n quan khi ctia 6ng va cé chd cho Vua di chuyén.

“Nudc ay kha 18m”, éng gia néi. “Cau dé tudng thanh chin hét, va Vua lai c¢6 chd. Nhung bay gid ky si ciia
t6i ciing di chuyén duge.”

Trong ltic 6ng ngdm nghi nude tiép theo, t6i di dun nude pha ca phé. Sé con vo sd nhitng budi chiéu nhu
thé nay, toi tu nhit. O thanh phd nay, gitta nhitng bitc tudng cao voi voi, mi sé khéng con Iita chon nao nita.

9. Chuong 09

9
Ngon Miéng, That Vong,
Leningrad

Trong khi doi ¢6 géi, t6i chuan bi mot bita t6i don gidn. T6i nghién mo mubdi lam nude x6t chua ngot tron
gdi, chién c4 moi, ddu phu va khoai lang, luoc thit bo thai 14t véi cii can tay. Con chit thi gis, t6i ludc dau
v6i gimg dé #n véi nude x6t vimg. Két qua khong dé ndi nao. Trong khi nidu t6i uéng mot lon bia, roi toi
lan ra giudng nghe dia va nhin 1én tran nha.

Qué bay git va bén ngoai da t6i, nhung c6 gai van chua thay dau. C6 thé c6 da nghi lai. Tham chi t6i ciing
chang ddm trach c¢6. C6 dén méi la.

Dang tim mot dia nhac méi thi t6i nghe tiéng chuoéng. Téi nhom qua 16 quan sat: co gai ¢ thu vién ding
trude cita, tay cam sach. Toi hé cita, dé nguyén xich chang va hoi ¢6 ¢6 con thiy ai & ngoai hanh lang khong.

“Khoéng, khéng cé ai”, ¢6 néi.
To6i g6 xich va mdi ¢6 vao nha, déng ngay cta lai va xoay chia khéa.
“Thom qua”, ¢6 néi va hit ha. “Téi c6 dude phép vao bép khong?”

“Cit tu nhién, xin mai. C6 ¢6 thiy ai dang chi ¥ & trude nha khong, cong nhan xay dung ching han? Hosc
c6 ngudi nao ngdi trong xe dang dd?”

“Khong, khong c6 ai”, ¢d néi va dit hai cuén sach ¢6 dem dén xubéng ban, ra bép mé hét cac vung ra. “Anh
da nau tat cad cac moén nay a?”

~ IN N s X A s \ . Ny N v ~ 2 s8N v PN A~
“Di nhién”, t6i néi. “Neu c6 do6i thi xin mai cung an. Cung chang cé gi dac biét dau.”
“Sao anh ndi the? May mén nay t6i thich lam.”

T6i don thiic &n ra ban va hai 1ong ngim c6 &n hét mén no dén mén kia. Thiy ngudi ta &n say swa nhu thé
thi ciing bé cong ndu. T6i ran dau phu to lita va ric cai cay 1én dé nham véi whiskey. C6 géi khong néi mot
161 khi #n. T6i moi rugu, nhung co tir choi.

“Cho t6i xin 1t dau phu dugc khong?”, ¢6 néi. Téi ddy chd dau phu con lai sang cho ¢6 va chi ubng chay
whiskey.

“Hay con com va md mudi diy, xip miso niu ciing chéng thoi”, t6i néi dé phong c6 &n khéng duge thoai
mai.

“Thé thi tuyét qua”, c6 néi.

T6i nhanh tay dun ngudc xuyt, cho rong bién, hanh 14 vao lam mot noi stip miso, bung ra cling véi com va
mo mudi. Trong nhiy mit c6 lam hét tron. Cudi cuing trén ban chi con chéng cho may hat mo. C6 thét 1én
man nguyén: “Cam on anh, ngon qua!”

Chua bao git t6i chimg kién mét c6 gai thon tha va xinh xdn nhu ¢6 ma lai ¢6 mét stic &n dang né nhu vay.
Qua 1a mét thanh tich 16n. Sau khi ¢6 an xong, t6i chi ngdi dé nhin ¢6 mot lic lau, nita vi kham phuc, nita
ciing vi sting sot khong biét néi gi.

“Liic nao ¢6 ciing 4n nhiéu thé 4?7, t6i héi thing thimg.

48



“Tét nhién. Pai khai nhu hom nay”, ¢6 néi, khong ddi nét mit.

“Va c6 khong bi béo?”

“T61 bi gidn bao t”, c6 noi. “An miy cting dugc, khong bao gis lén can.”

“Nhung sé ton tién di chg chit?”, t6i héi. Cha gi thi minh c6 da ddnh sach bita téi va ci sudt trua mai clia
toi nia.

“Chit sao nital”, ¢6 n6i. “Gan nhu toan bo luong thang ciia toi chi dé mua thitc an day.”

T6i mai ¢6 rugu lan nita. C6 xin mot lon bia. T6i ldy bia tit tii lanh va can than ném thém hai nim xic
xich vao chdo rén. Bung béo da, chic nang cling dau hang théi. Nhung t6i chua kip &n hai céi, chd con
lai ¢6 an tAt. Su ngon miéng clia c6 quét sach moi thitc pham nhu mét khau dai lién phat phing bui cay.
Truée mat toi, khoan du trit 6t tudn bay veo.

T6i bung tiép cho cb salad khoai tdy lam sin ma t6i da cho thém rong bién va ca thu. Moén nay co chiéu
xubng véi lon bia thit hai.

“Gig thi toi 6n 16i!”, ¢6 néi. T6i mdi chi nhap ly whiskey thit ba va hau nhu chua cham diia. Mai say mé
ngam c6 #n, téi hau nhu quén ca déi.

“T6i con mot banh kem s6 ¢6 la dé trang miéng nita”, t6i néi. Di nhién 14 c6 khong lac dau. Téi thich nau,
nhung &n thi nhw meéo. Chi nhin do an 13 toi da thay lgm giong.

C6 1& d6 1 1y do khién téi khong cuong lén duge. Tit 1964 14 nam Nhat Ban ding cai t6 chitc Thé van hoi
Olympic, chua bao gid xay ra chuyén dén phit quyét dinh ma t6i khong cuong lén dugc.

“Anh dimg ban tam, thuc su 14 khong c6 gi ghé gém dau”, c6 an i t6i. Sau mén trang miéng ching t6i ubng
whiskey va bia, nghe vai dia nhac r6i chui vao giudng. T6i da ngii v6i rat nhiéu phu nit, nhung trong s6 dé
khéng c6 ¢6 nao lam thia thu. Téi dodn co lén giudng véi t6i vi dugc t6i thét dai t& té. Tuy nhién, nhu da
n6i, anh ban nhé ciia t6i khong chién ddu duge. Nghi dén luong thue pham ma c6 nhoi vao bao tit va hién
dang dudc nghién bép 14 doan dudi cia t6i cit thé ngudi ngit.

Co riic tAm than tran trudng vao ngudi t6i va lay ngén tay gitta miét 1én miét xudng chiimg mudi phan trén
moé ac téi. “Ai ciing c¢6 lan bi, anh khéng viéc gi phai ban tdm nhiéu.”

Nhung c6 cang xoa diu t6i bao nhiéu thi dau éc t6i cang quay cudong bay nhiéu quanh thuc té 1a duong vat
t61 khong cuong 1én dude. Téi da c6 1an doc & dau d6 1a duong vat trong trang thai binh thudng trong tham
my hon lic cuong, nhung dé chi 1a mot an i yéu 6t.

“Anh ngt v6i phu nit 1an cudi 1 khi nao?”

T6i lo mo luc loi trong tri nhé mot hoi. “Gugm da, d, cdch day hai tuan”, t6i noi.

“Va lan d6 6n ch?”

“Di nhién”, t6i néi. Dao nay dudng nhu ai ciing quan tdm dén ddi séng tinh duc ciia t6i. C6 1& day 1a mdt
moi chang.

“C6 ay 1a ban gai anh?”

“Gai goi. Goi dién dén.

“Mdi lan anh ngt v6i co gai loai Ay... anh c¢6 cam gidc minh lam mot diéu gi xAu xa khong?”

“Hum... khéng.”

“Tit t61 Ay dén gio anh c¢é thit dam khong?”

“Khéng”7 t\éi noéi. Trong mu’(‘ji\ bén ngay qua téi ban bl dau, dén tdn hom nay mdéi cé thi gio dé lay cai do
vest dat tien tu hiéu giat la ve. Pao dau ra thi gio ma thi dam?

C6 ling nghe toi ké va gat dau day thuyét phuc. “Cé 1& vi thé day?”

“Vi anh khong thi dam?”
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“V6 van, do ngoc a”, ¢6 néi. “Tat nhién la vi cong viéc! Anh da toi tdm mat mui vi cong viéc, ding khong?”
“U, hom kia anh da khong ngti him sau tiéng lién.”
“Anh lam viéc gi?”

“Nganh mdy tinh”, t6i néi. To6i toan tra 16i nhu thé khi bi héi vé nghé nghiép. Thit nhit 13 ciing ching sai,
va thtt hai 1a hau hét moi ngudi chang hiéu miy vé méy tinh dé héi tiép.

“Anh bi Gc ché vi lam viéc trf ndo trong mdt quang thdi gian dai, vi viy tam thoi bi truc trac. Hoan toan
binh thuong.”

“Ra thé”, t6i n6i. C6 1& c6 c6 ly. Tinh trang kiét stic cia to6i cong véi tat ca cac su kién bat thudng trong
hai ngay vita qua, va mdéi roi 13 sy ngong miéng khiing khiép dén sén téc gdy clia ¢6 ma tdi budc phai muc
s thi da khién t6i tam thoi liét duong. C6 thé 1am.

“Anh 4p tai vao bung em ma xem”, ¢6 néi. Va lat chan ra.

C6 ¢6 mot co thé dep, nhan nhui, thon tha, khéng dau ra mét gam md thita. Nguc c¢b ciing khong qué to.
Nghe 15 ¢, t6i 4p tai lén phan bung phang li gitta vii va rén ¢6. Nhu mdt phép la, bung ¢ chita nhiéu thiic
#n nhu viy ma van chang vong 1én teo ndo. Da c¢b méng, mém va am.

“Anh nghe thay gi khong?”, co hoéi.

T6i nin thé 18ng nghe. Nhung ngoai tiéng mach méu dap khe khé thi t6i ching nghe thiy gi. Chi c6 cim
tudng nhu khi nam trong mét khu rimg im ang va lang nghe tiéng riu chit gb xa xim.

“Chéng nghe thiy gi c¢&”, t6i noi.
“Anh khong nghe da day lam viéc a?”, c6 néi. “N6 dang tiéu héa day.”

“Anh ciing khong biét tudng tan, nhung anh nghi 13 qué trinh tiéu héa khong giy ra tiéng doéng 16n. Dich
vi ¢6 tdc dung phan hiy, thé thoi. Tt nhién cé cd mot it nhu doéng nita, nhung chac chan khong am 1 lén
dau.”

“C6 thé, nhung cam gidc clia em thi rat ro 1a da day dang lam viéc cat lyc. Anh nghe k¥ lan nita di.”

T6i vita tap trung cao dd vao bén tai 4p trén bung cb vita ngidm phan bung dudi va ddm 16ng mu xoin
ngudc 1én. Nhung khong hé thay tiéng gi tit da day. Chi c6 tiéng mach dap sau nhiing khodng cach déu din.
Trong The Enemy Below cling ¢6 moét canh nhu thé. Bi mat nhu chiéc tau ngam do Curd Furgens chi huy,
da day khdng 16 ctia ¢6 tién hanh tiéu héa dudi vanh tai t6i dang chdm chi theo dbi.

Tbi théi nghe, nhic dau khéi bung o, nga ra gbi va quang tay dm cb. Téc cd thom ngét.
“Anh c6 nudc tonic khéng?”, ¢6 hoi.

“Trong ta lanh”, t6i noéi.

“Em muén uéng vodka pha tonic, duge khong?”

“TAt nhién.”

“Anh c¢é mubn ubng gi khoéng?”

“Gibng em.”

Cb treo khoi giudng va khda than di vao bép. Trong khi c6 pha hai cbc vodka véi tonic, t6i di chon ca i ua
thich nhat, Johnny Mathis, dia Teach Me Toninght. Rdi u 1t ngan theo trén dudng vé giudng. Téi va duong
vat dat deo cia t6i va Johnny Mathis.

“Anh bao nhiéu tuéi?”, ¢6 hoi khi mang dd udng vé giuong.
“Ba lam”, t6i néi. “Poc than. Ngay xua 1am 16i da timg cé gia dinh. Khong con cai. Khong ngudi yéu.”
“Em ham chin. Nam théang ntta thi tron ba muoi.”

T6i nhin ¢6 l1an nita. Chic khéng bao gi t6i nghi ring ¢ suyt soat ba mudi.
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“Trong em tré hon, nhung em ding ham chin that!”, ¢d néi. “Nay anh, cé phai that ra anh 13 cau thii béng
chay khong?”

Tbi gidt minh suyt lam séng ca coéc vodka tonic vira dit 1én moi. “Béng chay?”, t6i néi. “Anh bé choi béng
chay mudi lam nim nay rdi. Sao em nghi thé?”

“Em ct nghi 1a da cé lan thiy anh trong ti vi. Ma em thi chi xem chuong trinh béng chay va thoi su thoi.
Hay anh cé viéc gi bén thaoi su?”

“Anh chua ¢ mat trong ban tin thdi su bao gis.”

“Quang cdo?”

“Khoéng”, tdi noi.

“Thé thi phai c6 ai d6 trong giéng anh... it nhat thi trong anh cling khong nhu thg mdy tinh”, ¢6 néi. “Tién
héa, ky 1an, va nhitng chuyén tuong tu, ciing khéng sao, nhung trong tii quan c6 dao bam!”

C6 chi vao quan to6i vitt dudi san nha. Mot dau dao 16 ra khéi tii quan.

“Viéc ctia anh lién quan dén xit 1y dit liéu sinh hoc, céng nghé sinh hoc. Lién quan dén Igi nhuan céng nghiép.
Dao nay ngudi ta chuyén di &n cap dit liéu ciia nhau, vi viy anh phai can trong.”

“Ra thé”, ¢d néi, nhung vé mat khong hoan toan thuyét phuc. “Ta bd qua di. Néi chuyén thi mot simg thi
hon. D6 14 1y do chinh dé anh goi em, phai khong?”

T6i gat dau, dit hai cbe da udng can xudng dat. C6 nhit hai quyén sich & dau giuong. Mot quyén mang
dau dé Khao c¢6 dong vat ciia téc gia Burtland Cooper, quyén kia 1a Vé nhitng sinh thé do ctia Jorge Luis
Borges.

“Trude khi dén day em da doc luét qua ca hai quyén. Tém gon lai, quyén nay (cé cam Vé nhitng sinh thé &do
1én) néi vé thi mét simg nhur mot san pham ciia tri tuéng tugng, dai khai nhu con rong hay nang tién ca,
trong khi quyén nay (c6 gic Khdo cd dong vat 1én) dai dién 6t khia canh khoa hoc, 14y xuit phéat diém la
khong ai d4m béo thi mot stmg chuta bao git ton tai. Vé chinh con ky 1an thi tiéc 13 cd hai quyén déu khong
néi duge gi nhiéu. Tham chi qué it, néu so véi cdc mo ta vé rong va cac cht lin. Nguyén nhan theo em cé
thé thi mot simg 1 moét sinh vat rat tram ling... Thu vién ching em khéng con tai liéu gi hon, that tiéc”

“Thé 13 hoan toan di rdi. Quan trong la anh da nim dugce dai . RAt cAm on em!”
C6 dua t6i ca hai quyén.
“Em c6 thé tém tit cho anh nhiing gi viét trong d6 khong?”, t6i néi. “Truyén miéng dé& ndm téng quat hon.”

C6 gat dau, gid ngay quyén Ve nhiing sinh thé 4o ra. “N6i vé ¥ nghia ciia rong thi ta cling mit md nhu vé §
nghia ctia v tru vay”, c6 doc. “Do la 1oi tua.”

“Khéng t6i”, t6i noi.

C6 lat mot trang gan cudi da duge danh diu trude. “Diém dau tién ngudi ta phai nhé 1a ¢ hai gibng ky
lan. Gidng thit nhét 14 gidng chau u, bat nguon tit Hy Lap, giéng thit hai tit Trung Hoa. Chiing khac nhau
& bé ngoai, va ciing dudc con ngudi ghi nhan trén hai phuong céch hoan toan khic nhau. Chang han ngusi
Hy Lap miéu ta ky lan nhu sau:

‘Minh ngua, dau huou, chan voi, dudi giéng lon dyc. Tiéng hi ctia ky 1an tram, trdn moc mdt cai sing den,
dai khodng chin chuc phan. Truyén rang khong thé bat duge con thi nay.

Ngudec lai, ky 1an Trung Hoa dudc miéu td nhu sau:

‘Than huou, dudi bo, méng ngia. Sting moc & tran, kha ngén, va bang thit. Léng trén lung c¢6 ndm mau,
con bung chi ¢6 mau nau hoac vang’

Khé khéc biét, anh c6 thiy thé khong?”

“Pung day”, toi noi.
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“Khong chi bé ngoai, ma vé ban chit ciia thi mét siing va ¥ nghia ngudi ta gan cho né cling khac nhau hoan
toan gitta phuong Pong va phuong Tay. 0 phuong Tay ngudi ta thd mot stng 14 mot con vat rat dit va hiéu
chién. Cha gi thi né ciing cé sting dai dén chin chuc phan, nghia 13 suyt soidt mdt thuéec. Theo Leonardo da
Vinei, chi ¢6 mot cadch dé bt duge né, d6 1a phai biét lgi dung khodi cim ndng nan ciia né. Ngudi ta dit
mot trinh nit trude mit né, va sw dam mé khién né quén tan cong dé roi guc dau vao long thiéu nit iy; thé
thi sé& bit duge né. Céi sting ¢ ¥ nghia gi, chic anh da hiéu?”

“Anh c6 thé doan duge.”

“Con ky lan Trung Hoa thi lai 14 mét con vat linh thiéng, dem lai may mén, thuoc vé bo T Linh cing véi
Long, Phugng va Quy, va n6 ding hang cao nhat trong ba trim siu lam sinh vat di bo dudi dat. Ky lan 13
mot con vat cuc ky hién lanh, tham chi né con chd ¥ lic chay dé ding gidm 1én mot sinh vat bé béng nao,
va chi &n c6 kho chtt khéng bao gis dung dén cé tusi. N6 sdng lau ching moét nghin nam va sy hién dién
ctia n6 bdo hiéu mot dai hién triét chao doi. Than mau ciia Khéng Ti ching han, ba mang thai khi nhin
thay ky lan.

‘Béy mudi nim sau, thg sin ha duge mét con ky lan, thay siing clia né con vuong mét manh tir dai lua ma
me Khéng Tt da that vao. Khéng T ngam con ky lan va khéc, vi Ngai cdm nhén dude ¥ nghia trong céi
chét ciia con vat huyen bi vo tdi nay, va vi qud khit clia Ngudi nam trong dai luya Ay’

Anh thay c6 1y thi khéng? Vao thé k¥ mudi ba, ky 1an lai tai X}lét hién lan nita trong lich s Trung Hoa.
Quan d6i Thanh Cat Tw Han ngay dé dang lap ké hoach ddnh An P6. Mot nhém tham thinh cham tran
gifta sa mac mot con ky lan. N6 c6 dau ngua véi mot stng gitta tran, bo 16ng xanh 14 cdy, minh huou va néi
tiéng nguoi: Da dén lic Pai Han ciia cdc nguoi nén quay trd vé dat minh.

‘Mot trong cac dai than ngudi Han ctia Thanh Cat Tw Han dudc voi dén tham van, va éng néi, day 1a “Giac
thuy” — mot chi dic biét ctia ky 1lan. “Twu bdn tram ndm nay, dai quan chién dau trén dat phuong Tay”,
ong néi. “Troi ghét canh dau roi mau chiy nén da dua Gidc thuy ra cdnh bdo ching ta. Hay vi trdi ma gin
git son ha; chinh diéu dé sé dem lai sung suéng vo bién.” Vi Thanh C4t Tu Han gat bé moi ké hoach dénh
chiém.

Phuong Péng va phuong Tay c6 quan diém khéc biét dén thé vé ciing mot con vat. Déi v6i phuong Dong
n6 1 yén én va hoa binh, con phuong Tay nhin thay trong né sy hung han va nhuc cdm. Nhung dit thé nao
di nita, thd moét sing 13 mot con vat hu cAu, va chinh vi ban chat hu cAu 4y ma ngudi ta gan cho né nhiing
v nghia trong dai tuy theo y thich.”

“Thuc su khong c¢6 loai thi mot sting nao hay sao?”

“Trong giébng c4 heo c¢6 mot loai tén 1a ky 1an bién, nhung ky thuc né khong mang mét cai sting, ma chi 1
mot cdi ring ham trén moc trén diu, dai chimg hai thude rudi, thing tip va xoén ¢ quanh truc. Tuy vy
ki l1an bién 1a mét loai dong vat cé vii diic biét séng dudi bién, thoi Trung C6 c6 1é ngudi ta khong bao gis
nhin thiy. Trong céc gidng loai vd cling phong phii ciia dong vat cé vi ting xudt hién va lai bién mat hoi
Dai Trung sinh c¢é khong it con tréng giéng ky 1an. Vi du nhu trong doan nay..” C6 cam cuén Khéo cd
dong vat 1én va gié t6i mot trang & phan ba cudi sich. “Cé hai loai nhai lai séng & luc dia Bac My hodi Pai
Trung sinh, nghia la vao khodng hai muci triéu nam truéc. Hinh bén trai la con cyntetokerus, bén phai la
con curanokerus, cd hai con déu c¢6 ba sitg, nhung trong d6 mot simg dimg riéng hin.”

T6i cam 14y quyén sich dé xem minh hoa. Cyntetokerus trong nhu lai giéng gitta mot con ngua nhé va huou,
né c¢6 hai sitng nhu bo va mot sing dai trén moém, dau té hinh chit Y. So v6i né thi hop so clia curanokerus
tron hon, né mang cip stng nhu huou, nhung con thém mét cai sttng dai, nhon, chia ra phia sau, dau ubén
cong. Ca hai con thi trong kha buon cudi mot cach kho ta.

“Cubi ciing thi céc giéng vat dy c6 sb sung 1é hau nhu tuyét chiing gan hét”, c¢6 néi va lay lai sich. “Pong
vat c6 mot sting hay sb sting 1¢, néu ta xét riéng dong vt c6 vii, mot 1 cuc hiém, hai 14 ngoai 18 tién héa,
hodc néi nguge lai, ching 14 nhitng dta con hoang ctia lich st phat trién. Ngoai mang dong vt ¢ vi ra, vi
du nhu loai khiing long, ciing c6 dong vt ba sitng, nhung d6 1a ngoai 1& tuyét dbi. Cai sing, xét cho ciing,
1a mét vii khi lgi hai, nhung ba céi thi thita. Anh hay tudng tuong ra cai dia: cang nhiéu rang thi choc cang
khé. Va khi mot trong cc stmg cham phai vat cimg thi xét riéng vé co hoc cé thé khong sing nao dam vao

52



d6i thtt dugc ca. Khi con thu ba siing clia ching ta phai choéng lai nhiéu ké tan céng thi rat khé xién vao
mot con roi lai rit sing ra dé quay sang con khac.”

“Tré Iyc 16n hon, mat thsi gian hon”, t6i néi.

“Chinh x4c”, ¢6 néi va 4n ba ngén tay vao nguc téi. “Dé 1a nhuge diém ciia nhiéu sting. Dinh 1j s6 mot:
mot hay hai sttng sé hitu hiéu hon ba sitng ho#ic nhiéu hon. Gid thi ta xét dén nhuge diém ctia loai mot sting.
Nhung cé 1& truéc d6 em cho anh thay tai sao hai sting lai can thiét. Lgi thé dau tién 1a phi hop véi su d6i
xtng phai-trai ctia co thé con vat. M6 hinh hanh vi ctia moi dong vat déu dua trén su cin bang phai-trai,
dong nghia véi viée chia lye sang hai nita. Miai va voi ¢6 hai 15, va thuc té 1a mom ciing hoat dong theo hai
nita dbi xtmg phai-trai. Rén thi chi 14 mot, song dé 1a moét co quan bi thodi héa.”

“Duong vat thi sao?”
“Duong vat va a&m ho hgp thanh mot déi. Nhu banh mi va xtic xich.”
“Ra thé”, t6i n6i. Ra thé day.

“Quan trong hang dau 13 mit. C& khi tin cong lan phong thi, déi mét 1a bo chi huy, do véy sitng cang gan
mét cang tot. Vi du dién hinh nhat 14 con té gidc. Vé nguyén téc, né 1a thi mot stmg, nhung can thi ning.
Nguyén nhan vi n6 chi cé mot sing. Mot dang quai thai. Du c6 nhuge diém &y né van soéng sét dén hom
nay vi né 1a loai &n cd va c6 16p gidp kién c¢6. Hau nhu né khong can ty vé. Vé mit nay va ciing vé hinh
thé, té gidc gibng nhu khiing long ba sting. Thti mét stmg thi, nhu ta thay trong anh, r6 rang khoéng thuoc
vao nhém nay. N6 khong cé giap boc, né hoan toan... néi thé ndo nhi...”

“Yém thé”, t6i noi.

“Diing thé. Nhu mét con nai. Néu lai con can thi nita thi cAm bang céi chét. Khitu gidc va thinh gidc c6 thé
phét trién dén mAy ciing v dung, mot khi bi cit dudng thio chay thi thi mét stmg hét doi. Tan cong mot
con thi mét sting cling dé nhu dung sting ban tia siéu hang dé ha mot con vit qué. Mot nhuge diém nita
clia thd mét sing 1a, néu sing héi thi toi. Twa nhu di 6 t6 qua sa mac ma khéng dem 16p du trit viy. Anh
hiéu ¥ em cht?”

“Hidu”

“Thém mdt diém yéu nita: kho liy da dé hic. Anh hay tudng tugng ra rang clta va rang ham. Rat khé dop
manh bang rang ham, phai khéng? Nhu em da nhic dén, d6 1a vin dé ctia su can bang. Ngudi ta can trong

lugng don vao ti chi, cAng bom nhiéu stic vao dé thi toan co thé cang én din. Gid thi anh hiéu tai sao cau
tric thi mot sing nhiéu khiém khuyét rdi cha?”

“Hoan toan 1o 16i”, t6i néi. “Em biét cach gidi thich rat gii.”
Mat 6 rang rd. C6 miét ngén tay lén nguc téi. “Nhung dé chua 1a tat cid. Ve ly thuyét, thi mot sing

ludn c6 mot tinh hudng rat khé thoat khéi hoa diét chiing va tiép tuc séng sét. D6 1a diém quan trong nhét.
Tinh hudéng nao, anh c6 biét khong?”

“N6 khong c6 ké thu tu nhién”,; t61 noi.
“Tuyét voi”, ¢6 noéi va thudng luén mot nu hon. “Pude, vay anh hay cho em biét mot diéu kién dé tranh
duge ké thu tu nhién.”

“Mbi trudng sdng ciia thi mot sing phai duge cach biét, khong dé cac loai vat khac xAm nhéap vao”, t6i noi.
“Vi du nhu trén mét cao nguyén, nhu trong Thé gisi dd mat cia Conan Doyle, hay dudi mot thung sau.
Hoac duge vach déa that cao vy quanh, nhu duéi ddy ctia miéng nii lta.”

“Kha 18m”, c6 néi va gd ngén tay vao ving tim toi. “Hién nay c6 nhitng ghi chép vé viéc phét hién mot chiée
dau lau thd mot stng, va hién trudng cé cac diéu kién ding nhu anh néi.”

Bat gidc t6i nghen ¢6 mot cach vo thitc, toi da tién gan tAm diém cta sy kién.

“Chiéc dau lau éy duge tim théy hoéi 1917 6 mét tran Nga. Vao thang Chin. Mot thang trudce khi né ra
Céch mang thang Musi, trong Chién tranh Thé gi6i thit Nhat. Dudi thoi ndi cdc Kersenski. Ngay trude khi
phéi Bolsevich ra tay hanh déng. Mot ngusi linh & mat tran Ucraina bat dudc chiée dau lau trong khi dao
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cong su. Anh ta cho 13 mot cai ddu lau bo hay tuan 16¢ gi d6 va quing di. Thiéu chat nita thi né lai tiép
tuc bi chén vii trong béng dém lich s, néu khéng c6 mot vién dai iy di qua. Vién si quan nay chi huy don
vi ctia anh linh no va 14 nghién ctu sinh nganh sinh hoc tai Pai hoc Téng hop Petrograd. Anh ta dem dau
lau vé ham minh dé nghién ctru ky ludng va phat hién ra né khéac tit ca nhitng dau lau dong vat ma anh
da ting thiy. Anh bdo tin d6 ngay cho truéng khoa Sinh hoc & Pai hoc Téng hop Petrograd va xin cit mot
toan chuyén gia, nhung ho khéng bao gid xuét hién. Cing ching la: nudc Nga ngay dy dang déo dién, mit
tran thiéu luong thue, dan dude, thudc men, linh trang lam binh bién kh&p noi, qua khong phai la diéu kién
dé mét toan chuyén gia t6i d6 nghién cttu. VA néu cé dén ching nita thi ho ciing chdng c6 dau 6¢ va thi gio
dé nghién ctru can than. Quan Nga dang thua liéng xiéng hét tran nay dén tran khéc, héa tuyén ngay cang
bi ddy lui vé phia sau, va quan Dic tran t6i 14p chd tréng ngay.”

“Vién dai ty thi sao?”

“Thang Mudi mot nam dé ngudi ta treo ¢ anh ta 1én cot dién bao. Ti Ucraina dén Matxcova ngudi ta trong
san sat cac cot Ay dé duy tri lién lac, hau hét cc si quan ngudn gdc tu san déu bi treo ¢d 1én dé. Vien dai
dy ciing chung s6 phan, mic du chi 14 mét nghién ctu sinh va khéng dinh déng gi dén chinh tri cd.”

T6i hinh dung ra binh nguyén Nga bao la véi day cot dién bao, dudi mdi cot treo c6 mot si quan.

“Nhung ngay truéc khi phe Bolsevich gianh duge chinh quyén, anh ta da kip trao dau lau 6t ngudi linh dédng
tin cdy dudc chuyén vé tuyén sau vi tring thuong, goi y sé thudng cho anh ta moét khoan hau hinh néu dem
vé nop ot gido su & Pai hoc Téng hop Petrograd. Sau khi rdi bénh x4, mai dén thang Hai nim sau ngudi
linh méi dén duge trudng, nhung vao thoi diém ay truong da bi déng cita. Sinh vién dang ham hé lam cach
mang, da sb gido su da trén hay bi sa thai, chng ai nghi ngoi truong sé dude mé lai nita. Ngudi linh quyét
sau nay sé kiém tién véi cai dau lau va giti nhd & nha anh ré 13 tho may yén ngua & Petrograd, sau dé di ba
tram cay sé vé qué. Vi nhiing Iy do ma em khéng biét, anh ta khéng bao gid quay lai Petrograd lan thit hai,
vi viy moi ngudi cling quén luén chiée dau lau nam trong kho ctia xudng da.

Niam 1935 né lai ra 4nh sing, khi Petrograd duge ddi tén thanh Leningrad. Lenin da méat, Trotsky luu vong,
quyén hanh trong tay Stalin. Trong thanh phd it ai con di ngua, 6ng thg ban ntta dién tich nha xudng di va
md ctta hiéu ban trang bi khiic cén cau trong phan nha sét lai.”

“Khtc c¢on cau?”, t6i héi. “O Lién X6 ctia thap nién ba muoi?”

“Em lam sao biét dugc? Trong sich néi thé. Nhung Leningrad thoi hau cdch mang khé hién dai, tai sao
khoéng c6 ngudi choi khiic con cau?”

“Thoéi duge”, t6i noi.

“Du sao di nita, 6ng tho da phai don kho va md cai hop ma ong em ré giti lai tit ndm 1918. Trén cing la
biic thu gt cho vi gido su & Pai hoc Téng hop Petrograd, trong d6 nhd thuéng xtmg dang cho ngudi chuyén
thu. TAt nhién éng thg da dén Pai hoc Téng hop — biy gid d4 mang tén Pai hoc Téng hop Leningrad, tat
nhién — va xin vao gap gido su. Ong nay lai la ngusi Do Thai va da bi day di Siberia sau khi Trotsky bi ha
bé. Gio thi 6ng tho da chang con ai dé xin tra cong nita, bung bao da, ct giit né lai cho hau thé thi ciing
chang dugc xu nao, va tim mot 6ng gido su sinh hoc khéc, ké ngon nganh cau chuyén rdi trao lai cho truong
cai dau lau dé duge vai dong nhu bd thi”

“It nhat thi sau mudi tAm nim, cai dau lau cing dén duge trudng dai hoc”, t6i néi.

“Anh dé8 em ké xong da”, c6 noi. “Ong gido su nay xoay ngang xoay doc va sam soi cai dau lau cho dén khi
rit ra két ludn hét nhu vién dai Gy trude d6 musi tdm nim — khéng thé xép con vat nay vao mot loai da
biét hodc it nhat duge du dodn 1a da timg ton tai. Hinh dang dau lau thi tuong tmg nhéit v4i huou, xem
ham rang thi biét né 1a loai méng gudc an cd, hai mé cé vé day hon huou. Khéc biét roé nhat gitta loai nay
v6i huou, khong nghi ngo gi, 1a cai sttng moc gitta tran. N6i ngan gon, dé la mot con thi mét stng.”
“Nghia la sttng con dinh trén hop so?”

“Vang, sting van con. Tat nhién khong & dang ban dau, chi con mét mau goc théi. Dai khoang ba phan,
phan con lai da gay nhung mau gbc cho phép phéng doan 1a simg phai dai dén hai muoi phan va thang, nhu
stng linh duong. Puong kinh déy géc stng, anh dgi chat, 1a hai phan.”
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“Hai phan”, t6i lap lai. Pudng kinh ctia vét 16m trén cai dau lau ong gia dua tdi do ding hai phan.

“Petrow — tén 6ng gido su — di ngay Ucraina véi moét nhém trg Iy va nghién citu sinh, t6 chitc khéo ctru tai
dia diém phét hién dau lau. Tuy khong tim dude mot dau lau tht hai, nhung 6ng lai phat hién ra mot sd
thuc trang 1y thi 6 khu viuc nay. Ving ddi nti cao trung binh nay cé tén goi chung la cao nguyén Voltafil,
mot trong s6 nhitng trong diém chién luge hiém hoi gitta cdc binh nguyén don diéu & mién Tay Ucraina. Vi
véy trong Chién tranh Thé gi6i thtt Nhat, quan Dic va Ao da c¢6 nhiing cude giao tranh dai ding véi quan
Nga dé gianh nhau ting tac dit. Va trong Chién tranh Thé gi6i thit Hai bom dan ciia ca hai phe tan pha
dén bién dang cdc qui ddi — nhung d6 la chuyén vé sau nay. Diém thu hit su chi ¥ clia gido su Petrow la
xuong dong vat khai quat duge & day rat khéc biét véi cac loai dong vat dia phuong. Tu d6 6ng lap mot gia
thuyét, xua kia day khong phai 14 cao nguyén, ma cé dang thung liing véi nidi bao quanh va 1 noi cé mot
s6 dang sinh thé dic biét sinh séng. C&i ma anh goi ngén gon 1a thé gisi da mat iy

“Miéng nui la?”

“Piing thé. Mot cao nguyén nam giita nhitng vach da déc dimg. Trai qua hang trim nghin nim, da 16 xubng
bdi thanh nhiing qui ddi binh thuong, va chinh trong qua trinh dy, xa cich moi vin dong tién héa va moi
ké thit tu nhién, con thi mét stmg da ling 1& séng. Cao nguyén cé nhiéu nguon nudc phong phii, dat dai
mau md, vé 1y thuyét thi giad thuyét nay hoan toan cé co s3. Gido su Petrow dé lén Vién Han 14m Khoa hoc
Lién X6 mot ludn 4n v6i nhan dé ‘Nghién ctu cdc hinh thai sinh hoc & cao nguyén Voltafil’, v6i sdu muoi
ba minh chitng vé tric dia, sinh hoc va dong vt hoc ciing nhu vé ky 1an. Hoi d6 14 thang TAm 1936.

Két qua that déng budn. Khéng ai them quan tdm. Thém vao d6 1a Dai hoc Téng hop Matxcova dang
chanh choc v6i Pai hoc Téng hop Leningrad gianh vi tri han lJdm dau tau va canh Leningrad dang méat dat,
vi viy nhing cong trinh nghién cttu kidu ‘phi bién ching’ bi quing vao sot rdc. Nhung khong ai ddm pht
nhan su ton tai ciia thi mot sing: vi né khong phai 1 gia thuyét, ma hién hién hai nim ré6 musi. Vay 1a
mot loat chuyén vién nghién ctru cai dau lau mot nam lién, cho dén khi ho budc phai di dén két ludn rang
day khong phai la d6 rém, ma 1 suong so clia mdt con thii mot siing, chuyén ré nhut ban ngay. Cudi cling
thi mot tiéu ban trong Vién Han lam Khoa hoc tuyén b, day 1a dau lau ciia mot con huou c6 di tat, ching
c6 ¥ nghia gi vé lich sit tién hoa, vo gid tri dé trd thanh dé tai nghién cttu khoa hoc. Ho giti vé Dai hoc Téng
hop Leningrad trd cho gido su Petrow. Cham hét.

Gido sut Petrow thi kién tAm doi gi6 xoay chiéu, mong c6 ngay két qua nghién citu khoa hoc ctia 6ng dudc
cong nhéan, nhung r6i hy vong nay ciing tit ngém véi sy kién Pric tin cong Lién X6 nam 1941. Petrow qua
doi nam 1943 trong tuyét vong. Chiéc dau lau bi that tdn nam 1941 trong tran giao tranh & Leningrad.
Truong Pai hoc Téng hgp bi san thanh binh dia bdi dan Pitc va bom Nga, néi gi dén chuyén di tim mot cai
dau lau tha vat. D6 1a thoi diém ma bang chiing duy nhat vé su ton tai ciia thi mot simg tan thanh may
khéi”

“Nghia 1a khong con bang chting nao ca?”

“Khong, ngoai cdc hinh anh.”

“Hinh anh?”

“Vang, anh chup dau lau. Gido su Petrow da chup gan mot tram bittc. Mot sb da thodt khoi khoi lita chién
tranh va nghe néi 1a nadm trong kho luu trit ctia Pai hoc Téng hop Leningrad. Pay 1a mét trong nhitng biic
anh Ay

Co trao sach cho tdi, va téi nhin bitc hinh ¢6 chi cho. Tuong déi md, nhung di nhan ra hinh dau lau. N6
nam trén mat ban phi khin tring, canh moét dong hoé deo tay dé so sanh kich thuée. Mot khoanh tron tring
vé lén gitta dau lau danh dau vi tri géc sting. Khong nghi ngd gi, day 1a mot dau lau cling kiéu véi do vat
ma éng gia cho t6i. Gidng tuyét déi — ngoai chuyén tiéu ban ctia toi thiéu stmg. Téi nhin 1én chiéc dau lau
trén noéc ti vi. Nhin tit xa, chiéc dau lau phti T-Shirt tréng nhu con méo ngt. T6i suy tinh c¢é nén cho cb
biét t6i dang sé hitu cai dau lau iy, nhung rét cuodc lai théi. Mot bi mat cang bi mét hon néu it ngudi biét.

“Chiéc dau lau Ay c6 thuc su bi phé hiiy trong chién tranh?”, téi hoi.

“Ai biét duge”, ¢6 vita néi vita ldy ngén tay xoan lon téc trén tran. “Trong sich néi, chién su rat ac liét,
ttmg khu phé ciia Leningrad lan Iugt bi san bang, va khu phd ciia truong dai hoc thudc nhitng vi tri bi tan
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phé ning nhat. Di nhién khong thé loai trit kha ning gido su Petrow da dem né di gidu trude khi chién su
n6 ra, hodc bon Diic iy lam chién lgi pham... Dt thé nao thi tit d6 tré di khong ai nhin thiy né nita.”

Tb4i xem bitc hinh 1an nita rdi gdp sach lai, dit ra dau giudng. Téi suy nghi mot hoi, liéu chiée dau lau trén
néc ti vi kia c6 chinh 13 tiéu ban ma ngudi ta ting cat gitt & Leningrad, hay ctia mot con thi mot sting khac
dugce khai quat & noi nao khac. Pon gidn nhat 13 héi truc tiép ong gia, 6ng da sé hitu né tir lau. Va vi sao
ong dem ting téi. Ding nao thi ti cing phai dén tim ong lan nita dé ndp cic két qua da xdo tron thanh
chudi s6 ngau nhién, khi iy t6i sé héi 6ng. Cho dén lic d6 thi vat éc lam gi ét.

Trong ltc t6i ngdm nghi va nhin 1én tran nha, c6 gai dat dau lén nguc t6i va ric sat vao téi. To6i vong tay
om co. Sau khi gap lai chuong vé thi mot sing, toi thiy trong ngudi khée khoan hon mot chit, tuy rang
tam trang ay khong lay sang duong vat. Dudng nhu khong dé ¥ né cuong hay khéng, c6 vé bang ngén tay
co man nhitng hoa tiét van vo lén bung toi.

b |
“Nhung t6i biét. Téi c6 quan hé véi cac nhan vat cip cao trong hé théng.”

“Thé thi éng hay dung dudng day dy dé héi lai xem: phuong phép chudi sb ngdu nhién da bi dinh chi. T6i
khoéng biét tai sao. Chi biét 1a cAm khong dugc st dung nita. Néu 16 ra ngudi nao sit dung thi rit gidy phép
12 nhe nhat.”

Ong gia lai chia cip tai liéu dung gidy ty théc ra. “Anh doc trang cudi di. Trong d6 nhat dinh c6 ci gidy
phép stt dung phuong phép chudi s6 ngau nhién day.”

Theo 18i 6ng, tdi 14t trang cudi ra doc kj. Pudc phép st dung hé théng chudi s6 ngau nhién, khéng nghi
ngd gi ca. Téi doc di doc lai. Chinh xdc. Nam chit ky. C6 trdi ma biét may vi trén kia cé nhitng trd ngam
ngam gi. Bio ngudi ta dio hd roi lai 1ap di. Lap xong roi lai dio lai. Chi khé may quan t6t den.

“Ong cho t6i tat ca cac gidy td giao nhiém vu mot ban mau. Néu xay ra truyén gi ma khong giai trinh duge
thi t6i sé bi ric rdi to.”

“Khong thanh vin d&”, 6ng gia néi. Anh sé duge nhan ban sao. Anh khéng phai lo ling gi ci. Gidy to
nghiém chinh va chit ché dén timg diu phay. Thii lao clia anh hom nay toi trd mot nita, nita kia tra khi
nop du liéu. Puge chia?”

“RAt t6t. Rita sb thi toi lam ngay & day. S6 da rita roi thi toi sé dem vé dé sép xép theo dang ngiu nhién &
nha. Viéc nay can may budc chuan bi. Sau khi hoan thanh céc dit liéu thi t6i lai dem qua day.”

“Nhung chim nhat 1 ba ngay nita, vao giita trua tdi can ching...”

“Pu thoi gian”, t61 noi.

“Nhung anh khéng dudc phép tré vi bat cit Iy do gi”, ong gia nhan manh. “Néu anh dén cham thi hau qua
sé rat kinh khing.”

“Gi co? Thé gidi sé sup d6 hay sao?”, t6i hoi dua.

“Xét ve mat nao dé6 thi ding day”, ong gia néi day an .

“Ong ditng sg. Tbi chuta tré hen mot 1an nao hét”, t6i néi. “Néu duge thi cho xin mét phich ca phé den néng,
va nuée dd. VA mot bita an t6i nhe dé vita lam vita an. T6i c6 cam gidc 1a sé lau day.”

Qué that cong viec kéo dai kha lau. S&p xép con sb theo thi tu 14 mot viée tuong ddi don gidn, nhung c6
nhiéu gid tri bac gin lién véi truong hop cu thé, khién viéc tinh toan tré nén mét nhoc hon t6i nghi khi méi
ngé qua. Trong khi tinh todn, t0i dua cdc sb vao ban cau ndo phai, sau khi chuyén ching thanh ky hiéu
khéc han thi lai dua sang ban cau ndo trai 13 noi t6i bién céc ky hiéu nhan dudc ctia ban cau nido phai mot
lan nita thanh cdc s6 khac han, trudc khi t6i ddnh may viét ching ra gidy. Viéc nay goi la rita sb - céch
miéu td § trén da dudc don gidn héa nhidu. Mai todn su c6 mdt méit ma rieng. N6 khic day sb tu nhién
hén loan & tinh chat biéu do. Bi quyét nam trong dudng bién hinh ring cua gitta nita phai v nita trai ctia
nao (tat nhién day chi l1a cdch phan chia cho dé gidi thich, chit thuc té khong c6 phan chia phai trai). Vé ra
biéu do tréng nhu sau:
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Néi cach khic, néu hai manh ring cua khéng khép nhau hoan toan thi khong thé bién nhiing con sé da bién
chuyén trd lai thanh dit kién nguyén thity duge. Tuy nhién giéi ky hiéu st van c¢b nhan dang cac dit liéu
danh cip dugc bang cich bic cau tam: ching tai tao cic gid tri s da duge phan tich thanh dang biéu dd
rang cua ba chidu. Lic duge, lic khong. Chiing téi cai tién ky thudt ciia minh tinh vi hon thi chiing ciing
ché vii khi chéng lai tinh vi hon. Chiing téi béo vé dit liéu, bon chiing danh cap dit liu. Tro canh sat va ké
cudp kinh dién.

Bon ky hiéu su chii yéu tung céc dit liu dénh cdp dudc ra chg den va dat 1gi nhuan khéng 16. Trudng hop
té nhat 13 ching gitt lai céc dit liéu quan trong nhat, dem st dung trong t6 chitc riéng ciia minh dé sinh 19i.

T6 chiic ching t6i duge goi 14 Hé théng, t6 chitc ctia ky hiéu su 14 Nha may. Ban dau, Hé théng 1a t hop
ctia v6 s6 hang tu nhan, dan dan ho phat trién vé tam c& va mang ban chat nita nha nudc. Vé co cau, khong
khéc mAay so vdi cong ty dién thoai Bell Company ciia M. Céc toan su hoat ddng doc lap trén co s tu
quan, gibng nhu c6 van tai chinh hay luat su. Nhung ho phai c6 gidy phép hanh nghé do nha nuéc cap va
chi dugce nhan dit hang ctia Hé thong hay céc dai 1y ¢6 chiing chi. D6 14 mot bién phap bao vé dé chéng bi
Nha may lam dung, ai vi pham sé bi k¥ luat hay rat gidy phép hanh nghé. T6i e 13 khong phai trong trudng
hop nao bién phap nay ciing thich hgp. Céc toin st mat gidy phép thudng duge Nha mdy chiéu mo, nghia
14 ho bién thanh ky hiéu su hoat déng bi mét.

To6i khong 16 cd cau ctia Nha mdy. N6 khdi nguon tit mot doanh nghiép cong nghiép nhé va banh truéng
nhanh dén chéng mit. Cé ngusi goi Nha mdy 1a “mafia dit liéu”, va qua thuc ciling c6 su tuong dong véi
mafia 13 Nha méy chi duy nhat budén ban di liéu. Nha méy gidm sat ¢6 chii ¥ cadc mdy tinh dé dot nhap vao.
Téi rita s6; trong khi lam t6i uéng hét 4m cd phé. Lam mdt tiéng, nghi nita tiéng — ding quy dinh. Lam
khéc di thi nita phai va nita trai ctia 6c khong rap khép nhau, va gid tri sb sé bi nhiéu loan.

Trong céc lan nghi nita tiéng t6i néi chuyén véi ong gia vé di moi chuyén troi dat. Néi chuyén, bat ké ve dé
tai gi, 1a phuong phép tot nhat dé bé nao mét méi tai tao sitc lao dong.

“Nhitng s6 nay la gi vay?”, toi héi.

“86 do trong thi nghiém?”, 6ng gia néi. “Két qua ciia mot nam nghién citu. Hinh ba chiéu thé hién thé tich
ciia xuong so va khau cai dude sb hoa lien két v6i phan tich ba nhan t6 cia cdc Am thanh phét ra. Téi da
ké ban nay la t6i mat ba chuc nim dé nghe dugc cdc 4m thanh do xuong so phét ra: néu tinh todn xong

xudi thi chiing ta sé dat trinh do khéng chi thu duge &m thanh mot cach thu déng, ma con biét duge co s6
1y thuyét ciia ching nita.”

“Va di¢u khién duge ching?”
“Ping thé”, ong gia noi.
“Ppiéu khién ching sé ¢6 ich loi gi?”

Ong gia liém méi trén va im ldng hoi lau. “Sé c¢é du kiéu lgi ich trén doi. To6i khong thé cho anh biét dugc,
nhung d6 1a nhiing kha ning ma anh nim mo ciing khéng thiy néi.”

“T4t 4m thanh di chang han?”, t6i hoi.

“Triing dich, chinh x4c, hé hé ho” Ong gia cudi khodi tra. “C6 thé két hop vao tin hidu vén cé ciia xuong
so ngudi va tat Am thanh di hay chinh to 1én. Hinh dédng hop so moi ngudi rat khic nhau nén khong thé
tat han 4m thanh duge, nhung c¢é thé chinh cho khé han di. N6i don gidn 14 lam cho cc séng am thanh va
séng phan Am thanh cong hudng véi nhau. Viée tit 4m thanh 13 mdt trong nhitng két qua nghién ctu vo
hai nhét ctia t6i.”

Néu d6 1a chuyén vo hai thi t6i c6 thé mudng tugng ra cic két qua con lai sé kinh khiing dén chimg nao.
Nghi dén viéc ai cling c6 thé tat hodc ting am thanh 1a t6i sén hét ca gai bc.

“m thanh cé thé tit theo hai chiéu, chiéu néi va chiéu nghe”, 6ng gia néi. “Chiéu nghe 1a vi du nhu tiéng
nuée réo ban nay, ddng thai ta ciing c6 thé tat cd chidu néi. No6i thudc vé hanh vi clia cd nhan, ¢ thé tat
dén mot trim phan tram duge”

“Ong c6 mudn cong khai cac két qua ay khong?”
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“Cé ma dé hoi méi lam thé. Khong”, 6ng gia phay tay. “Mot chuyén tht vi nhu vay khong khi nao téi lai
dua cho ngudi la. Téi chi lam dé tu giai tri thoi” Ong lai cudi ho hé. Téi ciing cudi.

T6i chi dinh diing thanh qué nghién cttu ctia minh 1én tap chi chuyén nganh, ma ching cé ai hing tha véi
am thanh hoc c&, éng néi. “Con 1it hoc gia binh thudng thi qua ngu dé c6 thé hiéu ludn thuyét ciia toi.
Thém nita 14 gi6i han 1am cé them dém xia dén t6i dau.”

“Gi6i ky hiéu su cling khéng ngu ddu. Vé mat gidi ma thi bon ho 13 nhitng thién tai. Ho doc cic két qua
ctia éng nhu doc mot cudn sich mé ay chir”

“Tb6i da phong xa r6i. To6i ding bai hoan toan ¢ dang gia thuyét, khong kém dit liéu, khéng md ta tién trinh.
Bon né sé khong bao gio hiéu ndi dau. Giéi khoa hoc khoéng dé y dén t6i, nhung cé hé gi! Mot tram nam
nita ludn thuyét ctia toi sé dudce chimg t6 13 ding, véi toi thé 1a du.”

“Hitm”, t6i thot lén.

“Vi vay anh hay rita va ddo s6 di.”

“Vang”, toi ndi, “thua ong.”

Trong gid tiép theo toi tap trung tinh than tinh todn. Roi dén gid nghi.
“Xin héi mét cau ntta”, t6i noi.

“Anh héi di”, éng gia dap.

“Vé cb gai & ctta. Dam ngudi, van do mau hong...”

“Po la chau t6i”, 6ng gia néi. “Con bé rat cé nang khieu, tuy con tré nhung da giap t6i nhieu viéc nghién
cttu”

“Cau héi clia t6i 1a: ¢6 Ay bi cam, hay chi néi theo cich ma éng da tat tiéng di?”

“Théi chét”, ong gia dap tay lén dau gbi. “T6i quén béng di mat! Xong thi nghiém roi ma khong chinh lai
binh thudng.. Chét chét, toi phai ra lam ngay.”

“Vang”, toi néi.

10. Chuong 10

10
Tuwong Thanh

Vao mot chiéu nhiéu may, khi t6i dén tip léu ciia 6ng gic cong thi béng t6i dang mai gitip ong stra chlec xe
cit kit. Ho ddy né ra bai tréng, tach nhitng tAm van cii & ddy va bén thanh ra dé thay méi. Ong gac cong
thanh thao bao van trong khi béng lay biia déng dinh. C6 1é thé trang ctia né khong thay déi may tir khi
ching t6i tach khoéi nhau. It nhat 1a vé co bap thi khéng, nhung céc cit dong clia né cé vé hoi gugng, va
quanh mat xuat hién nhitng nép nhan phién nio.

Khi t6i lai gan, ca hai ding tay ngang lén.

“C6 chuyén gi?”, 6ng gac cong hoi.

“T6i muén néi chuyén mot phit véi 6ng”, t6i noi.

“To1 sép xong rdi, cit vao nha di, téi vao ngay”, 6ng gic céng ndi, m&t vAn nhin xubng tam van dang bao.
Béng nhin thodng vé phia toi rdi lap titc quay lai lam viéc. Hinh nhu né gidn téi lam.

T6i di vao nha, ngdi & ban dgi 6ng gac cong. Mit ban bita bon nhu moi khi. Ong gic céng chi don dep khi
sap mai dao. Chén dia ban, tau thube, bot ca phé va vé bao — moi thit ngén ngang bita bai. Chi cé nhiing
con dao trén gia 1a thanh hang thanh 16i.
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Mai van khong thiy 6ng gic cong vao. Tdi ti clii tay vao lung ghé va ngan ngam ngd 1én tran. O thanh phd
nay ngudi ta ludén c6 qua nhiéu thi gid. Nhiéu phat dién 1én duge. Va ngudi ta tu dong nghi ra nhiéu cach
diic biét dé giét thoi gian.

Bén ngoai van vang tiéng bao va déng dinh.

Roi thi cita ciing md ra — nhung ngudi di vao khoéng phai 14 éng gic céng, ma 1a béng toi.

“Tb6i khong c6 nhiéu thi gis”, béng néi khi di ngang mit t6i, “tdi chi vao kho lay dinh.”

Béng bién sau canh cita cudi phong, 1lay hop dinh ra.

“Nghe nay”, béng néi trong khi kiém tra d6 dai ciia dinh trong hop. “Thit nhat: cau vé ban dd thanh phd,
nhung khéng theo cac du kién ngusi khéc dua cho, ma cdu phéi tu di khap noi va vé nhiing gi mat cau nhin
thay lén gidy. Tat cd. Khong boé bat cit chi tiét nhé nhit nao.”

“Thé thi 1au 18m”, t6i néi.
“Cho cau thsi gian dén hét mua thu. Roi cdu dem dén day cho t6i”, béng hap tap néi. “Thit hai: t6i can

chii thich di kem. Cau phai ghi chép that chinh xéc vi tri ctia tudng thanh, Rimg Péng, diém chdy vao va
chay ra cta séng. Xong, ro chua?”

Néi xong béng da lai bién qua cita, khéng nhin t6i lJdy mét lan. Khi béng ra khéi, toi nham lai nhiing gi
béng néi: vi tri tudng thanh, Rimg Péng, diém séng chdy vao va chdy ra. Vé ban d6 1a mot sang kién khé
hay. T6i sé lam quen c& thanh phd va ding thoi gian mot céch c¢6 ¥ nghia. Nhung thich nhat 13 t6i van
duge béng tin tudng.

Mot lic sau éng gac cong vao. Ong lay khan lau mo hoi va tay ban roi ngdi phich xubng ghé déi dién.
“Nao, c6 chuyén gi?”

“T6i mudn dén thim béng.”

Ong géc cong gat g vai 1an, nhoi tau thudc va danh diém cham.

“Bay gid thi chua duge”, ong néi. “Rat tiéc vi con s6m qua. Cau phai doi t6i khi ngay ngin di. Lic ay
thi khong sao.” Trong khi néi chuyén, éng bé gap que diém tan v ném né vao cai dia trén ban. “Ciing t6t
hon cho cau, cit tin téi. Ci than thién véi béng nhiéu qua chi t6 dé ra ldm van dé. Téi da chting kién khoi
chuyén r6i. Téi néi vay 1& mubn tét cho cdu théi, hay kién nhan mot it lau nita.”

Téi chi im ling git dau. Djﬁmg ndo 6ng ciing chdng chiéu t6i, va toi thi ciing chép nhodng bt lién lac duge
v6i béng. Gid thi toi c¢6 thé yén tam doi 6ng gic cong inh mot co hoi maéi.

Ong nhém day di ra bon rita mat va ubng lien miy cbc st to day nude.

“Céng viéc van on chit?”

“Ciing tam. Téi dang lam quen dan.”

“Théy chua”, éng gic céng néi. “Céi chinh 14 phai lam viéc cho tit té. Nhan cu vi bat thién.”

Téi nghe tiéng béng déng dinh bén ngoad.

“Ta di dao mot lat nao”, éng gac cong néi. “Toi chi cho cdu xem cai nay.”

Téi theo 6ng ra ngoai. Béng clia t6i ngdi trén xe va déng dinh may tdm van cudi cling lén thanh xe. Tu
truc xe va banh, cai xe bay gio mdi tinh.

Ong géc cong di chéo qua quang truong, dua toi dén duéi mot thap canh canh tudng thanh. Trai chiéu ngot
ngat, may den tit phia tiy kéo dén. Ao 6ng gic cong dinh bét md héi trén co thé h phap clia déng va bbc
mui chua lom.

“Thé nay mdéi goi 1a tuong thanh chit”, 6ng gic céng dap tay may lan lén tudng nhu du yém vd mot con
ngita. “Cao bay thude va bao quanh toan thanh phd. Chi ¢é chim chéc méi vuot qua néi. Khong cé 161 nao
ra vao trit cong thanh kia. Ngay xua con cé Cita Dong, bay git xay bit lai rdi. Tuong xay bang gach sanh,
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nhung khéng phai gach thuong, nhin day nay! Khéng ai c6 thé phéd héng hay chi cao xude duge né. Ké ci
than cong, dong dat hay cudng phong!”

Ong vira néi vira nhit moét thanh gd dusi dat va rit dao ra déo. Dao &n vao gb nhu cit gidy, ching may
chéc da hién hinh mot cai chém.

“Cau xem day”, 6ng gac cong néi. “Khong cé mach vita giita cac vién gach — loai gach nay khong can thit d6,
ngudi ta dat khit nhau dén mtc khong con chd 6t soi téc” Ong ldy dau nhon clia chém g quét doc mach
ndi, nhung khong an vao dude ldy mot li. Ong viit né di, cao mui dao lén gach. Khéng dé lai mot vét xube
ndo, chi c6 tiéng kin kit chéi tai. Ong ngam mii dao va dut trd lai vao vo.

“Khong ngudi nao va khong thit gi cé thé dé lai mot vét xudc trén tuong thanh. Ciing khong ai tréo 1én ndi.
Vi sao? Vi day la mot tuong thanh hoan hédo. Ciu hay ghi nhé. Khong ai ra duge khoi day. Cé ¥ nghi ngu
xuan nao trong dau thi quing né di”

Ong dit ban tay ho phap 1én vai toi.

“Tbi ciing biét 1a khoéng don gidn cho cdu, nhung néi cho ciing thi ai ai cling phai trai qua mot lan. Cau
cﬁng thé. Nhung sau d6 dén su siéu thoat, Khong con tran trd, khong ngd vuc, khong dau khé - tat ca bién
mat trong nhdy méit va tré nén vo nghia. DAy 13 chén tan cung thé gldl Thé giéi cham dat & day, khong
con dudng nao di tiép nita. C4 cau ciing khong di dau dude nita”, 6ng vo vai tdi 1an nita.

Trén duong veé, khoang dén gitta Cau Cii, toi tua 1én thanh cau va ngdm dong nudc, ngdm nghi 16i 6ng gac
cong.

Tan cling thé gidi.

Nhung tai sao t6i da quay lung lai v6i qud khit va dén chdén tan cliing thé gi6i nay? Téi cd hét stic ma khong
nhé lai duge céc tinh hudng, ¥ nghia va muc dich. Mot cai gi d6, mot thé luc nao dé da dua toi t6i chén
nay. Mot thé Iuc vo nghia va hiing manh nao d6. Vi né ma t6i mat béng minh va trf nhé ctia minh, va dang
sip mat ca tam hon.

Duéi chan t6i nude chdy réc rach. Cay liéu trén bai cat boi ri canh chdm xudng nude va thanh than dung
du’a trong dong chay. Nudc sach va trong vit. 0 mot quang ling dudi chan vach da cé thé thay cd. Nho
ngam soéng troi ma toi 1lay lai duge su yén tinh ndi tAm. Mot su ctu rdi luon kién hiéu.

C6 mot cau thang tit cau xudng bai boi. Dudi béng lidu 1a mét chiée ghé bang, canh dé thudng cé vai con
véat ué odi ndm nghi. T6i hay tréo xubng dé va dem cho ching may mau banh mi nhét trong tii quan. Thoat
tién chiing nhat, nhung rdi ching lai vion ¢6 ra va an banh mi trén tay t6i. Ciing chi nhitng con that gia va
that nhé mdi an trén tay toi.

Miia thu cang dai, mét ndi budn nao dé cang ngap diy mét ching, nhitng doi mit tréong nhu hd tham. Tén
14 ddi mau va cdy c6 héo khd béo cho nhiing con vét sip bat dau mot thai ky déi nghiét nga 1é thé. Va nhu
ong gia tién doan, ca t6i cling ding trudc mot thoi ky nghiét nga 1& theé.

11. Chuong 11

11
Mic Quin Ao, Hén Don

Kim dong ho chi chin rudi, c6 gai day thu 40 quan vuong vai trén nén nha va chidm rai mic vao. To6i nim
chéng mot tay lén giuong va ngim c6 qua khée mit. Khong mot dong téc thita va uyén chuyén nhu con
meo, ¢d mic ting tht mot, nhe nhang, im lang. Cd kéo khéa vay lén, tit tit cai khuy 4o tit trén xudng, sau
dé ngdi xudng mép giusng va di tat. Roi co6 hon 1én ma t6i. Nhiéu phu nit ¢6 céch cdi quan do vo ciing
quyén rii, nhung phu nit ¢6 cdch méic quan 4o ciing quyén rit nhu thé thi hiém hon. Khi ¢6 méc xong va lay
tay vudt mai téc dai ra phia sau, khéng khi trong phong nhu thay déi/

“Cam on anh mdi an”, ¢ noéi.

“Anh cdm on em méi phai”, t6i noi.
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“Bao gid anh ciing ndu nhiéu nhu thé 4?7, c¢6 hoi.

“Néu khong qué ban”, t6i néi. “Khi nao ban viéc thi anh khong ndu. Anh &n nhitng gi con trong bép hosc
ra nha hang.”

Co6 ngdi xubng ghé, lay thube 14 trong tii ra, cham mot diéu. “Em hau nhu khéng bao gid tu nau inh. Em
khong thich lam bép. Véi lai chi nghi dén lic vé nha sau bay gid t6i va phai nAu mot déng do rdi &n sach
chd 4y 1a em da ngan tan 6. Lic Ay c¢6 cAm gidc 1 ngudi ta chi sdng dé an thoi, anh c6 thay thé khong?”

T6i noi, nghe cting co ly.
Trong khi t6i mic quan do, ¢ ldy mot cudn so tay trong tii ra va viét gi dé bang bit bi, xé trang s6 ra dua

t6i. “So dién thoai clia em”, ¢6 néi. “Neu anh muon gdp em hay cé nhieu do dn hay bat ¢t chuyén gi thi
goi em. Em sé dén.”

Khi ¢6 di khéi nha v6i ba quyén sich thu vién vé dong vt ¢ vii, can phong dot nhién im ing la thuong, im
dng dén kho chiu. Toi di ra trudc ti vi, 1ay T-Shirt xudng va ngdm nghia chiéc dau lau thd mot stng lan
nita. VA t6i c6 cam tudng rang né chinh 1a chiée dau lau bi an ma vién dai Gy bo binh xau s6 & mat tran
Ucraina nhit duge, cho dit khéng hé c¢6 mot minh chting nhd nhoi nao. Téi cang ngdm lau thi cang tin chéc
vao mot dang nghiép chuéng bao phtt quanh né. C6 thé do toi vita nghe xong cdu chuyén nén tudng tuong
ra qué nhiéu ching. Khong cé chil ¥ ro rét, t6i nhic chiée kep bang thép lén va go nhe vao cai dau lau.

Sau d6 t6i rita cde chén va lau ban bép. Da dén lc lap day sb ngau nhién. Pé khong bi quiy ray, toi bat
may tra 10i dién thoai, cat chudng cita va tat hét 4nh sang trong nha, chi bat mdi den ciy trong bép. Cong
viéc nay doi hoi phai tap trung cao d6 it nhat hai tiéng lién.

Ma s6 cho danh muc ngau nhién ctia t6i 1a “Tan cling thé gi6i”. “Tan cling thé gidi 1a tién dé clia mot kich
ban mang tinh c4 nhan siu sic, trén cd s kich ban nay, t6i tién hanh chuyén hoan cac s6 da dugc sita sang
ngoén ngit may tinh. TAt nhién, “kich ban” nay khong giéng chiit nao nhitng thit ta van thay trén ti vi hay
& nha hat. Moi chuyén x&y ra hdn don, khong theo mot mach truyén nao. Céi tén “kich ban” ching c6 gi
khac mot danh hiéu dat tam vi 1y do tién lgi. NOi dung v6 nay la gi thi téi khdng ré, ngudi ta khong bao
cho t6i biét. T6i chi biét dau dé 13 “Tén cung thé gisi”. Khong biét gi hon.

Céc nha khoa hoc ctia Hé théng da an dinh kich ban nay. Sau mét nim hoc khéa duy bi va dd ky st hach
toan su cudi cling, ngudi ta da cho t6i vao may déng lanh hai tuan. Trong thdi gian nay, ho khdm nghiém
céc séng nao ciia toi, tdch ra mot thi cé thé goi 1a “16i ¥ thitc hé” va bién né thanh vé kich ma sb dé tao ra
céc dit liéu tinh cd, sau dé cay lai vao ndo. Qua d6 ¥ thiic hé clia t6i hoan toan bién thanh mot co cAu kép.
Mbt mat thi téng ¥ thitc hé ton tai nhu mot sy hén don, mat khac thi 16i ¥ thitc hé cdy vao d6 — nhu hat
trong qua mo mubi — ton tai trong dang hén don tich nén.

Nhung ngudi ta khong cho t6i biét hat nhan ¥ thtic hé mang ndi dung gi.

“Anh khong viéc gi phai biét”, ho néi. “Khi c6 nhu cau, anh c6 thé kich hoat 16i dé. Vi kich ban ma héa
‘Tan cung thé gidi’ 1a chinh anh. Song anh khéng dugc phép biét noi dung vé kich. Tat ca dién ra ngay
trong mot dai duong day hén don, va anh ngoi ra khéi dé véi hai ban tay trdng. Chinh sy thiéu ving d6
ctia ¥ thitc hé 14 cai ching t6i can. Anh hiéu ch?”

“Tbi hiéu”, t6i noi.

Sau @6 ho day t6i cach xéo tron du liéu. Viéc nay phai lam mot minh, trong dém, bung khéng no va khéng
déi. Nghe ba lan lién mot &m tiét da dinh truée. Bang cach d6 t6i c6 thé kich hoat kich ban “Tén cting thé
gi¢i”. Khi da kich hoat rdi, ¥ thitc hé clia t6i s& chim vao hén don. Chim trong su hén don Ay, téi ngdi xdo
tron dit kién, lam xong thi “Tan cing thé gigi” bi gidi trit va toi lai thoat khoi syt hdn don. Viée xdo dit kién
ciing hoan thanh, va t6i ciing khong nhé gi nita. Khi sip xép dit litu da xdo tron lai cho ding tinh trang
ban dau thi don gian 13 lam moi tht theo chiéu ddo ngudc. m tiét cling duge ddo ngugc.

D6 1a chuong trinh ngudi ta da cdy vao toi. Toi chi hoat dong nhu mot dudng ham din dén céi vo thiic.
Tét c& dién bién thong qua mdt minh t6i. Vi vy khi x4o dit lidu t6i luén c6 cdm gidc yém thé va phai phoi
minh oi céng kich. Khéc véi lic rita s6. Rita s6 thi mat thi gio vA mét, nhung trong khi lam viéc toi ¢6 thé
tu hao vé minh vi viéc nay doi héi su tap trung st dung toan bd kha ning clia toi.
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Ngugc lai, cong téc xdo dit liéu hoan toan khong dinh déng gi dén kha ning hay cé gi ddng tu hao ci. Toi
bi sit dung. Ai d6 st dung ¥ thitc hé clia t6i — cai ¥ thitc hé ma t6i khong nhan biét — dé xit I mot cai gi
d6 ma toi cling khoéng nhin thiy. Cé cadm gidc 1a khi x4do dit litu ky thuc toi khéng duge goi minh 14 todn
su nita.

T4t nhién t6i khéng cé quyen an dinh phuong phép tinh todn nhu minh muén. Ngudi ta cip cho téi hai
gidy phép, mot cho rita sb va mot cho xdo sb. Va ho an dinh céch tién hanh céng viéc. Néu téi khong thich
thi phai déi nghé. Téi ddu muén thé. Trit phi c6 van dé gi xich mich véi Hé théng va phéi ra di, hau nhu
khong c6 nghé nao khic cho phép ta phat trién kha ning mot cach tu do va doc 1ap nhu nghé nay, va thu
nhap ciing xtng ding. Sau mudi ldim nim c6 mot khoan tiét kiém di dé sdng phan doi con lai mét cach vo
uwu. Vi muc dich Ay, t6i luon diang ky tham gia cic ky sit hach ma nghe ty 1& trugt da thiy choang, va dd
hét. Vi muc dich 4y, t6i da cin ring qua cic khéa dao tao nghiét nga.

Trong khi x40 sb, chdt con khong hai gi, tham chi ngudi ta con khuyén ding mot luong vita phai dé gidm
ciing thing. Riéng t6i thi luén chi § khong udng mot giot nao trude khi bit dau. Thém nita 13 it sau khi
phuong phap nay bi “déng bang” t6i da nghi hon hai thang khéng st dung roi, nén can than thi hon. Té6i
tdm nudc lanh, tAp mudi lim phiat bai thé duc ning, sau d6 ubng hai téch ca phé den. N6i chung thé 1a da
dé tiéu hét luong con du trong co thé.

Téi md két 1ay ra danh sich s6 ddnh may va mot may ghi Am ¢ nho, dit tat ca l1én ban bép. Sau dé toi
xép ngay ngan nim bt chi vét nhon va vé ghi chép, trude khi ngdi xuéng ghé.

Trude tién to6i bat may ghi Am. Téi deo dng nghe 1én, dé bo dém chay 1én s6 16, rdi ngude ve s6 9, lai xudi
tiép 1én s6 26. Sau mudi gidy tu chinh, bo dém tat di va tin hiéu duge phat ra. Hé lam khéc tién trinh dé
thi am tiét thu trén bing sé tu dong bi xda.

Xong chu trinh quy dinh, t6i diit v ghi chép qua bén phai, cic sb da rita qua bén trai. Cong tac chuan bi
thé 13 hoan tat. Cham den d6 sang lén & nhitng noi ¢ thé thAm nhap 1a cita di va ciia s6, béo hiéu hé théng
béo dong da bat. Moi viéc déu én. Khong 6 16i nao. Téi vuon tay 4n nit PLAY trén may ghi 4m, tin hiéu
vang lén, sy hén don xuat hién nhe nhang 4m ap va hit toi vao.

tu tit Hon don

Hut vao >

12. Chuong 12

12
Bin D6 Chén Tan Cung Thé Gidi
Sau hém néi chuyén véi béng minh, t6i bit tay vao 1ap ban dé ngay.

Trudce tién toi treo 1én dinh Doi Ty trong dnh hoang hén v ngdm toan canh. Nhung ngon ddi niy khong
dit cao d& nhin thiy c& thanh phé va thi e ciia t6i da kém di déng ké: i khong thé thiy hét tuong thanh
chay vong veo dén dau, chi dodn chiing quy mé ctia thanh phé.

N6 khong 16n cling khong nhé. Cé nghia 1a né khong 16n qué mitc ma tri tudng tugng va tam hiéu biét cta
t6i ¢6 thé nim dugc, song ciing ching nhé dén d6 nhin mot 1an 14 hét. Chuyén di 1én Doi Tay khong dem
lai cho t6i nhén thitc nao hon. Biic tudng cao vAy quanh né, con séng cit né lam hai nita bic va nam. Anh
chiéu nhap nhoang nhuém x4m mit séng. Cudi cuing 1a tiéng ti va vang lén, va tiéng gd méng ctia bay thi
pht trum 1én tat ca.

DPé xéc dinh vi tri tudng thanh, thi t6i khong con céch nao khic 1 di bd doc theo né. Nhung néi dé hon
lam. T6i chi c6 thé ra khoi nha vao nhitng ngay nhiéu may hay vao budi tdi, va phai hét stc can trong khi
di dén nhimg khu xa Ddi Tay. Vi rat c6 thé bong dung quang qué khi t6i dang trén dudng, hodc nguge lai,
dd mua nhu trit nuée. Vi thé téi dé nghi dng dai té kiém tra ho tinh hinh thai tiét moéi séng. Thuong l1a
du béo ciia ong chinh xéc.

“Toi ciing ching c6 gi dé suy nghi thoi tiét c4”, ong dai té néi, khéng gidu vé tu hao. “Ngudi ta hidu déi
chiit vé thdi tiét, néu ngay nao ciing theo doi cic chuyén dong clia may.”
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Nhung chinh 6ng cling khong luong trude dude nhitng thay déi thoi tiét dot ngdt, nhitng chuyén di ciia t6i
t6i mot noi xa van va sé van nguy hiém.

Ngoai ra, bui rdm, cy c6i hay d4 nui thudng ngan khéng cho téi di sat tudng thanh va quan sat ti mi moi
tht. Nha dan tap trung doc theo bd séng & trung tam, va hé roi khoi khu dan cu nay 1a bat dau khé tim ra
dudng di. Ca nhitng duong mon ma t6i con cin rang ludn lich qua dude cling thudng xuyén bi chin diing
béi nhitng bui gai rdm rap, khién t6i phai khé nhoc di vong hay quay lai 16i cii.

T6i quyét dinh bat dau chuyén khao ctiu tit diém chét phia tay thanh phd, dé 14 khu vuc quanh Cia Tay va
ttp léu ctia 6ng gac cong, tit d6 di theo chiéu kim dong hd vong quanh thanh phd. Thoat tién moi su troi
chéy, don gian hon nhiéu so v6i mong dgi. T cita thanh tréng vé hudéng bic doc theo tudng thanh 1a dong
ruéng ménh méng bing phing, cé moc ram cao dén ngang hong, dudng di xuyén qua gon ghé nhu théu lén
vai. Nghia la khong cé tré ngai gi dang ké. Ngoai dong c6 nhiéu t6 chim, tréng cé vé 1a chim chién chién.
Doi khi chiing bay vut 1én, luon vong kiém thitc &n trén trdi rdi lai quay vé t6. Cé ca may con thi mot sing,
nhung khong nhiéu. Chi nhin thiy dau va lung. Chiing cham chap di chuyén trén ddng cb non, tréng xa
nhu tréi trén mat nudc.

bi duge mot doan va dén chd tudng thanh quanh phai, t6i thiy & phia Nam cé nhitng doanh trai cii hoang
tan. Nhitng ng6i nha hai tang tran trui va so sai, ct ba chiéc mot hang. Xa mot chit nita con thiy mot
khém nha, nhé hon nha & khu cong chiic mot it — c6 1& nha cta cic si quan. Nha nim sau day tudng da
thap, gitta chiing ¢ ciy moc, nhung gi day thi ¢é da moc cao triim 1én tat ca, khong mot béng ngusi. Chéic
ngay xua cac cuu binh vé huu & khu coéng chitc da sébng & day. Phai ¢é gi d6 xdy ra khién ho chuyén t6i nha
coéng vu & Doi Tay va boé hoang khu doanh trai no. Nhitng cdnh dong ménh moéng hinh nhu dao &y 13 bai
tap va thao trudng, vi day dé6 trong cé rdm con thay di tich nhimg ham trd an va tru da cia cot cd.

T6i cit thé tién vé phia Dong, cho dén khi dong rudéng bang phing dan chuyén thanh rimg. Thoat tién chi cé
vai lim cdy moc day d6 gitta bai co, nhung chang bao lau ching don thanh bui rdm. Da sé 13 nhitng canh
nhé bén vao nhau dam lén dén ngang vai hay dau mdéi xoe tin. Mat dat phi kin cac loai cdy cb khac nhau,
déi chd thoang hién mét vai nhanh hoa khéng mau. Rdi dan dan da thiy rimg, va trién dat tré nén can cbi.
Gifta céc bui cay 1a di loai cAy khac nhau cao hang thudc. Ngoai tiéng liu lo thi thodng vang lén ctia mot
con chim t{ hon chuyén tit cAnh no sang canh kia, t6i khong con nghe thay tiéng déng nao khic.

T6i 10 do titng bude nhd dé vach duong, nhung bui rdm ngay cang day dic hon, trén dau téi 14 canh dan
chang chit che hét tam nhin, khién t6i khéng thé thiy dugce tuong thanh chay tiép huéng nao. Téi bd cudc,
lan theo mot con dudng mon vé huéng nam dé trd lai thanh phd, di qua Cau Cii vé nha.

Bay gio da vao thu, nhung ngoai mot dudng chu vi cuc ky tho so toi chua vé duge thém nét nao lén gidy.
Nhin vé dai thé, c6 thé néi thanh phd nay hinh bau duc, trai dai tir tAdy sang déng, nhé cao & phia bic va
nam véi Rimg Béc va Poi Nam. Sudn dong ctia Doi Nam 13 moét dién tich séi dd gap ghénh chay dai dén tan
chan tudng thanh va chin gon khu dat tiép gidp. Phia déng thanh phd 13 mot khu rimg ménh moéng phi ci
hai bén bd séng, qua u 4m, rdm rit va thit nghich so v6i Rimg Bic. Chi c6 mot dudng duy nhit xuyén qua,
dudng nay chay doc song ra dén Ctta Pong — it nhat 1a & day t6i c6 thé quan sat dai dat doc tudng thanh
tit cut i gan hon. Cita Pong, nhu 6ng gic cong da noéi, bi xay bit kin, khong sao qua duge.

Dong séng bat ngudn tit diy nii phia Béc, véi sitc chay kha manh, xuit hién dot ngdt dudi chan tudng bén
canh Cita Dong, chay tiép thing vé hudng tiy xuyén qua trung tAm va tao ra mot sb bai cat bdi dep méit
gan Cau Cii. Ba cdy cau bic ngang séng: Cau Pong, Cau Cii va Cau Tay. Cau Cil cao tudi nhat, 16n nhat
va ciing dep nhat. Ngay dudi chan Cau Tay la mdt khic ngoit gap vé huéng Nam, & diy séng tit tén vong
vao mot vong cung luon sit tudng thanh phia nam, tya nhu mudn chiy ngudc lai. Ngay truéc tudng thanh,
song bao mon mot mat Doéi Nam va x6i thanh mot thung sdu. Nhung séng khong bo lai tusng thanh phia
nam sau lung minh, ma don lai thanh mét cai ho, dé rdi ngdm xudng cic hang dong da voi dudi dé. Vo sb
céc mach ngam ciia n6 — theo 16i 6ng dai t4 ké lai — xuyén thing 16 chd nén hoang mac bang d4 voi trai dai
vb tan bén ngoai tudng thanh.

TAt nhién cong viéc doc mo clia t6i van dude song song tién hanh. Ping sau gio t6i day cong vao thu vién,
an tdi cling ¢6 thi thu r6i doc cic gidc mo xua.

Cho dén nay t6i da c6 thé doc dude nam, sdu gidc mo mdi téi. Hién tai téi da c6 kha ning lan theo mé tia
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réi rim dén tan nhitng nhanh ré nhé nhit, cing nhu ndm bit toan bd cau chuyén va nhimg rung dong ro
rang hon. Y nghia ctia viéc doc mo thi t6i vAn chua ro, cing nhu t6i chua hiéu nhing “gidc mo xua” niy
da hinh thanh theo nguyén ly nao. Tuy nhién qua diéu bd ctia ¢d thu thu téi nhan ra thanh tich cia minh
ciing khong dén ndi nao. Bay gid t6i ¢6 thé nhin thing vio anh sdng do dau lau phéat ra ma khong bi nhitc
mét nita, va t6i cling khoéng bi chéng kiét sttc. Nhitng dau lau toi da doc xong dude c¢o thi thu dit 1én gis.
Hom sau quay tré lai thu vién t6i sé khong thay ching dau nita.

“Anh tién bd nhanh day!”, c6 néi. “Cong viéc sudn sé hon em nghi.”
“Con bao nhiéu dau lau nita?”
“Nhiéu vb ké. Mot nghin, hay hai nghin ciing nén. Em chi cho anh xem nhé?”

Cb6 dua t6i di vong sau quay vao kho. D6 13 mot phong réng va so sai, nhu mét phong hoc, ké san sét gid ti
va nhin vao noi ay cling chi thiy cac hdp so dong vt trang én. Hinh anh nay khong hop véi mdt kho sich
thu vién, t6i lién tudng ngay dén nghia dia. Im ang va lanh 180 nhu trong mo.

A N, A s A X PPN v 2 ES = \ A
“Tuyét voi”, t6i ndi, “vay anh can bao nhiéu nam dé doc heét cho nay day?”

“Anh khong can doc tat cad”, ¢6 néi. “Anh cit doc duge bao nhiéu thi tity. Con lai bao nhiéu thi ngusi doc
mo ké nhiém sé& doc. Cho dén lic ay, cc gidc mo xua ct ngl tiép.”

“Va em ciing hd trg ngusi doc mo ké nhiém?”

“Khong, em chi duge phép gitp anh. Quy dinh 1a thé. Mot thi thu chi dude gitp moét ngudi doc mo. Nghia
14, néu anh thoéi doc mo thi em ciing rdi khéi thu vién.”

To6i gat. Toi khong biét vi sao, nhung t6i thdy nhu thé 13 hoan toan tat yéu, khong thé khic duge. Ching
toi ditng dua vao tudng va ngam nhitng day dau lau trang trén gid mot hoi lau.

“Em da dén bo hod phia nam thanh phd lan nao chua?”, t6i héi bang quo.

“Pa c6 lan em t6i d6, nhung lau 1&m roi. Hoi con nhd em dude me dét dén. Nhing ngudi binh thudng thi
khong dugce phép. Nhung me em khéc. Sao anh héi?”

“Anh muén dén d6 xem.”

C6 lic dau. “Ho Ay rat nguy hiém, nguy hiém hon anh tudng. Ma anh ciing khong duge phép dén d6 dau.
Ciing chang c6 ly do gi, vi ho rat chan. Tai sao anh muén ra dé?”

“Anh mudn tim hiéu lam quen noi nay moét chit. Tit dau nay dén dau kia. Néu em khoéng mubn dua anh di
thi anh di mdt minh vay.”

C6 nhin t6i mot 1at, rdi thé dai nhugng bo: “Théi dude. Cé vé nhu dang nao anh ciing khoéng nghe 1651 nguoi
khéc néi véi anh, con em thi khong thé dé anh di mot minh. Nhung anh hay nhé ky mot diéu: em so céi ho
dy lam, thuc ra em khong bao gio mudn t6i dé lan nita. Cé gi d6 trai tu nhién, chac chan 1a thé.”

“Sé khong xay ra chuyén gi dau”, t6i néi. “Hai ching ta cling di, va sé can trong. Em khong viéc gi phai sg

2

ca.

C6 lac dau. “Anh khéng biét dau, vi anh chua ting & d6. Nguy hiém 1am. Nudc trong hd khong binh
thuong, né du dd ngudi ta xudng chd sdu. Khong diia dau, em néi tuyét dbi nghiém tic day!”

“Anh sé chi y dé ta khong lai gan qua”, t6i htta va nam tay c¢6. “Anh chi mudén nhin mot lan. Tt xa ciing
duge.”

Vao mot ngay thang Mudi mét trdi xam xi, sau bita trua chiing t6i di vé phia Nam. Duéi thung liing sdu ma
con sdng tao ra nhd x6i vao sudn tay ctia Poi Nam, dudng di bi cic bui cdy day dic moc kin, vi vy ching
t6i bat budc phai di vong qua phia déng cia Déi Nam. Mt dit pht kin 14 rung kéu 1ép nhép dudi chan
ching t6i vi sang s6m nay c6 mua. Trén duong di ching t6i cham tran hai con thd mét sing di ngugce lai.
Ching ldng ling di qua, khong cha y dén ching t6i, dau phii 16ng vang nhe nhang lic lic qua phai qua trai.

“Thitc 4n khong di nita”, ¢d néi. “Mua déng sap dén, ching vat va di tim qua va hat. Vi vy ching lidu
mang mo vao tan day.”
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Suon dbc ctia Ddi Nam da & sau lung ching t6i; ké tit diy sé khong thiy thi mot sing nita, cling ching c6
dudng ma di. Chuing tdi bay qua nhitng cdnh dong ¢6 quanh khé can va nhitng khu nha bi bd hoang, di tiép
vé huéng tay; dan dan c6 tiéng dong tir hd vong dén tai, ngay cang to.

m thanh khéc hin v6i nhitng gi t6i timg nghe trong doi. Khong phai tiéng thic nude, khong phai tiéng gié
hi, ciing khong phai tiéng gdm gao dudi long dat. N6 gidng tiéng thé dai manh liét tit mot ¢d hong hiing vi
hon. Dai khi chi 14 tiéng rén nhe nhe, nhung roi lai 13 tiéng than van, thinh thodng khung lai hay ang dc
nhu bi chen cé.

“Nghe cit nhu hd nude dinh hét 1én didu gi d6 véi ta”, t6i néi.

C6 chi im ling quay sang nhin t6i. Rdi c6 lai diing tay deo ging gat bui ram ra liy dudng di tiép. “Dudng
xau hon ngay xua nhiéu”, c6 néi. “Lan cudi cung khong khé di nhu hém nay. Ta quay ve thi hon”

“Minh da dén dugc day rdi. Nao, ta cit di tiép di, dén khi ndo khéng di dudc nita thi thoi”

DPuong khap khénh dbc 1én déc xubng, gitta nhitng bui ram ching t6i dinh huéng theo tiéng thé dai ctia hd
nude va tién thém duge mudi phit nita thi dot ngdt bui rAm té ra. Trudc mat ching t6i mot dong ¢ bang
phang trai dai dén t4n mép nuéc. Phia tay phai la thung liing sdu do dong séng bao mon. O noi thung liing
md ra, long song téa rong, nudc chiy qua bui rdm va qua cd dong cé noi chiing t6i dang ding. O vi tri dong
c6 bit dau va song vao khiic quanh, dong chay dot ngdt khung lai, nuée dan dan déi mau sang sac lam dam
tiém an tai wong roi phong ra, nhu mot con ran vita nudt con mdi, thanh mot cai ho bat ngat. Toi di doc
bd t6i ho.

“Pimg dén gan!”, c6 néi va khé kéo tay t6i. “Tuy ngudi ta khong thay séng va mit hoé nom rat thanh binh
lang 1€, nhung dudi bé mit ay 1a nhitng viing xody rat xiét, da tim dugc anh thi chiing sé kéo anh xudng va
khong bao gic nha ra nita.”

“Khong 16 sdu ching nao nhi?”

“Anh khong thé tuéng tuong ra né siu dén miic ndo. Xody nudc ngiy cang nao sau xudng long dat, nhu
mot mii khoan phé, khién ho ngay mot sdu hon. Ngudi ta ké rang ngay xua bon ta gido va toi nhan bi ném
xubng dé...”

“Sao nra?”

“Chiting khong bao gi néi 1én nita. Chac anh da nghe ké vé nhitng hang déng dudi day hd roi chtt? Mot khi
da bi hit xudng cai hong Ay thi ngudi ta sé vinh vién phai loanh quanh trong béng dém ctia hang dong.”
C4 ving dat ndm ngot ngat dudi tiéng ths ning né do hd phun lén tua nhing lan hoi nuée. Nghe nhu ¢6
tiéng than van va rén ri cia v s6 sinh linh vong lén tit day ho.

C6 nhit mot miéng gb to bang ban tay 1én, nhim vao giita hd va ném. Miéng gb bap bénh ding nim gidy
trén bé mat, chot rung 1én ban bat va bién mat tim, tua nhu bi mot ban tay tit bén dudi tim lay va 16i tuot
xuéng nue. Khoéng thiy né noi len.

“Thay chua, em néi réi ma — bay gio anh da tin 1 dudi dé cé xody nude chua?”

Chiing t6i ngdi xubng cé, cich mép nude chitng mudi thude, &n banh mi t6i mang theo trong tui. Nhin tit
xa, phong canh xung quanh khéng dem lai gi khic ngoai sut tinh ling hién hoa. Hoa thu lAm tam sic s& trén
nén o, 14 ciy dé ruc — va gitta phong canh iy 1a mit ho phang nhu guong, khong mot gon séng nhé. Phia
bén kia ho 1a vach d4 véi vit cao, doi bitc tudng thanh den bang gach. Ngoai tiéng thé cia ho, tat ci déu
im phing phac. Tham chi ciy céi ciing khong 11 rao.

“Tai sao anh mubn c6 mot tAm ban do bang dugce?”, c6 héi. “Anh sé khong thé roi khéi thanh phd duge nita,
c6 ban dod hay khong cé ciing thé.” C6 phtii vun banh trén long va nhin ra hé. “Anh muén di khéi day a?”
T6i im ling gat dau. Thé c6 nghia la “khong” hay nghia 1a t6i chua quyét dinh duge, ti toi ciing khong biét.
C4 diéu nay toi ciing khong biét!

T6i néi: “Anh khéng biét. Anh chi mudn tim hiéu thanh phd. Mudn biét dién mao né, lich st hinh thanh
cfia né, va moi ngudi séng nhu thé nao. Mudn biét cai gi didu khién anh. Sau d6 1a gi nita thi anh ciing
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khong biét.”

C6 cham cham lic dau, sang trai, sang phai, roi nhin sdu vao mét t6i. “Khéng c6 cai gi goi 1a ‘sau d6’ dau”,
c6 n6i. “Anh khong biét a? DAy dich thuc 1a chdn tan cling thé gidi. Ching ta s& vinh vién & lai day.”

T6i nam xuéng cé va nhin 1én troi. Bau troi ma téi nhin 1én duge thi luén luén phit may. Sang sém nay troi
mua, ¢d con udt va lanh, mic dit viy huong thom dm 4p ctia dat van trim quanh toi.

Cé tiéng vd cdnh — may con chim mila déng bay lén tit bui rAm va bién mat sau bitc tudng thanh. Chi c6
chim méi vugt néi tudng thanh. May day ning triu ching thip, bdo hiéu mot mua dong khic nghiét da doi
trude cia.

13. Chuong 13

13
Frankfurt, Crra,
Mot Té Chic Doc Lap

Nhu moi khi, trang thai tinh tdo quay lai va b&t dau tit ria ngoai ctia tam nhin. Trudc tién 13 cédnh ctta nha
t&m phia ria bén phéi, sau dé dén chiéc dén cdy 6 ria bén trai 4n dinh chd clia ching trong y thic ciia t6i
dang dan dan tu vao giita nhu 16p bang phii trén mit ho. TAm diém tam nhin 1a chiéc dong ho bao thiic,
kim chi 11 gid 26. Chiéc ddng ho bao thitc nay téi duge ting khi dén dy mot dam cusi. Dé tit chuong,
ngudi ta phai dong thdi bAm nit dé bén trai va nit den bén phai, dé 14 cdch duy nhat dé chAm dit ché do
béo thitc — mot co cdu doc ddo kha di tranh mot hanh dong thudng gap 1a ngudi ta con lo mo ngl va vion
tay tat chuong dé ga git tiép. Qua that 14 néu mudn 4n cing lic ca hai niat t6i phai nhém day va dit dong
ho 1én dui, nghia la khong tranh dude chii dong tién mdt, hai budc chan vao thé giéi ciia su tinh tdo. Chiée
dong ho bao thiic nay, t6i nhic lai 1an nita, ngudi ta ting t6i 6 mot dam cudi nao d6. Pam cudi ai thi t6i
khong nhé nita. Hdi dé t6i chua dén ba muci va con ban be, cho dit cling khéng nhiéu, cé khi di du may
dadm cudi lién trong ndm, v vao mot dip nao dé t6i duge ting chiée dong hd nay. Tuw nguyén thi chic toi
chéng bao gié di mua cai dd nhidu nhuong iy, vi mudn tit thi phai bAm hai nit ciing mot ldc. Binh thuong
ra, toi tinh ddy khong may khé khin.

Khi tam nhin ctia téi bat dau quy tu vao chiée dong hd béo thiic, t6i bat gidc dit né lén dui va 4n ca hai
tay 1én nit dé va nit den. Lam xong t6i méi nhan thiy dong hd khong dé chuong. Téi khong nam trén
giuong, vay thi ciing khong dit bao thitc, ma chi dé né & ban bép nhu thinh thodng van lam. T6i da xdo dit
liéu. Khoéng cé 1y do gi dé phai dit chuéng béo thic.

To6i diit né 1én ban va ngé quanh. Khéng cé gi bién chuyén trong phong. Céc chdm den sing d6 cho thay hé
théng bdo dong dang & trang thai bat dau kia mat ban la tach ca phé da can. Trén dia 16t ma c6 tha thu
ding 1am gat tan con cdm dau méu cia diéu cudi cing c¢d hat truée khi ra di. Mot diéu Marlboro Light.
Khong dinh son méi. Néu t6i khéng nham thi ¢6 khong son phan gi ca.

Sau d6 t6i ngim cubn v& ghi chép va bt chi nim ngay truéc mit. Trong nim ciy but chi do cing F vét
nhon thi hai bi gdy ngoi, hai viét mon vet, chi con mot cdy van nhon nhu cfi. Ngén giita tay phai hoi té vi
viét qua nhiéu. Viéc xdo dit lidu da hoan tat. Mudi sdu trang vé dic kin nhitng hang sb.

Theo ding quy dinh, t6i do sb lugng dit liéu véi cic cdt sb da xdo va ddt danh muc ban dau trong bon rita
tay. To6i nhét quyén sé vao hop an toan roi cAt tii cling may ghi Am vio két sat. Sau dé toi ra ngdi ngoai
sofa phong khéch va thd dai. Téi da xong nita nhiém vu, va bay gid t6i thiéu sé cé cd mot ngay ranh.

T6i 6t hai d6t ngén tay whiskey vao cbc, nhdm méit va uéng thanh hai hép. Rugu tréi vao hong néng chay,
qua thuc quan xudng da day. Rdi mau chuyén hoi néng di khip co thé. Trude tién né lam néng nguc va ma
lén, sau d6 dén hai ban tay va cudi ciing xubng chan. Tdi vao phong tdm danh ring, ubng hai cbec nude va
di tiéu, sau dé toi ra bép vt nhon but chi va xép ching ngay ngén canh nhau trén ban. Téi dit dong hd
béo thiic vio dau giudng va tit méy tra 16i dién thoai. Pong ho chi 11 gid 57. Ngay mai t6i khong phai lam
gl c& ngay. T6i voi cdi quan 4o, chui vao do ngt, nam 1én giudng, kéo chin 1én tan cam va tit den. Gid thi
duge ngtt musi hai tiéng lién nhé, t6i nghi. Ngii mudi hai tiéng lién khong bi quay ray. Ké cho chim chéc
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hét ca, oi ngudi lén tau t6i chd lam viée, & mot x6 nao d6 trén thé gidi ndi lta phun trao, mot don vi vii
trang Israel triét ha mot lang 6 Trung Doéng — t6i cit phéi ngti céi da.

Sau d6 t6i ngdm nghi xem minh s& séng mdt cudc ddi nhu thé nao sau khi khéng lam todn su nita. To6i da
tiét kiém du tién, cong thém luong huu nita 13 da séng mot cude doi yén én. Téi sé hoc tiéng Hy Lap va
hoc dan vi 6 16ng xen. T6i sé phéng 6 t6 1én nii, dat chiéc dan vi 6 16ng xen & bing sau, va tha ho tap dan
trén nui.

Néu may mén mot chit thi tham chi tdi ¢ thé mua mdt ngdi nha nho nhd trén ndi. Mét tip léu xinh xan
¢6 bép tit té. O d6 toi sé doc sach, nghe nhac, xem céc biang video cii va ndu &n. Nghi dén niu &n 13 toi
lai nhé t6i c6 gai téc dai & quay thong tin thu vien. Ké ra ciing hay néu co ta cling & d6, trong tip 1éu son
cude clia toi. Toi ndu, va cd an.

Trong khi nghi vé bép ntc, tdi thiép di. Dot ngot nhu trsi sdp. Chiée vi 6 16ng xen, tap léu, bép — tat ca
v8 tung va tan bién vao hu khong. Chi con lai minh t6i, mé mét nhu chét.

Ai dé khoan mot 16 vao dau toi va 1y mot cai que bang gidy xoan lai cling ngac thoc vao gy 1on lén. Cai
que gidy dai ngoang thoc vao dau t6i ngay cang sdu. T6i vung tay gat né di nhung chang duge, né ngody
vao mdi liic mot sdu hon.

Tbi ngdi bat day va ép hai tay vao dau, nhung lam gi cé6 que ndo. Ciing khong c6 16. Chuong reo. Chudng
reo lién tuc. T6i 1an mod tim dong hd bdo thite, dit né 1én dui va 4n cd hai tay lén ntt d6 va nat vang.
Chuéng van tiép tuc reo. Chudéng dién thoai. Pong ho chi 4 gi 18 phiit. Bén ngoai van t6i. 4 gid 18 rang
sang.

Téi tréo khéi giuong, di vao bép va nhac mdy. Mo6i lan dién thoai réo chudng gitta dém 1a t6i lai ha quyét
tam trude khi di ngt sé dem né vao phong ngii, vy ma hém nao ciing quén. Dé rdi lai vip éng dong vao
chan ban hay bép 1o hay dau do.

“A 1677, t61 noi.

Dau day bén kia ling ngdt. Im ling tuyét dbi, twa nhu dién thoai ndm lap dusi mot déng cat.

“A 18117, t6i hét 1én. Nhung né van im ling nhu mot nAm mo. Khéng c6 tiéng ths hay tiéng let xet. Su im
lang dic sét nhu muén hit toi vao trong 6ng nghe. Tbi titc minh ddp may xudng, di lay mot coc sita & ti
lanh, ndc mét hoi can rdi chui vao giudng.

Hoi chudng tiép theo vang lén lic 4 gid 46. Tai lai leo khéi giuwong, di ding doan dudng lic ndy va nhic
may. “A 167”7, t6i nai.

“A 16”, mot giong phu nit. T6i khong nhan ra giong ai. “Xin 16i chuyén vira roi. Trudng &m thanh bi nhidu.
D6i khi mat han 4m thanh.”

“Mat hin &m thanh?”

“Vang, ding thé”, ngudi phu nit néi. “Trudng am thanh vita dot ngdt bi nhidu. Nhat dinh cé chuyén gi xay
ra v6i 6ng t6i. A 16, 6ng cé nghe t6i n6i khong?”

“Nghe rat r6”, t6i n6i. C6 chau gai ctia dng gia ky cuc da tidng to6i chiée dau lau thi mot simg. C6 gai miim
mim trong bd y phuc mau hong,.

“Ong t6i khong 1én day lan nao. Va dot nhién trudng am thanh bi nhiéu. Nhat dinh c6 chuyén rdi. Toi da
thit goi 6ng t6i nhung éng khéng bat may.. Chic chin bon ma den da tin cong éng, cb trdi ma biét ching
né da lam gi v6i ong toi 16i!”

“C6 6 chic khong? C6 thé éng c6 dang vii dau vao nghién ciru nén khong lén. Chéng phai 14 hom vira rdi
ong dé c6 mat tiéng ca tuan ma khoéng nhan ra dé sao? Ong cb thudc kiéu ngudi quén hét moi thit néu da
chd tdm vao mot chuyén gi.”

“Khong, khong, lan nay khac. Téi biét chit. Ong t6i va t6i ¢6 linh cdm khi mot trong hai ngusi bi xdy ra
chuyén gi. Va da c6 chuyén xdy ra véi 6ng t6i, mot chuyén khiing khiép. Ngoai ra rao 4m thanh ciing bi
xuyén thung, chdc chén 1a thé. Vi vay truong am thanh dudi dat cling bi nhiéu.”
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“Gi co?”

“Rao 4m thanh. D6 14 mot thiét bi phéng ra tin hiéu dic biét dé chin bon ma den. Khi rao am thanh bi vii
luic phé hong thi mitc dd 4m thanh & dé bi mat kiém soat. Bon ma den da tan cong 6ng t6i, nhat dinh thé!”

“P§ 1am gi?”

“Ai ciing rinh rap két qud nghién citu ctia 6ng tb6i, ma den, ki hiéu su, ai ciing thé. Bon ching cb cudp ciia
ong t6i nhitmg thanh qui d6. Bon ching da dua mot dé nghi d6i chic, dng toi tit chdi va gidn phat dién lén.
Ong phai dén day nhanh 1én, t6i xin 6ng! S& cé chuyén rat tdi té, xin 6ng hay gitp toi véil”

Téi chi tudng tuong ra canh dbi mit v6i bon ma den 1an quit & doan dudng A&m u dudi dat ma da thiy sén
gay.

“Co nghe nay, t6i rat ldy lam tiéc, nhung nghé clia tdi 1 tinh todn. Moi cong viéc khac khéng cé trong hop
dong, va t6i ciing ching c¢6 thé lam ndi gl hon. T6i s&n sang gitp co bat ¢t viée gi va lic ndo, nhung dénh
16n v6i bon ma den dé giai cttu éng b thi t6i khong thé. Viée Ay 1a clia canh sét hoiic Iuc lugng chuyén
nghiép ctia Hé théng duge dao tao dic biét cho nhitng truong hop tuong tu.”

“Cénh sat thi khong dude. Vi nhu vay tat cd sé bi 16 ra hét va hau qua la mét tham hoa. Céng trinh nghién
citu ctia 6ng to6i ma 16 ra thi thé gidi sé diét vong.”
“Thé gidi diét vong?”

“T6i xin ong!”, ¢d gai néi. “Ong dén day cang nhanh cang tét va hay gitp t6i! Néu khong sé xdy ra nhitng
chuyén khong sao citu van noi. Sau 6ng téi thi sé den lugt 6ng!”

“Cé 1y do gl dé ngudi ta theo dudi t6i? C6 thé co biét dén cong trinh nghién citu cia éng cd, chit toi thi
hoan toan mu tit.”

“Ong la chia khéa. Khong c6 chia khéa thi khong mé duge ciia.”

“T6i khong hiéu c¢b dinh néi gi.”

“Tbi khong cé thi gid giai thich cho 6ng qua dién thoai. DAy 1a van dé cuc ky nghiém trong, éng hay tin toi.
Quan trong hon éng c6 thé tudng tuong ra nhiéu. Quan trong dbi véi 6ng. Néu ching ta khong hanh dong
khi con hanh déng duge thi tat ca sé qua muon. D6 1a su that, xin 6ng tin toi!”

“Thoi duge”, t6i néi va xem dong ho. “Bay gid c6 tim cach rdi khéi nha. Néu nhitng gl ¢b ké 1a ding thi &
d6 quéa nguy hiém.”

“T6i phai di dau?”

To6i dé nghi c6 dén mot siéu thi & Aoyama md ctlia sudt 24/24 va ta dudng di. “Dgi to6i bén trong tiém ca
phé. Cham nhat 13 nim rudi téi c6 mat.”

“T6i s¢ 1dm. C6 gi...”

m thanh lai mit. T6i hét 1én may lan vao éng nghe nhung khong nghe tra 15i. Im ling pha ra tit 6ng nghe
nhu khéi dau nong sting luc. Trudng d4m thanh bi nhidu. T6i ctip mdy, nhanh chéng trit doé ngi, mac do
thun va quan vai bong. Sau d6 tdi vao nha tim, khan truong cao rau kho, va nude 1én mét va vudt téc cho
thdng. M#t t6i bi lén nhu cai banh bao vi thiéu ngi. Téi chi mubn ngt cho da. Ngu day gidc, khée khodn
va song cudc doi binh thudng nhat nhéo. Tai sao ngudi ta khong dé toi yén? Tht mot sting, ma den — dinh
déng gi dén tdi co cht?

T6i khodc mdt chiée 4o gib ra ngoai, dit vi, tién 16 va dao vao tti. Ludng lu mot lat, roi téi quin dau lau
thi moét stmg vao hai khin t&m va nhét né ciing kep gép than vao mét cai tai du lich, ném tiép vao dé céi
hop béo hiém dung cac dit litu da xdo. Can hd nay di nhién 13 khong an toan nita rdi. Pé mé cita va két
sét, dan chuyén nghiép chi cadn mét thoi gian bang dé hiat mot diéu thube.

Tbéi x6 chan vao déi gidy tennis méi co rita duge mot chiée, vac tii du lich di khéi nha. Ngoai hanh lang
khéng c6 ai. Téi bd thang may, chay bo xudng. Troi con chua hing, trong nha im ling nhu td. Duéi ham
dé xe ciling vang ngat.
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C6 gi dé khong én. Qué im ling. Néu ngudi ta mubn rinh chiém cai dau lau dén thé thi it phai cit mot
ngudi canh chimmg & day chtt. Nhung khéng c6 dong tinh gi. Khong mot béng ngudi. Tua ho ching da quén
t01.

T6i mé khéa 6 t6, ném tii 1én ghé phu lai va mé may. Sap dén nam gio, vita can trong nhin quanh t6i via
di khoi nha xe, vé huwéng Aoyama. Hau nhu khong c6 xe ¢d trén dudng ngoai nhitng chiée taxi hbi ha déi ca
va xe tai chay dém. Thinh thodng t6i quan sit kinh chiéu hau, nhung khong ai bam duéi toi.

Moi viéc suon sé dén khoéng ngd. Téi biét kiéu bon ky hiéu su hanh su. Néu da xac dinh duge muc tiéu 13
chiing bam riét khéng can nhin phai trdi. Nho mét tay tho duong éng khi d6t hau dau, khong rinh rap gidm
sat muc tiéu — khong bao gi¢ ching lam nhitng viéc ntta voi nhu thé. Ky hiéu su ludn quyét dinh phuong
phép chéng vanh nhat, chinh xdc nhéat va thi hanh khéng khoan nhugng. Cach diy hai ndm, cé lan ching
chup duge nim toan su va ldy cua méy cua so ra. Ching liy éc dé loc ra cac dit liéu con méi. Cong viéc
khong thanh, va rét cudc ngudi ta tim thiy nim xdc dan éng khoéng 6¢ va khong nip hop so troéi lénh bénh
ngoai vinh Tokyo. Bon ky hiéu su lam viéc nhu thé day.

Khi t6i dd xe tai bai dd ctia siéu thi thi dong ho chi 5 git 28, sat gis hen. Trdi Tokyo da himg 1én mot chiit.
Téi x4ch tii du lich vao siéu thi. Trong phong ban hang ménh méng hau nhu khéng thay ai, mot nhan vién
mic dd ké soc ngdi & quay thu ngan va doc td tuan san dang bay ban. Mot phu nit khé doan tudi va nghé
nghiép day xe chat cao ngat d6 hop va thuc pham an lién doc 16i di. Qua khu ban rugu t6i ré vao tiém ca
phé.

Mudi hai chiéc ghé diing tro troi trude quay bar. To6i ngdi lén ghé cudi diy, goi sita lanh va banh kep. Sita
lanh dén ndi khéng cdm thay vi gi, con banh kep thudc loai lam s&n hang loat han vao nylon, uét &t va dai
ngoach. Téi an that chdm, nhai k¥ ting miéng va chiéu theo timg ngum sita nhé. Téi giét thi gid mot hoi
lau bang cdch ngdm nhin tAm &p phich quang céo cho du lich Frankfurt. Tranh ti mua thu, cAy cbi va bui
ram ven séong nhuém dé, mot éng gia mic ming t6 den doi mil len cho thién nga an canh mép nude. Mot
chiéc cau dé cd tuyét dep, & hau canh 1a thip chudng ctia nha thd x@t vit cao. Nhiéu ngudi ngdi trén ghé
bing canh séng, ai cling mic mang t6, phu nit quang khin kin ¢d. Mot biic tranh dep, nhung chi nhin da
thay 6n lanh. Cé thé mot phan vi hinh nhu mua thu & Frankfurt rat lanh, nhung to6i luén luén 6n lanh khi
ngam nhimng thap chuéng cao nhon hodt.

Sau d6 t6i xem tranh quang cédo thudc 14 treo & bitc tudng dbi dién. Mot ngudi dan 6ng mit may nhin nhui,
ngén tay kep diéu thube dang chiy, ngéd chéch ra truée vé huéng xa xim. Khong hiéu nhimmg ngudi mau
quang céo thubc 14 1am sao c¢é duge dnh mat khong-nhin-gi-khong-nghi-gi ay?

T6i ngdm nhimg tranh khac nhau trong siéu thi theo kiéu dy cho dén sdu gid. Chau éng gido su van khong
xuat hién. Téi khong hiéu tai sao c¢o ta tré gio dén mic Ay. Cha gi thi chinh c¢6 14 ngudi héi thic téi dén
cang sém cang tot. Song day khong phai 13 mot cau hoi dé tra 15i bang 1y tri. Téi da dén sém nhu c6 thé.
Moi viée con lai 1 vAn dé ctia ¢6 ta. Mot vAn dé ma néi cho cliing thi ching lién quan gi dén toi ca.

Téi goi mot tach ca phé, udng cham rai, khong pha thém sita va dudng.

Sau siu gid luong khich hang dan dan déng lén. Céc ba ndi trg mua banh mi va sita cho bita sing, sinh
vién thitc dém hoc bai kiém dd diém tAm, mot c6 gai tré mua gidy vé sinh, mot nhan vién vin phong lay ba
td bdo, hai 6ng trung nién khoéc tii dé danh golf mua nhiéu chai rugu det con con.

T6i dgi dén sdu rudi, nhung c6 bé van mat tam. Tb6i rdi siéu thi, 1én xe di vé ga Shinjuku. Téi d6 xe dudi
ham, ra quay giit hanh 1y dé gt cai tai du lich. T6i dan ho can than vi trong tui c6 thi dé va; nhan vién
& quay gan mot miéng bia nhé mau doé in hinh ly rugu va chit DE VO. T6i dgi xem cai tii xanh hi¢u Nike
dugc dit nghiém chinh 1én gid va nhan phiéu gt hang. Sau d6 t6i ra ki 6t mua mot chiéc phong bi va tem
loai 2650 yén, cho phiéu giii hang vao dan lai va ddn tem, dé dia chi hom thu mang danh mét coéng ty tra
hinh do t6i dat ra va ném vao thung thu. Nhu vay la hién tai cac thit trong tii da dugce an toan, tru phi cé
diéu gi cuc ky bat thudng xay ra. Thinh thoang tdi vAn sit dung bién phap an ninh nay.

Ném thu vao thing buu dién xong, t6i ddnh xe vé nha. Ngudi téi nhe hin di khi biét 14 khong con gl nita
dé bi mat cap. To6i dd xe dudi ham xe, di thang bo 1én nha, tim, di 1én giudng va ngt thiép di nhu khong
c6 chuyén gi x4y ra.
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Bon chiing dén ldc mudi mot gis. To6i khong ngac nhién 1dm, vi sau nhing su kién da xay ra thi t6i nghi
bung 1a da dén lic ai dé xuit dau 16 dién. Nhung ngusi Ay khéng bam chuéng, ma x6 cita x6ng vao nha.
Va céi kiéu xéng vao ay thuc ra khong thé goi 1a x6 cita théng thudng: san nha rung lén nhu dong dat hoic
nhu ¢ chiée xe lu ddm vao cita. Kinh khiing qua. Ai c6 nhiéu stic nhu vy, nguoi 4y hoan toan c6 thé 16t
chia khéa van ning tir tay quan 1y nha, v ciing d6 hin cho t6i chi phi sita cita. VA tiéng am nay c6 1& sé 1a
1y do khién ngudi ta cit hop dong thué nha.

Trong khi ngudi kia dang dap bung ctia ra, t6i mic quan va 4o thun vio, gidu dao vao thit lung va di dai.
Dé phong xa, t6i mé két sit, bat ché do tu hity § méy ghi am. Lic cuén bang da bi pha xong, t6i liy trong
tt lanh ra mot lon bia va t6 salad khoai tay thay bita trua. Ti bao lon c¢6 mot cau thang citu héa dan xudng
dudi, t6i hoan toan cé thé chay trén dude, nhung t6i qui mét moi va thiy chay trén 14 viée qua nhoc nhan.
Ma cé trdén ciing khéng giai quyét duge van dé nao trong nhiing van dé ma té6i dang phai déi dau. To6i dang
d6i dau véi nhitng van dé cuc ky phién todi — hay néi ding hon 1a bi 16i vao nhitng van dé a4y — d6 1a nhiing
khé khan ma t6i khong tu luc gidi quyét duge. Toi can ai d6 dé ban ludn nghiém chinh.

Téi da dén phong thi nghiém duéi dat ctia mdt nha khoa hoc do 6ng ta yéu cau xtt 1y dit liéu & d6. Nhan
dip nay, t6i dugc ting mot cai dau lau dong vat, hinh nhu ctia thi mét sing, va dem vé nha. Khong lau sau,
mét thg khi d6t duge ky hiéu su mua chudc toan &n cip né. Sang hém sau, t6i nhan dién thoai ctia chau géi
ngudi giao viéc, bdo cho biét 1a 6ng ¢6 bi bon ma den tan cong va cb can toi trg gitip. Toi voi dén diém hen
da théng nhat, nhung cé gii khéng xuat hién. R rang toi dang s6 hitu hai th gid tri. Th@ nhat 1a chiéc
dau lau. Tht hai 1a cdc con s6 da xdo tron. Ca hai da dudc t6i giti vao quay giit hanh 1y & ga Shinjuku.

Phi 1y ndi tiép phi ly. Téi can c6 mot 16i khuyén, tit ai ciing duge. Khong thi t6i sé chay trén sudt doi véi
cai dau lau cip nach ma khong 16 thuc hu ra sao.

T6i ubng xong bia, an hét salad khoai tay va nghi dugc mot gidy thi ding lic canh ciia sit d vao trong
nhu tiéng bom, vA mot ga hd phap — nhu t6i cA doi chua hé thiy — tién vio. Hin vin mot chiéec so mi chim
¢o siic s3, quan nha binh mau ka ki vAy dau md, va gidy tennis to nhu chan nhéi ctia thg lin. Téc hin hii
ngdn, mii bu thit, v ¢ chic nich nhu ¢6 trau. Mi mit hin ning né xdm xit nhu chi dic, cip méit 16 do
ngai ngl lée tring khé chiu, trong tuéng nhu mit gid nhung nhin ky thi thdy long den déi khi thodng xé
dich, vay dich thi 14 mét that. Hin phai cao dén mot thude chin nhim, vai rong, sé mi chim co to bang nta
tam khan trai giudng kéo cing trén nguc, hang khuy lic nao cling chuc dat tung ra.

Ho phép thoing nhin canh ctta vita bi hdn phé hily, nhu téi ngdm nit chai vang vita bt ra, roi tién lai.
Duong nhu khéng c¢é cdm xtc gi sdu xa hon khi ra trudéc mat t6i, hin nhin t6i nhu cai ban cai ghé trong
nha. Va téi ciing udc gi dugde 1a cai ban cai ghé.

Khi tén hd phép tranh qua bén, téi nhin thiy moét than hinh nhé thé. G& nay nhat dinh duéi mot thuse
rudi, gay go, nét mat can ddi. Ga mang 4o thun xanh hiéu Lacoste, quan lanh mau be va gidy da nau nhat.
C6 1é ga mua may thit nay & cita hang cao cap cho con nit. C& tay ga lay lanh chiéc ddng ho Rolex vang,
trong to quéa khé nhut méy bo dam trong nhitng phim khoa hoc vién tudng kiéu Star Trek. Lam gi c6 Rolex
cho tré con! Ga trong trén dudi bén chuc. Néu cao thém dé hai chuc phan nita thi ga cé ddng dap mot dién
vién truyén hinh hang hai roi.

Ho phép khéong ban tAm cdi gidy ma sam sam vao bép, di quanh ban va kéo chiéc ghé dau déi dién téi ra,
lap ttc ga coi lang dang tién lai ngdi. Ho6 phép dua vao bon rita bat, khoanh d6i tay luc ludng nhu dui ngusi
thuong trudc nguc va gdm anh mét li lom vao lung t6i, doan ngang eo. Lé ra téi nén trén qua thang citu
hoa thi hon. Kha ning du doan ciia toi thé 1a hong roi, khong hiéu cé cita hiéu nao chita duge khong.

Coi khong nhin thing vio mit t6i va ciing khong chao héi gi cd. Ga rit mot bao thude va bat lita trong tii
ra, dit 1én ban. Thudc Benson & Hedges, bat lita vang Dupont. Quy dinh han ché nhap khau chac 1a do
nude ngoai bia ra théi. Ga kep bat Itta vao hai ngén tay va xoay di 16n lai rat khéo. Mot man xiée, dién tai
gia, mac du tat nhién t6i khéng nhé da mdi doan xiéc nao vé nha.

Téi s tay lén néc ti lanh tim gat tan Budweiser ciia moét hiéu do udng tang k¥ niém, lay tay chui bui va
dit trude mit Coi. Ga cham mot diéu, bat lita xach mot tiéng gon ém tai, nheo mat thdi khéi ra. Céi dang
nho thé clia ga dan 6ng nay that dang cht . Khuén mit, canh tay, ban tay va chan g, tat cd déu nhdé mot
cach can d6i vé ty 1&. Mot than hinh nhw duge thu nhé déu trén may photocopy. So véi khé ngusi ay, diéu
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Benson & Hedges trong dai nhu cdy but chi chua got.

Khong néi mot cau, Coi cham chdm nhin xudng diém chéy cia diéu thudc. C6 1& nén goi day 1a phim ctia
Luc Godard v6i phu dé Ga nhin chim cham diéu thudc chay, nhung phim ciia Luc Godard da lau khéng con
tinh thoi thuong nita — bat ké thé 1a may hay khong may. Khi tan thube da dai, ga gay cho roi xudng ban,
khong thém nhén ra chiée gat tan nidm doé.

“Phé ctia 1a viéc can thiét”, Coi cat giong cao va danh. “Vi viy ching tdi da pha cita. Di nhién chiing t6i ¢
thé dé dang mé khoéa, nhung don gian d6 1a viéc chang dimg. Khong nén dé bung trach ching toi lam gi.”

A A z \ N 7 7 2 7 . = N s
“T6i khéng ¢ gi trong nha céd. Cac anh ¢é the luc sodt moi cho”, t6i néi.

“Luc soat?”, Coi lam b sting s6t. “Luc soat?” Diéu thudc trén moi, ga gai son sdt vao long ban tay. “Ching
t6i luc soat gi méi duge chu?”

“Tbi cling khong biét, nhung néu khong thi cdc anh t6i day lam gi? Va pha ctia lam gi?”

“T6i tuyét d6i khong nam dude § anh”, ga dan éng néi. “Anh hiéu sai hét ca. Ching t6i khong mudén gi hét.
Ngoai chuyén tro v6i anh. Thé thoi. Ching t6i khong tim gi, khéng muén gi. Nhung mét ngum Coca thi
ciing khong chéi. Anh c6 Coca d6 khong?”

T6i md ti lanh, 1lay hai lon da mua dé pha whiskey ra, dit xudng ban cting hai cdc thiiy tinh. Sau d6 toi
lay inh mot lon bia Ebisu.

“Anh kia chac cing muon uong chit gi”, t6i néi va chi vao H6 phép sau lung minh.

Coi ngodc tay ra hiéu cho Ho phép, hin ta lap ttc ludt t6i khéng mot tiéng dong va cam mot lon Coca trén
ban. So v6i than hinh khdng 156 thi hén di chuyén qué w nhanh nhen.

“Uéng di, xong thi cho xem muc biéu dién nghé thuat”, Coi néi v6i Ho phap. “Tiét muc nhd ngoai 1& thoi”,
ga noi véi toi.

T6i xoay lai xem HO phép lam ding mot ngum hét lon. Dé chic chin khong con dong lai mot giot nao, hén
1t 1p lon, sau dé kep ngang gitta hai long ban tay ma an, khong ddi nét mit. Phach mot tiéng nhu td béo
bi gi6 théi bay 1én, va céi lon d6 gio chi con 14 mdt dong xeéng bep di.

“Thé thi ai ciing lam dugc thoi”, Coi néi. Ai ciing lam duge. C6 thé ai d6, chit t6i thi nhat dinh khong.

Ho phép nhén dau ngén tay cam dong xéng va xé thanh hai nita gon ghé. Lan nay thi khée miéng hin hoi
nhéy, tuy rat it. Toi da c6 lan chimg kién mdt ngudi xé cuén danh ba dién thoai, nhung xé lon Coca? T6i
chua thit bao gig, song chac khong don gian.

“Anh ta con bé cong duge ca dong xu 100 yén. It ngudi lam duge 1m”, Cdi néi.
Téi gat dau. Khong nghi ngo gi.

“Va vat dut ca tai ntta.”

To6i gat dau. Khong nghi ngd gi.

“Cho dén cach day ba niam, anh ta la dan diu vat chuyén nghiép”, Coi néi. “Kha xuét sic 1la ding khéc.
Tré, khée va nhanh hon ngudi ngoai tuéng. Nhung dau gbi nhu thé thi chiu bé tay. Dau vat chuyén nghiép
can téc do cao.”

Ping 13 nhin bé ngoai khéng doin duge that; toi voi gat dau.

“Tur d6 trd di t6i cham séc anh ta, chd gi thi cling la anh em ho v4i nhau.”

“Hinh nhu trong gia dinh anh khéng c6 ngudi tam thude binh thudng?”, t6i néi.

“Gi cd?”, Coi hoi, tring tring nhin t6i.

“Khong, khong c6 gi”, t6i ndi.

Qu@ng nhu Qbi ludng lu mot thoang khong biét nén lam gi, sau d6 ga viat diéu thube xudng dat va di cho
tat. To6i quyet tam khong phé phan gi nita.
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“Anh phai thanh thdn ntta di, thanh than ntta. Hay md trai tim minh, hay phéng ting. Khong thi khong
thé chuyén tro céi mé dugce”, Coi néi.

“Téi c6 duge phép 1y mot lon bia nita trong ti lanh khéng?”

“Di nhién roi, c@ tu nhién. P4y 1a nha anh co ma, ti lanh clia anh, bia clia anh.”

“Va ctia ctia t6i”, t6i ndi.

“Quén cai ctra di. N6 tham hai 18m, ding 14 do ré tién. Anh kiém tién kha 18m co ma, hay chuyén dén nha
nao c6 cta tit té hon.”

Téi bd chuyén cita, lay mot lon bia nita trong t lanh ra ubng.

“Chiing t6i khong thich dé anh phai phéng doan lau la, vi viy t6i néi luén: ching toi dén day dé gitp anh.”
“Bang cach pha tan ctia nha t6i?”

“T6i da néi dimg ai nhic téi nhé dén chuyén ciia ra Ay di chua nhi?”, Coi binh than néi. Va nhic lai cau
néi dé6 mot 1an nita vé phia Ho phap. Hin git dau xdc nhan. C6 1& Codi thuéc dang ngudi dé& 1én con cudng
no6. Toi va tranh nhitng ké nhu thé.

“Chiing t6i dén day hoan toan vi tit tam”, Coi néi. “Anh dang rdi trf do d6 ching t6i ¢6 mat dé gitp anh
mot chit. Hay 13, néu anh khong wa chit dién ddo: anh dang vao ngd cut. Dtng khong?”

“Pang. To6i dang réi tri, va toi dang vao ngd cut”, t6i néi. “Toi khong c¢é thong tin nao hét, khéng hicu
chuyén gi xay ra, lai con khéng cé clrta nua.”

Coi v6 chiée bat lta vang va ném né vao cita ti lanh, nhung khéng nhém day. Mot tiéng dong tram duc
day de doa vang lén, va ciia tli lanh c6 mot vét 16m sau. Ho phap nhit bt Iita 1én va dua lai cho chii nhan.
Moi st lai nhu cfi, trit vét 16m trén cita ti lanh. Dé tran tinh, Coi ubng can lon Coca. Gip nhitng ngudi dé
thinh nd, t6i hay bi néi httng mudn thit xem ho kién nhan duge dén dau.

“Anh 1dm nham gi méai vé cai cita khén nan ay? Hay nghi xem tinh cdnh hién tai clia anh ra sao. Téi chua
cho nd tung ci cai nha nay lén l1a may ddy. Cam anh da dong lan nita dén cai ctta, 16 chual”

Van dé ¢ day khong phai 1a canh ciia ré tién hay dit. Cita chi 1a mot biéu tuong.

“Tb6i khong néi gi dén canh cita nita, nhung vi v ndy ma c6 1& toi sé bi téng khoi day. O nha nay toan nhing
ngudi lich thiép va ti t&”, t6i néi.

“Néu c6 ai kéu ca gi hoiic dinh dudi anh ra thi goi dién ngay cho téi. Té6i sé cho ngudi bit mém né ngay.
Pugc chua? Ching t6i khéng mubn anh gip chuyén buc minh.”

Thé thi cang 1&m chuyén buc minh hon, t6i nghi, nhung khong mudn choc tiic ga thém, vi vAy toi chi gat
dau va uéng mét ngum bia.

“Chiing t6i tuy khong duge hoi nhung van mudn cho anh mot 16i khuyén: qua cai tudi ba lam r6i thi nén bo
udng bia di”, Coi néi. “Bia chi 14 thit dd ubng cho sinh vién va tho né théi. Udng bia chi t6 lam to bung, va
khong ra phong théi gi.”

To6i gat va ubng. Bia ciia tao thi dong gi dén may! Dé dude ubng bia x4 lang, t6i thudng xuyén di boi va
chay thé thao nita.

“Nhung ma t6i phé phan ngudi khac lam gi”, Coi néi. “Ma&i ngudi cé mat yéu clia minh. Téi thi hit thude
va an d6 ngot. Va chinh dd ngot méi ldm chuyén. Lam hu ring, ¢ thé sinh ra chiing tiéu duong.”
T6i gat dau. Chi 1y 18m.

Coi dua mét xudng nhin chiéc Rolex. “Ma théi”, ga néi. “Téi khong ranh 18m, ta ngling tén gau duge roi.
Bay gio anh da thiy thoai mai hon chiit nao chua?”

“Mot chit”, toi néi.
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“T6t, vay thi vao chuyén”, Coi néi. “Muc dich t6i dén thim hém nay, nhu da néi, 1a dé gitp anh mot chit.
Néu anh c6 diéu gi khong biét thi cit héi, héi gi ciing duge. Toi sé tra 16i néu c6 thé” Ga khoét tay moi
moc. “Xin maoil!”

“Trudc tién t6i muon biét cdc anh la ai, va cdc anh da biét chuyén nay dén dau?”, t6i ndi.

“Cau héi duge diy chtr”, Coi néi va ngd sang HO phap tim sy dong tinh, va sau khi thiy hin git dau lién
quay lai véi t6i. “Anh 1 mot ngusi nhanh tri. Ding néi long vong lam gi.” Lan nay ga dung gat tan. “Hay
nhin syt viéc nhu sau: t6i & day dé gitp anh. Ching t6i thudc té chitc nao thi khéng quan trong. Thit hai:
chuyén nay chiing toi biét kha tuong tan. Ching toi biét c6 6ng gido su, ¢6 cai dau lau, cb cac dit kién xdo
trén, néi chung gan nhu biét hét. Ngoai ra ching t6i con biét nhitng chuyén ma anh khong biét. Nao, hoi
cau tiép theo!”

“Céc anh da dut tién cho tay thg khi d6t chiéu hom qua dé hén &n trom cai dau lau?”

“Cau héi nay toi vira tra 16 ban ndy”, ga néi. “Ching t6i khong mudn dau lau. Ching t6i khong mudn gi
cd.”

“VAy thi ai dit tién cho tay tho? Hay 13 t6i hu cau ra hdn?”

“Chung t6i khong biét”, Coi néi. “Ching toi ciing khéng biét nhiéu thit khic. Ta quay lai véi cac thi nghiém
clia ong gido sw. Ching tdi biét moi chi tiét ctia cong trinh nghién citu, chi khong biét muc dich la gi. D6
14 cai chting t6i muén biét.”

“T6i cling chdng biét”, toi n6i. “Ma lai con bi bao nhiéu buc minh vi viée nay.”

“Chiing t6i biét roi. Biét ca 1a anh ching biét gi. Anh chi 1a mot cong cu thoi”

“Thé thi tai sao cic anh dén day? Dé lam gi?”

“Pé chao anh thoi”, Coi néi va go bat lita vao canh ban. “Ching t6i tin rang néu anh quen ching toi thi
hon. Néu ching ta cAn bang tri thitc v quan diém ctia nhau thi nhiéu chuyén sé don gidn hon.”

“Cho phép t6i tha trf tudng tuong bay béng mot chit nhé?”

“Cit viee. Tri tudng tugng tu do nhw chim trdi va rong nhuw bién cd. Ai ngin né duge?”

“Céc anh khong phai ngusi ctia Hé théng, ciing khong phai phe Nha may. Ngudi clia cd hai t6 chiic déu
khong hanh xt nhu cdc anh. C6 1é cdc anh 14 mot t6 chitc nhé doc 1ap dang kiém thi phan méi. T6i dodn
d6 1a thi phan ma cdc anh mudén gianh ctia Nha méy.”

“Thay chua, t6i néi réi ma”, Coi quay sang 6ng em ho Ho phdp. “Mot ngudi nhanh tri!”

Ho phéap gat dau.

“Nhanh tr{ dén néi ngudi ngoai phai ngac nhién tai sao anh séng trong cai tip léu tham hai nay. Nhanh tri
dén ndéi ngudi ngoai phai ngac nhién tai sao vg anh bé di”, Coi néi. P4 lau lam téi khong dude khen ngoi
nhiéu nhu vay. Mt t6i do lung.

“Phéng doan ctia anh chii yéu la tring”, ga néi tiép. “Véi két qua nghién citu clia gido su chiing t6i sé thanh
mot thé lue 16n trong cudc chién thong tin. Ching t6i da chuan bi budce dé va dau tu ding mitc. Bay gio
thi ching t6i mudn thu nap anh va céc két qua nghién cttu. Puge nhu vy ching t6i sé dong thdi duc rudng
co s6 clia Hé théng va Nha méy. D6 13 mat hap dan ciia chién tranh théng tin: rdt dan chi. Ai cé trong
tay hé thong mdi nhat va tét nhat, nguoi dé sé thang. Va thang toan dién. Stc manh khong déng vai trd
gl cd. Ngudi nao nhanh trf sé thang

“Toi khoéng quan tdm diéu dé”, t6i néi. “Nhitng ngudi nhu t6i 14 banh ring nhé trong gudng may, chi biét
g0 lung kéo cay. Tdi chi nghi dén cong viéc ma thdi. Néu céc anh dén day dé kéo toi ve..”

“Anh khong hiéu”, Coi chic lusi day vé trach méc. “Chiing tdi khong cé ¥ dinh 16i kéo anh vé phia chiing
toi. Toi néi roéi, ching t6i mudn thu nap anh. Cau héi tiép theo!”

“Ma den 14 ai?”
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“Ma den sdng trong long dat, trong cidc ham tau dién ngadm va hé théng céng ngam. Ching ngbn céc cin ba
ctia thanh phd, ubng nuée thai. It khi ching cham tran véi ngusi. Vi viy khong méy ai biét dén su ton tai
ctia ma den. Nhin chung thi ching khéng lam gi hai dén ngudi, trit phi cé ai dé6 mot minh lac 16i trong long
dat. Nguoi d6 sé bi ma den bat va in thit. 0 cong trudng xay tau dién ngam do6i khi van thay mot cong
nhan mat tich, phai khong?”

“Chinh phti khong biét gi vé chuyén nay sao?”

“Tat nhién c6 biét. Nha nudc cling khong ngu dén thé dau. Ho biét ca diy, hay it nhat 1a mdt sb nhan vat
cao cap trong s ho.”

“Tai sao ngudi ta khéng canh bao cho ngudi dan biét, hodc t6 chitc sin dudi ching?”

“Thtt nhat 137, ga néi, “bdo ra modt tin nhu thé chi gdy hodng loan. Anh khong tin thé sao? Moi ngudi sé
lo s¢ khi biét dusi chan minh liic nhiic nhitng sinh thé bi hiém nao dé. Thit hai: khong diét tan gdc ching
duge. Ngay ci khi diéu toan bd Luc lugng Phong vé xudng long dat Tokyo ciling khong diét duge toan bod
bon ma den, trong man dém dudi dé chiing choi trén san nha. Khong thé tranh né ra chién tranh. Va ciing
phéi suy tinh mét diém nita: bon ma den c6 mang luéi rong ngay dudi 1au dai ctia Thién hoang. Néu cé su
cb gi, dém dén ching sé dao ham chui 1én va 16i tat ca nhing ai trén dé xubng. Nudc Nhat sé chim trong
hén mang. Anh khong tin thé sao? Vi vy chinh phti khéng muén déng dén bon ma den. Ngudc lai thi ai
doéng minh v6i ma den s& c6 quyén lyc vo bién. Bat cit ddo chinh hay mdt trdn dc chién, ai cting phe véi
ma den sé dam bao khong thiét thoi. Tham chi ma den con séng s6t qua chién tranh nguyén tit. Tuy nhién,
hién tai khong cé ai déng minh vdi ma den, vi chiing cuc ky da nghi, binh thudng ching tuyét doi tranh va
cham v6i ngudi.”

“Nhung t6i lai nghe néi rang ky hiéu su da bit tay v6i ma den?”, t6i néi.

“Pring la cé tin don nhuw vdy. Nhung néu c6 that thi ciing chi ding v6i mot bd phan ma den c6 1y do gi dé
dé tam thoi bat tay véi ky hiéu su. Khong dang dé tam. Ve lau dai, khong thé cé chuyén ma den va ky hiéu
su dong minh véi nhau. T6i khéng nghi 1a ta phai ban long chuyén nay.”

“Nhung 6ng gido su da bi ma den bit coc!”

“Chuyén ay ciing da dén tai t6i. Nhung ching t6i khong biét cu thé hon. Cing phai tinh dén kha ning 6ng
gido su bay tro nay dé nguy trang. Ba, bén phe canh gianh mot miéng mdi, cé trdi biét ho con ding meo

S

gl.
“Ong gido su da lam gi?”

“Ong 4y tién hanh mot du 4n cuc ky diic biét”, ga Coi néi trong khi ngdm cai bat lira tir moi géc canh. “Lam
doc 1ap, khong cting Hé théng, ciing khong ciing Nha may. Cac ky hiéu su ludn luén tim moi cdch doat thé
vugt troi trén céc todn su, con todn su thi tim cich hat cang ky hiéu su. Ong gido su chon ding khe hd
gitta hai phe dé tién hanh mot cong trinh nghién citu ¢6 thé khuynh ddo ca thé giéi. Gis thi éng ta can anh.
Khéng can ngudi todn su trong anh, ma chinh anh, chinh con ngudi anh.”

“Con ngudi t6i”, téi that kinh hoéi. “Ong ta can gi & t6i? Toi khong 6 kha ning gi xuat ching, t6i chi 1a
mot ngusi hoan toan binh thusng. C6 1y do gi dé chinh t6i lai 1 ngusi gép phan lam khuynh ddo thé gigi?”
“P6 ciing 1a cai chiing t6i mudn biét”, Coi néi va quay dao chiée bat lita gitta cic ngén tay. “Ching tdi cb
linh cadm, nhung khong biét gi 16 rét. Chi biét anh 14 nhan vt trung tdm trong cic nghién cttu ctia gido su.
Ong 4y da lam viéc nay tit lau, phan chuan bi da hoan tat va bay gi¢ dang di vao giai doan chét. Ma anh
thi khéng biét gi.”

“Va khi giai doan chét chdm diit thi cdc anh sé thu nap t6i va cac két qua, ding khong?”

“Pung vay”, Coi néi. “Nhung troi dang kéo may den. Nha méy nghe phong thanh vu nay va da lao vao cudc.
Bat budc ching t6i cing phai vao cudc. Qua la khdng hay lam.”

“Hé théng c6 bibt gi khong?”

“Khong. Chéc 1a chua ngiii thay gi. Mac di ho theo doi cong viée clia dng gido su chit ché gap doi”
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“Ong gigo su 14 mot ngudi nhu thé nao?”

“Ong 4y da lam viéc may ndm cho Hé théng. Tuy nhién khong lam thué nhu anh, ma & bé phan nghién ctu
trung tam. Linh vic chuyén moén ciia 6ng ay 1a...”

“Lam cho Hé théng?”, toi kéu lén. Su viéc ngay cang r6i ram thém. Con toi, ngudi ding gitta moi mbi quan
tam, lai 13 ngudi duy nhat khong biét gi.

“Pting nhu thé. Ngay trude ong gido su 1a mot dang ddng nghiép ciia anh diy”, Coi néi, “néu hiéu theo
nghia 13 ¢4 hai cling lam 6t t6 chiic, cht chic 14 hai ngudi chua hé gip nhau. T6 chitc niy c6 chi nhanh rat
rong va phitc hgp, thém vao dé lai chi trong cdng téc gitt bi mat nhu mdt dic tin vay, do d6 chi ¢ mot
nhtm chuyén vién biét chuyén gi dang xay ra ¢ dau va nhu thé ndo. Tém lai 1a tay phai khong 16 tay trai
lam gi, v méit phai nhin cic hinh khic mét trai. Quy tu lai mot diém la don gidn c6 qué nhiéu thong tin
dé c6 thé xtt Iy dugce hét. Céc ky hiéu su tim cach &n cip dit liéu, v cic toan su tim cich bao vé dit liéu.
C4 hai t6 chtic ngay cang phét trién, nhung ci hai déu khong lam chii duge dong 1a dit kién.

Viay 1a éng gido su tim mot dudng khic. Ong b viée & chd Hé théng va chi nghién citu céng trinh riéng cia
minh. Ong ay cuc ky da niang. Sinh 1y hoc nao bo, sinh hoc, tAm 1y hoc, dién mao hoc - & bat cit linh vic
nao lién quan dén tAm than va ¥ thtc hé con ngudi, 6ng déu chiém vi tri dinh cao. Mot nha khoa hoc thién
tai v6i tam c& cdc vi nhan thoi Phuc hung. RAt hiém hoi trong thoi budi nay.”

Tbéi néng bing mét mii khi nhé lai da gidng giai cho éng ta vé rita sb va xdo tron dit lidu.
“Ngudi ta hoan toan dude phép ca quyét rang su phét trién cdc phuong phép tinh duge todn su ting dung

hoém nay phan 1én 1a cong lao ciia gido su. Néi cach khéc, cdc anh 14 dan kién can man dudc ngudi ta cay
vao 6c¢ cac phuong phap cua gido su nghi ra”, Coi néi. “Hay anh nghi hinh anh d6 quéa ré rung?”

“Khong, hoan toan khong”, toi noi.

“Vay la dng gido su rit lui, va ngay lap titc gidi ki hiéu su tung 16i moi moc. Ky thiuc phan 16n todn su bo
nghé déu dau quan cho Nha may. Nhung gido su tit chéi. Ong néi l1a chi minh 6ng theo dudi duge cac cong
trinh nghién cttu nay. Hanh dong, cling mot lic 6ng bién gidi todn su va ky hiéu su thanh ké thu. Déi véi
cac toan su, ong 1a ngudi biét qua nhiéu, con ddi véi gidi ky hiéu su thi 6ng 13 ngudi ctia phe kia. Déi véi
bon nay, ai khong 1a ban thi 1 thi. Ong ta ¥ thitc duge chuyén dé, vi viy 6éng lap phong thi nghiém ngay
gan mot 6 ma den. Anh da dén d6, ding khong?”

Toi gat dau.

“Mot nude ¢S cao. Khong ai lai gan phong thi nghiém duge. Quanh d6 lic nhiic day nhitng ma den, va ca
toan su lan ky hiéu su déu yéu thé. Khi vao phong thi nghiém va khi r&i khéi d6, gido su bt cac séng Am
ma 1ii ma den rat sg. Chiing rit lui ngay. Gido su tién qua khodng tréng nhu nha tién tri Moses di qua bién:
mot thanh tri duge bado vé hoan hdo. Ngoai c6 chdu gai ciia gido su, hinh nhu anh 13 ngusi duy nhat ting
c6 mét trong phong thi nghiém. Chiing té anh 1a ngudi quan trong. Chéc chin gido su sip cham tay dén
giai phap; 6ng goi anh dén dé hoan tat budc cudi ciing trong céng trinh nghién ctru cia minh.”

Thét choidng. TU ngdy cha sinh me dé chua ai gdn cho t6i nhiéu ¥ nghia trong dai nhu vay. Cam gidc 13
mot nhan vt quan trong rat khé ta. Téi van chwa hiéu duge hét.

“Néu gido su goi toi dén véi muc dich dy”, t6i néi, “thi nhitng dit liéu thi nghiém ma t6i da ma héa cho 6ng
ay chi 13 moi nhit, 13 thtt vo gia tri, ding khong?”

“Khong, hoan toan sai”, Coi néi. Ga lai ngd xudng dong ho. “Nhitng dit litu 4y 14 mot chuong trinh dude
thiét ké rat tinh vi. Mot kiéu bom hen gis. Khi thoi diém da dén: Bum! Tuy nhién, d6 ciing chi 1a phéng
doan. Ching t6i khong biét chinh xdc. Mudn biét phai héi gido su. Tiéc rang ching t6i khong ¢ nhiéu thi
gid. C6 1é chiing ta chAm ditt han huyén & day thoi nhi? Ching t6i con mét viée nhé sip phai lam nita.”

“Chau gai ctia dng gido su 14 ngudi nhu thé nao?”

“Hum, ngudi nhu thé nao nhi?”, Cdi ngac nhién. “Ching t6i khong biét. Chiing téi khéng cé thi gid theo
doi moi ngudi moi viéc. Anh cé vé khodi con bé?”

“Khoéng”, t6i néi. Khong, c6 1é khong.
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Khong roi méat khoi t6i, Coi dimg déy, cam bat lita va thude 14 trén ban dit vao tdi quan. “Téi nghi, anh
da du hiéu vi trf clia anh va clia ching t6i. Thém mot chi tiét nhé nita: ching téi dang theo dudi mot ké
hoach. Hién tai cdc théng tin clia chiing tdi chi tiét hon ctia bon ky hiéu su, chiing t6i dang di truéc mot
buée. Nhung so véi Nha méy thi té chiic ching t6i con yéu. Néu ching nhan ga thi vugt dude ching to6i
ngay — va can bep chiing t6i. VAy thi chting t6i phai danh lac huéng ching dé tranh viéc dé. Anh hiéu chit?”

“Vang”, toi néi. Toi hiéu qua di chi.

“Chung t6i khéng tu luc lam duge viée nay, vi vy can cé ngudi hé trg. 0 dia vi chiing t6i thi anh kiém hd
trg cua ai?”

“Ctia Hé théng”, toi néi.

“Thay chua?”, Coi néi véi Ho phép, “nhanh tri ra phét!” Ga lai nhin t6i. “Dé lam viéc nay ching t6i can
mot con mdi. Khéng c¢é mdi khong nhit dude cé. Anh sé 1a con mdi.”

“T6i khong khoai vai tro nay 14m”, t6i néi.

“Khoéng ai héi anh c6 khoai hay khong”, ga néi. “Ching t6i khong ¢ lua chon khac. A, phan t6i cling c¢6
mot cau hoéi: trong nha nay anh thay thit gi gid tri nhat?”

“Chéng c6 gi”, t6i n6i. “T6i khong cé thit gi gid tri. Toan do ré tien.”

“T6i ciing thay thé. Nhung nhat dinh anh khong mudn mét, hai thit bi dap nat chit! Ré hay dit, di sao thi
anh ciing séng & day.”

“Pap nat?” To6i giat minh. “Nghia la gi?”

“Dap nat nghia la.. ddp nat, chit con gl ntta. Nhin canh cita kia kia”, Coi néi va troé vao canh ctta cong vénh
bat khoi ban 1&. “Pap nat chi dé dap nat. Ching t6i sé pha hity moi thit & day.”

“Dé lam gi?”

“T6i khong giai thich trong mot cau duge, ma néu dugde thi cing ching thay déi viéc ching t6i phé hity cin
phong nay. VAy thi néi di, cai gi anh thiy quan trong. Ching téi sé lay n6 lam dinh huéng.”

“Pau video”, t6i nhuong bo. “Va ti vi. Toan dd dit tién, toi méi mua. Va chd rugu whiskey dur trit trong ti
lanh.”

“Gi nita?”
“Bo 1é va 4o da co 1ong, 4o cta phi cong ném bom My day.”
“Gi nita?”

T6i nghi mot lat xem con dd gi qué gid nita. Khong, ching con gl nita. Toi khong phai dang nguoi bién nha
minh thanh mdt kho bau.

“Thé 1 hét”, toi noi.
Coi gat dau. HO phap ciing gat.

Thoat tién HO phap m4 tii bép va ti tudng, 16i ra thanh ép 10 xo ma d6i khi t6i van tap thé thao, vong ra
sau lung va an tet 10 xo. T6i chua thiy ai ép dugc hét miic nhu viy. Rat 4n tuong.

Sau d6 hian cam thanh ép 10 xo bang ca hai tay va di vio phong ngt. Téi ruén ngudi ra truée dé xem. Ho
phap ding trudce ti vi, iy da hét stc va ddp vao man hinh. Thiy tinh v& vun, hang tram tia chép 16e lén,
va chiéc ti vi 72 inch t6i vita mua cach ddy ba thing nam chéng cho nhu mot qua dua hau bi va.

“0 Kkia...”, t6i néi va dinh nhém d4y, nhung Coi dap tay xubéng ban chin téi lai.

Tiép d6, Ho phép ttm lay chiéc dau video va ddp mit cé cdc nim nhiéu lan vao canh sudn ti vi. May nim
bét bay tung tée, diy dién chap xoe ltta, mdt lan khéi bay lén trdi nhu mot linh hon duge citu rdi. Khi Ho
phap thiy dau mday da nét bét, hin ném cuc sat vun xudng dat va rit mot con dao trong tii. Ludi dao bat
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ra. ROi han mé ti quan do, rach nat chiec 4o da va bd 1é Brooks Brothers, ca hai cong lai ngét hai tram
nghin yén.

“Anh da néi la dé lai nhitng do c6 gid tri co mal”, toi thét lén.

“Toi khong néi thé”, ga than nhién tra 16i. “T6i chi héi anh thit gi déi v6i anh quan trong nhat, chtt dau néi
1 chiing dugc gift lai. Céc vat c6 gid tri nhat thi dap pha trudc tién. D& hiéu!”

Téi 14y mot lon bia ti t@ lanh ra va ngdi nhin H6 phap dép cdn hd 4m ctng va lich lam ctia minh thanh
tlimng manh.

14. Chuong 14

14
Rimng

Mua thu tréi qua. Mot sdng sém t6i thitc ddy, nhin lén trdi — va biét thu da tan. Khéng con thiy béng
trong tréo ctia nhitng ddm may thu, thay vao d6 14 mot ddm may den diy xudt hién trén day nui phia bic
nhu moét st than mang tin g&. Mua thu 1a mot vi khéch than thién va dé chiu ctia thanh phd, nhung vi
khéch ay méi & lai vai bita da voi va lén dudng.

Tiép theo nhitng ngay cubi thu 13 mot thdi ky tam bg, khong phai thu ma ciing chua phai déng, mot khoang
chan khong im lim khé hiéu. Lép mén vang ctia bay thd mat dan anh lap lanh, ngay mét trang bot ra nhu
bi ty rita, bdo cho con ngudi biét mua déng dén gan. Tat ci cAc sinh vat, moi hién tugng thién nhién chuin
bi duong dau v6i mua lanh biang gia Ay: rut ¢ vao, ding dé nhu héa di. Méi linh cdm mia déng dén gan
trim 1én dudng phd nhu mét 16p mang vé hinh. Tiéng gié hi, tiéng xio xac clia cdy ¢d, su im ing cla dém,
va tham chi tiéng chan ngudi — 4m thanh nio ciing ndng né va lanh gid, moi thi c6 vé nhu nhic dén mua
dong, ngay ca tiéng nude réc rach ¢ bai bdi vao mia thu con v vé diu dang — gid day khong thé an i toi
nita. Van vat lui vao céi vo ciing dé tu ciru minh va toat ra mot vé t6i hau ky la. Déi v6i moi ngusi, mua
dong 1a mot su kién ddc biét, khac véi moi mua khac. Ngay tiéng chim kéu gid ddy cling ngin va sic, chi
thinh thodng tiéng vd canh cla ching khudy déng khoang thinh khéng lanh 1éo.

“Trong c6 vé nhu nidm nay ching ta sé ¢ mot mua dong gid bubt”, éng dai t4 néi. “Nhin nhitng dam may
thi biét. Trong kia, bén kia kia.”

Ong gia cling téi dén bén cita s6 va chi lén ddm may den day phii 1én ring nii phia Bic. “N&m nao ciing thé,
ctt vao lic nay 13 lai ¢ tin hiéu clia céc ddm may mila dong xudt hién trén nti. Nhu mot doi tién tram vay.
Nhin hinh nhitng ddm may dy 13 dodn truée duge do lanh ctia mia déng sip dén. May det v& min nghia la
thoi tiét s& dé chiu. Cang day thi mua déng cang lanh. Va ddng so nhat 1a nhitng ddm méay cé hinh con
chim dang cdnh. Ching bao hiéu moi thit sé dong citng. Hét nhu dam may kia kia.”

T6i nheo tit mit lai dé quan sat bau troi phia trén diy ndi phia Bic. TAm nhin cfia téi tuy 16 md nhung
ddm may ma 6ng gia chi cho t6i thi van dé nhan ra. N6 ding diang doc theo trién nidi, ti phai qua trai, tit
dau nay dén hét dau kia, & gitta nhé cao day dic nhu moét ngon nii, va 16 rang c6 dang mot con chim dang
cénh nhu ong gia néi. Mot con ac diéu khdng 16 va xam xit vit 1én qua dinh nii bay vé phia ching t6i.
“Mot mua déng gid budt nhu thé ndy ndm chuc, sdu chuc nam chi xay ra mét 1an. A, cau khong ¢6 mang t6
phéai khong?”

“Khong, t6i khong ¢6”, t6i néi. Téi chi c6 mot chiée 4o khodc vai bong méng dude ngudi ta phat cho hom
t6i thanh phd.

Ong dai t4 m& ti, 1ay ra mot chiéc ming t6 quan phuc mau xanh lam va dua t6i. N6 ning nhu ctim, va 16p
len 16ng cttu xu x1 ddm vao da dau nhéi.

“Hoi ning mot chit, nhung con hon khong c¢é gi. Téi méi kiém vé cho cdu day. Hy vong cdu mac vita.”

T6i mic thit. Ao hoi qué rong & vai va ning khién toi loang choang vi khéng duge lam quen din. Nhung
nhin chung thi cing vira ngudsi. Va lai, c6 con hon khong, ding nhu 6ng gia vira n6éi. To6i cdm on.
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“Cau van vé ban do day a?”, éng dai t héi.

“Vang”, t6i néi. “Hay con may viung tréng, va téi mudn lam xong cang nhanh cang tét. Cha gi thi ciing da
mat khéi thi gio.”

“T6i cling khong trach cAu vé ban dd. D6 1a chuyén clia cu, vA néi cho ciing thi cu ciing ching lam phién
ai. Nhung t6i khuyén cdu ché di qué xa khi miia déng dén. Lic dé cau tuyét déi khong duge phép rai khoi
khu vic da quen. Can thin may ciing khong thita, nhat 13 khi dodn truéc nam nay céi lanh thau xuong sé
tran vé. Thanh phd nay khong phai 1a qué 16n, nhung trong miia déng né tiém an nhidéu méi nguy hiém ma
cau chua ludng trude duge. Chd dén miia xuan hay hoan tit tAm ban do!”

“Vang a”, toi néi. “Nhung bao gio thi mia déng bat dau co chit?”

“Khi tuyét roi. Mua déng dén véi nhitng bong tuyét dau tién. Va né cham dit lac tuyét trén bai boi tan
thanh nuée.”

Chiing t6i tiép tuc quan sat ddm mdy trén ring ndi phia bic va ubéng ca phé sing.

“Con mot chuyén rat quan trong nita”, éng gia néi. “Du cé bat ctt chuyén gi xdy ra, ciu ché lai gan tudng
thanh trong mua dong. Va dung vao rung. Ching vd cung hung manh trong mua doéng.”

“Cé chuyén gi trong rung?”

“Chéing c6 gi”, éng gia dap sau mot hoi im ling. “Tuyét déi khong c6 gi. It nhat 1a khong cé gi dé cau hay
t6i quan tam cé. Déi véi ching ta thi ring hoan toan khong quan trong.”

“Khong cé ai séng trong dé a?”

Ong gia md 10 sudi, gat bui, xép vao dé may thanh ctii méng va than.

“Cé 18 tit t6i nay trd di ta phai sudi 16i”, 6ng néi. “Chd than va cli niy tit ring ma ra. O d6 c6 nam, tra
va cdc do #n khac. Vé mat nay thi minh can ritng. Nhung ngoai ra thé 1a hét. Chang c6 gi nita.”

“Nhung ciing c6 nghia 13 phai c6 ngudi sébng bang nghé dao than, nhit cii hay tim nAdm trong rimg chi, ding
khéng?”

“U, tat nhién. C6 vai ngudi séng trong d6. Ho cung cap cho thanh phd than, ctii, nAm va céc tht khéc, con
ta thi cho ho lda v& quan do. Mbi tudn c¢6 mot 1an trao déi hang héa & mot dia diém cb dinh qua nhiing cé
nhan cé trach nhiém. Ta khong bat quan hé sau hon thé. Ho khéng vao thanh phd, con ta thi khéng viao
rung. Ta va ho 1a hai loai ngudi khac nhau hoan toan.”

“Khéac vé diém nao?”

“Vé moi diém”, éng gia n6i. “Khéac nhau & tat ca nhitng gi c6 thé nghi ra duge. Cau phai chi ¥, ho chi muén
ngudi ta chi ¥ dén ho. Ho nguy hiém lam, chi rinh gay dnh hudng xau dén cau. Cau la ngudi — cha, t6i néi
sao day — chua cing cap. Va chiing ndo nhitng gi can dugc lam cho ciing cadp van chua cting cap thi ciu

khong nén dan than vao noi nguy hiém mot cich khong can thiét. Rimg la rimg. Cau chi viéc viét 1én ban
do ciia cau chit ‘rimg’ 1a da. Hiéu cha?”

“Hiéu a.”

“Nhung mua déng thi khong c6 gi nguy hiém hon tuong thanh. Mua déng tuong thanh quay bit thanh phd
chat hon moi khi. Ta sé ¥ thitc mét cach r6 rét va kién dinh rang tuong thanh khoéa chat ta lai. Tuong thanh
khong dé lot mat nhat cit nhat dong xay ra & ddy. Vi vay cau tuyét dbi dimg giy su véi nd, tham chi ché cé
bude lai gan. Téi sé nhac di nhic lai khong biét mét rang cdu chua ciing cip dau. Cau con dao dong, con
nghi ngai va giang xé, cdu héi han va 16 ra nhuge diém. Mua déng sé 13 mia nguy hiém nhat déi v6i cau.”
Nhung t6i phai tim hiéu gi vé rimg trudc khi dong vé, du chi 1a chit xfu. DA gan dén lic phai ndp ban dd
cho béng 1di, va né bit t6i phai quan tdm dén rimg. Chi con thiéu rimg, xong d6 14 ban dd hoan thanh.
Chéam chap nhung kién quyét, ddm may trén nii xoe rong déi canh va tién vé thanh phd. Céc tia mat troi
da mat han anh vang 16ng lanh. Bau trsi duc ngau va tim t6i, twa nhu ai dé tung 1én mét 16p tro min can
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moi 4nh séng. Tuy nhién mua nay lai rit dé chiu cho ciip mét tén thuong cta t6i. Bau troi khong hé ra nita,
béo t6 ciing khéng xé dudc may.

T6i di theo con duong doc séng dé vao rimg va ¢b ging di cang sat tuong thanh cang t6t dé tranh lac 16i.
Nhu thé t6i vita quan sat rimg vira c6 thé chép lai vi trf clia tudng thanh.

Nhung ding khoéng phai chuyén ngon an. Giita dudng cé nhitng hd toang hodc, sdu dén ndi tudng nhu dat
sut, ho#ic toi vip vao nhitng bui mam x6i moc cao vuot dau. Do6i khi dam 1y cit ngang dudng, nhimg con
nhén to tudéng ching mang khip noi, dinh chit vao dau, mit va tay t6i. Thinh thodng c6 tiéng sot soat
trong bui. Canh 14 clia nhitng ciy khong 16 dan kin trén dau toi va nhan chim khu ritng vao mot man tdi
den nhu ddy bién. Céc loai nAm 16n nhé di mau sic bam day than va ré cdy, trong nhu nhitng vét ghé 16
kinh tém.

Nhung la thay, cit tich tudng thanh dé di sdu vao rimg 13 cd mot thé gisi yén binh va tinh ling md ra trude
mét téi. TAt ca chi 1a thién nhién nguyén khéi va cudc séng, hoi thé nhe nhang ctia dat lam t6i phan chan.
Thay vi mdi nguy hiém ma 6éng dai ta khan thiét cAnh béo, t6i chi thiy ciy rimg, co 14, nhiing sinh vt bé
xfu, va t6i cAm nhén duge vong tuan hoan vo tan ciia cudc séng va mot cai gi dé nhu sy tién dinh gin chit
noi mdi hon séi v mdi nhim dat.

An tuong nay con manh hon khi téi r6i xa hon khéi tudng thanh va di sdu vao rimg. Béng den de doa bién
mat, hinh thtt gbc cidy va mau 14 bdng an binh hon, tiéng chim hét ém tai trd lai. C4 nhitng khodng sang
d6i khi hién ra gitta rimg ciing mat vé cing thing va tidm t6i nhu t6i vAn cam thiy & canh tudng thanh. Toi
khong r6 nhitng khéc biét ghé gém ay c¢6 thé gy tac dong gi. Cé thé uy luc ciia tuong thanh xAm hai khong
khi clia ring, ciing cé thé thé chi 1A mot vin dé mang tinh sinh thai.

Nhung di trong rimg c6 dé chiu dén may thi t6i ciing khéng duge phép téch hin khoi tudng thanh. Rimg
khé sdu, va néu toi bi lac thi ciing ching tim dudc céc phuong troi. Khong cé dudng di, ciing ching c6 1y
mét danh dau chi huéng. Vi vy téi lan mo rat than trong, luén vira vin gitt dude biic tudng trong khoe
mét va chi ¥ gitt vimg khoang cach dy. Khong thé don gidn danh gia rimg 1a ban hay thi — tac dong vo vé
va dé chiu ay biét dau chi 14 mot meo lira t6i di sdu vao ring hon. DU sao ching nita ¢ thanh phd nay to6i
1a mot s6 phan méng manh, chua ciing cap, nhu 6ng dai td da néi. Can than may cling khong thira.

C6 thé do t6i chwa thuc su di that sdu vio ring, nhung qui that t6i khong phat hién ra mot dau vét nao
ctia nhitng ngudi duge coi 1a sdng & day, hoan toan khong. Khong mot dau chén, cing ching hé thiy mot
dau hiéu nao ching t6 cé ban tay nglfOl cham vao. T6i nlta s¢ song cung niia hy vong duge gap ho, nhu‘ng
t6i da may ngay trén dudng roi ma van khéng thiy mot dau hiéu nao chimg té ho ton tai. Toi suy ra rang
ho G sdu trong rung hon ntta. Hoac da khéo 1éo tranh mat toi.

Vao ngay thit ba hay thit tu ctia chuyén tham hiém, ding vao doan tudng thanh mit déng quit gip vé
huéng nam, t6i phat hién ra mot khoang trdng nho nhé & sat tuong. Né & ding chd tudng ré, duge tudng
che lung va téa ra hinh nan quat. Rimg thim khong dong chit ndo t6i miéng dat nhoé xiu nay, va la thay,
& day khong thé nhén ra khéng khi cing thdng vén cé & gin tuong. Tit cA déu yén binh va tinh ling nhu
trong riung sau. Mot tAm thadm mém nhu nhung mong cb tuci mat phii kin mat dat, trén dau t6i md toang
mot manh troi ¢6 hinh déng la mit. O mot géc khodng tréng chic chin timg c6 mot ngdi nha, vi con thiy
phan s6t lai ctia méng nha bang di. To6i chdm cht ngim nhitmg gi con sét lai va nhan ra dé timg 1a mot
ngdi nha ti t&, tham chi khé rong rai. It nhit cting khong phai mot tip 1éu tam bo. To6i nhan ra ba phong
¢ tudng ngan, bép, nha tim vi tién sanh, va cé thé tudng tugng ra ngay xua trong ngdi nha ra sao. Song
t6i khong ro ai da xdy mot ngdi nha & x6 xinh sdu trong rimg, v6i muc dich gi, va tai sao lai bd né ma di.
Phia sau nha bép cé mot giéng d4, nhung da bi lap day dat va ¢ moc um tum. Nhat dinh ngudi bo nha ra
di ciing lap ludn giéng. Ai ma biét dugc tai sao.

T6i ngdi xudng, tua lung vio réo tudng suong gié va nhin 1én trdi. Gi6 thdi tit day nii phia bic lai, khién
canh 14 dung dua sot soat. May day mong nuéc cham chap tréi qua. Toéi bé ¢6 4o 1én va déi mit theo may
bay.

Sau ngodi nha dé 1a tu(jng thanh viit cao. Lan dau tién trong rimg toi tién sat tuong dén thé. Quéi that né
nhu mot sinh vat, lai gan nhu thay hoi thé phap phong. Trong lac ngdi dé gitta mot khodng trong trong
Rimg Pong, dua vao thanh giéng ling nghe tiéng gié va ngdm bitc tudng, t6i tin vao 15i éng gic cong. Néu
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thuc sy trén thé gidi nay cé gi diy dudc coi 13 hoan hdo thi dé 1a bitc tudng thanh nay. C6 vé nhu né da
dtng dé tit ngan ddi, nhu nhitmg ddm may troi ngang trsi, nhu con mua x6i vao dat thanh song.

Btic tudng thanh qué ky vi dé c6 thé thu gon lén mot trang gidy, hoi thé ciia né qua manh liét va duong
cong qui thanh tao. Ct mdi lan dinh vé tuyén di ctia tudng thanh vao vé 1a tdi boi roi bdi mot cam gidc
bat luc vo bién. Nhin tit mdi géc, btic tudng lai thay déi hinh dang dén khé tin, d6 1a 1y do dé t6i hau nhu
khong thé ndm bit dude né mot cach chinh xéc.

T6i nhadm méit, cb ngt mot chat. Tai t6i van nghe tiéng thét gao ciia gié, nhung ciy va tuong chin ho to6i
cai lanh. Trudc khi thiép di t6i nhé dén béng minh. Tb6i sip phai ndp ban dd rdi. DI nhién 14 céc chi tiét
chua dude chinh xéc, nhitmg vi trf clia rimg cdy gan nhu con dé trang, nhung mua lanh da t6i trudce cia, va
vao mua dong thi toi sé khong thé c6 cich nao dé tiép tuc chuyén khao cttu nay. Téi da vé vao v6 hinh dang
tuong doi clia thanh phd, vi tri va hinh anh cic céng trinh trong dé va ghi chép lai tit cd nhiing thong tin
nao c6 thé moi ra duge.

T6i khong chic dng gic cong c¢6 cho phép toi gip béng khong, nhung dit sao thi éng ciing da hita 1a t6i duge
phép t6i tham béng khi ngay ngan di va ning lugng clia béng méat dan. Gio day, khi mua déng sap dén, cé
vé nhu nhitng diéu kién dy da dugc dap tng.

Roi t61 nhdm mét lai, nghi dén c¢6 tha thu. Song cang nghi dén cb thi cAm gidc mat mat cang trdi day. Toi
khéng tim dugc nguyén cé phat sinh va xuit hién cdm gidc iy, nhung t6i biét chac chan d6 13 cidm gidc mat
mat thuan tiy. Dudng nhu t6i lién tuc mat di mot cai gi dé noi ¢6, khong citu van noi.

Ngay nao toi cling gip co, nhung ngay thuc té dé ciing khong lap day duge khoang tréng ngay cang hoac ra
trong t6i. Nhitng lic t6i doc mo trong phong thu vién thi ¢6 luén bén canh. Chung t6i cling &n tbi, diing
thitc uéng néng va sau dé toi tién ¢ vé nha. Doc dudng di ching t6i ké dii thit chuyén trén troi dudi bé.
C6 ké cho tdi nghe vé bé minh, vé hai ¢6 em géi, vé cudc sdng thudng nhat.

Tuy nhién lan nao dén trudc ctia nha va ching t6i chia tay nhau thi cdm gidc mat mét ctia t6i lai manh hon
bao gi hét. Téi khong hiéu ndi tam trang phi 1y dé. Céi giéng qua sau va tdi, c6 d6 bao nhiéu dat ciing
khoéng lap day dugc.

To6i doan cam gidc dé lién quan dén trf nhé ciia t6i da mat di. Ky tc clia téi mudn tim hiéu gi dé vé co
nhung t6i khong thé tim ra cau tra 16i, va chinh sy chéng chénh iy dé lai trong tAm hon t6i mot khodng
tréng vang khoé 1ap day. Song hién gio téi khong duge phép ban tAm véi van dé nay. Ngay ban than toi ciing
con qué yéu 6t va ngd ngang.

Téi gat tat ci cdc ¥ nghi phtic tap ra khoéi dau rdi chim vao gidc ngt.

Khi téi tinh d4y, trdi lanh bat ngs. Toéi run cam cap va kéo vat 4o lai cho kin. Trdi t6i dan. Toi dimmg day
phiii ¢6 trén ngudi — ding lic bong tuyét dau tién sat qua mé. Ngude mét 1én trdi, t6i thdy may treo thap
hon moi khi nhiéu, 4&m u va d&m dam hon. Nhitg bong tuyét day ué odi dung dua trong gié va chap chon
gieo xubng dat. Mua dong dén roi.

Trude khi di tiép, t6i ngdm bitc tuong lan nita. Nhitng béng tuyét roi tit bau troi u 4m khién bitc tuong
trong hoan hao hon lic thudng. Téi ngude 1én va cAm thiy hang nghin cip mét ctia biic tuong ngd xudng
minh. Nhu mot con thi nguyén thity vita thic gidc va chin ding trudc mat. Dudng nhu né hoéi t6i: Tai sao
mi & day? Mi tim gi?

Nhung t6i khong thé tra 16i nhitng cau héi dy. Gidc ngl ngén trong khéng khi gid bubt da rat hét hoi Am
ciia cd thé. Cam gidc trong dau nhu bi lip kin bdi mot chat diac quanh, nhu khéng phai dau ctia téi. Moi
thit ning né va chap chon.

Trong khi cit dudng xuyén rimg téi ¢b ging khong nhin 1én tudng thanh va tim cich dén Cia Pong that
nhanh. Pudng dai, béng tdi ngay cang day dic hon. Cam gidc thing bang co thé vén méng manh nay da
mét hin. Doc dudng t6i phai nghi 14y hoi nhiéu lan dé du stc bude tiép va tu hoi lai cic day than kinh nhu
da bi béc tran trui ta toi. Thém nita 13 cAm tudng cé gi d6 1an quat trong hoang hén deé niang 1én minh. To6i
tin da nghe thay tiéng tli va vong vao tin ring — nhung 4m thanh iy xuyén qua tdi, khong cham vao toi.

R6t cuoc khi dén bia ritg va di ra bs séng, toi thay mat dit da den kit. Khong tring, khéng sao, chi ¢
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gi6é tuyét va tiéng nudc xiét lanh 1éo tran ngdp khong gian. Sau lung t6i 1a canh ring u 4m, cdy cbi nghiéng
nga trong gi6. Toi khong nhé da mat bao nhiéu thi gio dé chay lai dén thu vién. Céi duy nhat ma t6i biét
ré 13 t6i dd mién man di sudt doc bd nude, ctt thé ma di khong nghi. Nhitng nhanh lidu du dua trong gid,
trén dau t6i 1a gié gao. Con dudng trai dai vo tan.

C6 thti thu dit toi ngdi trude bép 1o va 4p tay lén tran to6i. Tay co lanh nhu ma, dau téi dau bubt nhu bi
dam mot mii dao bang nudc da. Bat gidc t6i toan gat tay co ra cho hét dau, song tay t6i khéng nang lén
n6i, va cb ging hét stic khién toi suyt non.

“Anh s6t cao kinh khiing”, ¢6 néi. “Anh di dau lau vay?”

T6i muén dap nhung moi cau chit da bién mét khéi ddu. Tham chi 15i clia ¢o t6i cling khong hiéu hét.

C6 vo dau d6 may tAm meén quin quanh ngudi t6i va dé t6i ndm ngt trude 1o sudi. Téc cd quét vao mé toi.
To6i khong mudén mat cd, t6i nghi, nhung t6i khong 1o suy nghi dé c6 bat nguon tit ¥ thitc hé clia minh hay
chi dot ngodt ban ra tit mot manh ky c xa xuwa. Toéi dd mat qua nhiéu, va t6i qué kiét qué. Hoan toan bét
luc, t6i nhan thiy ¥ thic cia minh dang vudt di moét cach chadm chap nhung bat kha khing. To6i mudn tréi
déay nhung co thé nfu chit 1dy. Mot cam gidc bi phan than khé ta. T6i phé thac minh dau day, vao ¥ thiic
hay co thé? Téi khong biét.

Coi cam tay to6i su6t budi.

“Ngn di”, t6i nghe tiéng c6. Nhitng 4m thanh tit géc sdu tham nhét ctia dém den, 1& thé mai mai dén tai toi.

15. Chuong 15

15
Whiskey, Tra Tan, Turgenev

Ho phép dap nat toan bo kho whiskey ctia t6i trong bon rita — khéng chita 14y mot chai duy nhat. Téi da
ndi duge mbi than tinh véi 6ng chii ctia hang rudu & géc phd dé mdi khi c¢6 ban ha gia whiskey nhap khau
déu duge cung cAp dén tan nha, dan dan t6i cé mot bd suu tap kha hoanh trang.

Trudc tién HO phap dap hai chai Wild Turkey, rdi chuyén sang chai Cutty Sark truée khi hity hoai ba chai
I. W. Harper, tiéu diét hai chai Jack Daniel’s, vinh biét chai Four Roses, cho di doi nét chai Haig, va cudi
cling x1t t1 nita t4 Chivas Regal v6i mot nhat diap duy nhat. Tiéng chai v& xé tai, nhung mui con té hon, dé
khong phéai 1a mui whiskey binh thudng: c& cin hd xdc 1én néong nic. Cho rugu nay it nhat cing di diing
trong nita nam.

“Ngudi ta chi can ngii da thay say réi, phai khong?”, Coi nhén xét day kham phuc. T6i dan tay sau gdy va
ngan ngam nhin déng manh chai chit cao trong bon. Céi gi 1én thi phai xudng, rin sé héa 16ng, cat bui lai
trg vé cat bui. Lan trong tiéng thily tinh v& 1a tiéng huyt sdo chéi tai; &m thanh nay xuit phat tit Ho phép,
nghe nhu cit nita co 1én nhau. Téi khong biét giai diéu dé — va that ra khéng phai 1a mot giai diéu. Tiéng
cit nita co ¢ trén, & quang giita, 16i § dudi. N6 lam t6i bin rin than hinh va cita vao ting sgi than kinh.
T6i 14 manh dau cho thodng tai va dbc tudt ngum bia vao hong. Da day t6i rén danh nhu da bo.

Ho phap van tiép tuc cong viéc pha hoai phi ly. C6 thé né c6 1y dbi véi hai tén kia, chit v6i toi thi khong.
Hén lat d6 giudng, rach ném, quing hét 40 quan khoi ti, dd cic thit trong ngin kéo xudng san, gidt bang
diéu khién diéu hoa khong khi khoi tuong, 14t tp thing rac va dap tan moi do dac tim duge trong t tudng.
Hén lam viéc nhanh va khéo.

Sau khi bién phong ngti thanh mét bai chién trudng, hin di vao bép. Codi va t6i chuyén chd sang phong
khéch, dung ghé sofa bi lat v6i phan lung bi rach nat day dé liy chd ngdi va quan sat HO phap tan pha
phong bép. Qua 1a mot su may méan rii ro — dién tich ngdi va dua lung clia sofa hau nhu khéng bi phé hiy.
Chiéc sofa nay 1a mot thit d6 siéu hang, ngdi rat thoai mai, mot anh ban lam nhiép anh da dé lai cho téi véi
gid hop 1y. Anh 1a mot tai ning 16n chuyén chup anh quang cdo, nhung mot hom nao dé béng trd chitng va
chuyén nha vé ving nti Nagano, vi viy nhuong lai cho tdi cai ghé ké & vin phong ciia anh véi gia ré. To6i
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thuc su phién muon khi biét anh lén con tdm than, nhung ciing nhd vy ma téi tring sé doc dic véi chiée
sofa nay, khéng phai mua ghé méi.

T6i ngdi tan cling bén phai sofa, tay gitt chit lon bia, Coi tAn cting bén trai va dua vao thanh ghé, vit chan
chit ngii. Mac cho tiéng dong i am, khong thiy hang xém nao ngé vio. 0 cling tang nay chil yéu toan ngusi
doc than, do dé vao gid lam viée ching c6 ai & nha néu khong ¢6 1y do gi diic biét. Hai tén niy lam am I
nhu vay vi ching biét truéc diéu d6? C6 thé thé l1dm. Bon ching c¢é gi ma khong biét. Céc vi khach cia t6i
mic dit x@ su nhu nhitng tén do té nhung rat c6 hé thdng va hop 13-

Thinh thodng Coi nhin xuéng chiéc Rolex nhu kiém tra thdi gian biéu cong téc, trong khi Ho phap phé nét
bét ding trinh tu tat ca nhimg thi v6 duge ma khong c¢6 mot dong tac thita. Nhin céi kiéu sdm soi chu déo
nay thi c6 1& téi khong gidu néi mot cdy bit chi. Nhung, nhu Coi da néi ngay tit dau, bon ching c6 y dinh
tim gi dau. Chung chi dap pha thoi.

Nhung vi sao?

Dé ngusi khic tin rang ching da luc tim gi dé.

Vay ngudi khéc la ai?

Téi khong nghi tiép nita, ubng nét ngum bia cudi cling va dit lon rdng lén chiéc ban con. Ho phép mé ti
bét dia, gat hét ly cdc xudng dat va xtt Iy chong dia. Han dap v& tit ca, siéu va Am pha tra, lién mudi, hop
dudng va bot, tat ca. Gao vai xudng san cling cic thitc in déng lanh. Mot nim tom dong da va thit bap bo
ciing quéo va kem va tii nylon dai dén dd ba muoi phan dung nudc x6t ca chua ma to6i thit pha cing ving
sita va triing c4 hoi. Tat ca roi cong cdc xudng nén 1at nhita, nghe nhu mdt dam thién thach doi xudng bé
tong.

Sau dé hin nhic t lanh 1én, kéo ra phia trude roi day cho lat ngang. Mot chim lita dién 16e 1én, nhat dinh
bo tan nhiét bi chap mach. Phai giai thich véi thg dién ra sao day? Toi rdi tri qua.

Vu tan phd bdng chdm dit dot ngot nhu né bt dau. Khong mot 15i giai thich hay théng bao, tit ci dot
nhién két thic, im ang. HO phip ngiing huyt sio, dimg trong khung ciia gifta phong khach va bép, mit 1o
dd nhin t6i. Téi khong 16 hin mat bao nhiéu thi gid dé bién cin ho cta t6i thanh mot déng doé nat. Khoang
tit mudi lam phit dén nita tiéng, dai khai thé. Danh gid qua vé mat hai long ctia Coi dang ngd xuéng dong
ho Rolex thi ¢é 1& quang thoi gian Ay dai ding du tinh trung binh can thiét dé hily hoai mét cian ho hai
phong. Trén doi niy cai gi cling ¢6 mot chuan muc thdi gian va gid tri binh quén, tit viéc chay ma ra tong
cho dén lugng gidy vé sinh mdi 1an vao nha xi.

“Don dep chéic sé ton thi gic day”, Coi néi.

“Di nhién”, t6i néi. “Va tién bac nita.”

“Tién khong déng vai tro gl & day cd. Chién tranh ma. Ai mai dém tién thi thing tran lam sao dugc.”
“Pay khong phai 1a chién tranh ctia t6i.”

“Chién tranh ctia ai thi khéng quan trong, tién clia ai cling vdy. Chién tranh 13 viy.”

Coi rit mot chiée khin tay trdng mudt trong tii quan, che mém ho may tiéng. Rdi ga ngdm né mot lic
trude khi dit vao tii. “Lat nita, khi chiing toi di roi, sé c6 ngusi ctia Hé thong dén. Va anh sé bdo cdo ti mi
vé bon tdi cho ho biét. Rang ching t6i da tan céng anh va luc tim gi d6 trong nha. Va ching t6i da héi anh
vé cai dau lau. Nhung anh khéng biét gi vé dau lau, hoan toan khong biét gi hét. Ro chua nao? Va khong
biét gi thi ciing chang khai ra dugc gl. Ké ca sau khi bi tra tAn. Va ching t6i da tay tring ra di.”

“Tra tan?”, t6i héi.

“Ho sé& khong nghi anh. Hién nay chi c6 ching t6i biét chuyén anh da dén chd gido su. Ho thi khong biét,
vi vAy ho ciing chang dong dén anh. Anh 13 mot todn su xuat sic, ho sé& tin anh. Ho s& dodn ching tdi 13
ngudi bén Nha méy va sé c6 phan tGng tuong thich. Tt ci theo ding ké hoach.”

“Tra tan?”, t6i néi. “Tra tan nghia la sao cg?”

“Roi anh sé biet, khong phai v6i”, Coi néi.
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“Néu t6i néi hét su that véi ngusi ctia Hé thoéng thi sao?”, t6i hoi.

“Ho s& giét anh”, Coi néi. “Day khéng phai 15i doa sudéng, anh tin t6i di. Anh dén ché Gido su ma khong
béo cho Hé théng biét, va anh da xdo tron dit liéu mac du bi cAm. Thé 13 du té roi, nhung gido su lai con
dung anh lam mét thi nghiém nita. Ho sé khéng dé bé qua chuyén a4y dau. Tinh canh clia anh hoi bi dat
day, bi dat hon anh c¢6 thé hinh dung ra. Cho phép t6i néi toet ra: anh dang di thing bang trén thanh cau,
lai con di mot chan nita. Hay tu nghi xem nén roi lic nao thi tét nhat, kéo da tan xuong rdi thi khong hoi
kip dau.”

Chiing t6i ngdi trén sofa va nhin nhau, téi bén phai, ga bén trai.

“T6i mubn biét mot dieu”, téi néi. “Co 1y do gi dé toi cong tac voi cac anh va néi déi Hé thong? Toi 1a toan
su, mot thanh vién chinh thitc ctia Hé théng, con cic anh thi t6i hoan toan khéng quen. Vay thi tai sao t6i
lai ltta loc ngudi phe minh va bat tay véi nguai la?”

“Qué don gian”, Coi n6i. “Ching t6i hiéu ré tinh canh ctia anh va dé anh séng. T3 chiic ctia anh thi c6 thé
néi 1a hién tai khéng biét gi vé tinh canh ctia anh ci. Néu ho biét thi ¢ 1& ho sé giét anh. C8 phiéu ctia anh
cao gid hon khi 6 phe ching t6i. Qua don gidn, phai khong nao?”

“T6i khong 1o tinh canh clia minh ra sao, nhung ching sém thi muon Hé théng sé biét. Hé thdng 14 mot t6
chitc khong 16 va khong ngu ngoc gi.”

“Khong, ngu thi nhat dinh khéng”, Coi néi. “Nhung ho sé can it lau nita, va v6i mot chit may mén thi dén
ltc d6 chiing ta da giai quyét xong moi van dé clia minh, ci van dé clia ching t6i 1an ctia anh. D6 14 céch
tim t6i quyét dinh. Ngudi ta chon xéc sudt nao cao hon, ngay ca khi chi chénh nhau mot phan trim. Nhu
danh cd vy, d6i phuong tan céng, con anh rit chay. Trong khi anh tranh thi c¢6 thé ngudi kia di nham mét
nude. Ai ciing 6 lic pham sai lam, ké cd ngudi cao thii nhat. Thé diy” Coi nhin dong ho, quay sang Ho
phép va bing ngén tay. Ho phap hat cam nhu mét ngusi may duge khéi dong béi tiéng bing ngén tay, ti
tl tién ra sofa va 1 lu chin trudc mat t6i nhu mot cai ti. Hay ding hon 13 mét man anh chiéu phim. T6i
khéng con nhin thay gi nita. HO phép che ca dén tran khién to6i ngdi trong béng t6i. T6i nhé dén mét lan
nhat thuc ma t6i duge xem § san trudng hoi hoc tiéu hoc. Mbi lan ching t6i ¢6 mot tam kinh ho den muoi
nén diung lam phim dé quan sat mit troi. Céch day da mot phan tu thé ky. CA mot phan tu thé ky troi
qua, con toi da tréi dén dau?

“Thé day”, Coi lap lai. “Rat tiéc 1a bay gio anh sé phai trai nghiém mot diéu khong hay ho cho lam. Néi
ding hon 14 rat khong hay ho. Can rang lai, va hay tin rang né chi lgi cho anh théi! Ching t6i khong vui
vé gi khi lam viéc nay. Nhung bét budc phai thé. Csi quan ral”

Téi cdi quan. Cé cudng lai ciing vo ichs.

“Quy xudng!”

To6i ditng day theo lénh va quy xudng. Chi mic moi 4o thun, quan 16t Jockey va quy trén tham — qua la
mot hinh dnh ky quéi, nhung t6i chua kip c6 thi gid nghi tiép thi Ho phap tién ra sau to6i, ép hai ban tay
toi chap vao nhau sau lung. Han hanh dong nhanh nhen va thuan thuc. Téi khong nhéan ra sitc ép gi 16n va
thit ¢t dong mot chit, 1ap titc vai va khuju tay t6i dau nhéi. Téi bi kep cting nhut con vit nhdi vio ro.

Coi vao ban bép ldy con dao ctia Ho phéap ra. Ga bat Iudi dao chimg bay phan, ldy bat lita trong tii quan
va ho 1udi dao that néng. Con dao nhé gon va khong giy an tugng dang sg, nhung cé thé nhan ra ngay su
khéc biét v6i nhitng con dao ban & hang tap pham. Dé rach bung ngudi thi né ciing vita di to. Con ngudi
chit khong phéi con gau, da thit mém nhu qua dao. Vi mot lusi dao bay phan di ciing thi c¢6 thé lam duge
khéi chuyén.

S&t tring ludi dao xong, Coi ung dung doi né nguodi hdn. Sau ddy ga ldy tay trai kéo chun quan 16t tring
clia t6i tut xubng, hd gan hét duong vat ra.

“Bay git thi hoi dau mét chit. Cén ring lai”, ga ndi.

T6i cAm thiy mot khéi hoi to bang qua béng tennis dun tit da day 1én ¢6 hong. Pau miii t6i dong day md
hoi. Toi sg. So chiing lay dao cit vao ha bd. Va t6i sé khong bao gid cuong lén duge nita.

83



Nhung ga khong cham dén duong vat to6i. Dudi rén t6i ching nim phan ga rach mot dudng dai sdu phan
vao bung dudi. Mii dao bén ngot con &m 4m xén dé dang vao bung t6i va di mot dudng thang nhu ké chi
sang bén phai. T6i muén tranh ra, nhung Ho phép kep chat khong cho dong day. Con Codi tim duong vat
t6i bang tay trai. Khiap nguoi toi ttta md hoi lanh. Mot chép mit sau, con dau xuyén thau ngudi téi. Coi
chlii mau trén ludi dao bang khan gidy, va Ho phap tha toi ra khi Coi gap ludi dao viao. T6i nhin quan 16t
tréng thAm dé mau. HO phép iy trong phong tdm ra mét chiée khan sach dé t6i an lén vét thuong.

“Khau béy mili 1a én trd lai thoi”, Coi néi. “Sé cé mot vét seo nhoé, nhung dusi d6 it ai nhin thay. Téi thuc
st 14y 1am tiéc, nhung khong thé khac duge.”

T6i md khiin ra xem vét thuong. Vét cat khong sau ldm. Nhung da sdu dé nhin thiy thit mau hong 16 ra
dudi mau.

“Khi ching t6i di khoi va ngudi ciia Hé théng dén thi anh ké lai v6i ho rang ching t6i doa sé cit sdu hon néu
anh khong khai chd gidu dau lau. Anh thuc sy khong biét nén ciing khong thé néi ra dude. Sau dé chiing
t6i it lui. Tra tdn thé thoi. Néu can thi ching t6i con lam céc chuyén khac hin — t6i néi dé ching ta hiéu
nhau cho chinh xdc. Nhung hém nay thé 1a dii. Cé thé con c¢é dip dé anh ré chiing t6i ¢6 nhitng tro gi khac
nia.”

Téi chi gat dau, ép khan lén bung. Téi khong ro tai sao, nhung c6 1& ¢t xi sy theo 151 bon chiing 1a t6t nhat.

“Thang cha thg éng khi dét duge anh tra tién chit gi?, toi héi. “Va din hin dé bi bit qua tang, sau d6 toi
dem dau lau va céc thong sb bi xdo 1on dén chd an toan, ding khong?”

“Théng minh ra phét”, Coi vita néi vita nhin Ho phap. “Ctt tiép tuc lam nhu thé di. Va c6 thé anh sé séng
sot.”

Rdi ¢4 hai bién khéi. Khong can phai mé va déng cita. Céanh ciia sit cong vénh bung khdi ban 1& rong mé
dén ca thé gidi vao.

Téi céi quan 16t vay méu ném vao thiing rac va lay gac lau sach méu trén vét thuong. Mai lan cti hay vuon
ngudi 14 con dau lai nhéi thanh nhip nhu mach ddp. Téi vitt ndt 4o thun vi tay 4o dinh mau. Sau dé to6i
kiém trong déng bita bai trén san mot chiéc T-Shirt ma néu cé vét mau dinh cling khé nhén ra, mic ciing
mot quan 16t that tré cap. Thé cling di mét.

Téi vao bép, udng hai coc nude, vita nghi dén chuyén nay chuyén no vita doi ngudi cia Hé thdng dén.

Mot nita tiéng sau c6 ba ngudi tit trung tam xuit hién. Mot trong sd ho 13 tay tré tudi kénh kiéu & bd
phén lién lac vAn hay dén lay dit liéu. G& miic bd 16 mau sAm nhu moi khi, so mi tring, ca vat gibng nhu
nhan vién b phéan tin dung clia nha bang. Hai ngudi kia di giay thé thao va vin d6 nhu cong nhan van tai.
Khong c¢é nghia la trong ho nhu mot nhén vién nha bang va hai cong nhan, ma ho tao ra mot vé ngoai nhu
viy. Ho lién tuc ngé nghiéng tt phia, cing thing ting thé thit, sin sing phan tng v6i moi hoan canh va
bat cit su cong kich nao.

Va ba ngudi nay ciing khéng can phai lich su g ctta hodic cdi gidy khi vao nha. Trong khi hai cong nhéan luc
khip cdc x6 xinh trong cin ho, tay lién lac vién tham van t6i vé su kién vira xay ra. Ga riat mot cudn so tay
den tit ti trong 4o khodc va ghi lai nhitng chi tiét co ban bang bt chi bAm. T6i ké 14 c¢6 hai tén dén day
va luc loi tim mot chiée dau lau, sau dé toi chi vét thuong. Ga kénh kiéu xem rat ky nhung khong néi gi.
“Pau lau? Nghia 14 sao?”, ga hoi.

“Sao ma biét duge”, t6i néi. “Chinh t6i cling mudn biét.”

“Vay la anh cung chang biét gi ca?”, ga lién lac vién ho hitng néi. “Anh nghi ky lai xem, vi rdt quan trong.
Sau nay c6 muén stta cling muon. Bon ky hiéu su khong lam gi vo ¢d ca. Néu bon ching sodt mot cian ho
dé tim dau lau thi it ching c6 c6 dé phéng dosn 14 & day c6 cai dau lau. Khéng cé lita thi lam sao c6 khoi.
Va cai dau lau phai cé gid tri thi ngudi ta méi tim. Khé tin 1a anh khong dinh ddng gi dén chuyén ay.”
“Néu anh sdng sudt nhu viy thi anh hay cho to6i biét cai dau lau Ay c6 ¥ nghia gi.”

G4 lién lac vién go go bit chi mot hoi lau 1én cudn s6 tay. “Chiing toi sé diéu tra ky cang vu nay. Va mot
khi 1a da diéu tra nghiém tic thi thudng 1a ching t6i sé tim ra. Néu két qua cho thay anh gidu giém gi thi
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sé khong hay ho 18m déu, anh hiéu r6 diéu d6 chi?”
Téi x4c nhin didu d6. C6 troi biét roi sé xay ra chuyén gi. Khéng ai dodn duge hiu van ca.

“Chting t6i biét bon ky hiéu su dang c6 &m muu gi d6. Gid thi ching da xuit quan. Nhung ta van chua biét
chinh xdc chiing theo dudi muc dich gi. Ciing khong ré tai sao cic dau day lai tu lai & chd anh. Va cai dau
lau c6 ¥ nghia gi. Tuy nhién, cang tap hop nhiéu dau hiéu thi cang dé lan ra cbt 16i thuc su clia su viée. D6
14 diéu chic chin.”

“Vay bay gio toi phai lam gi?”
“Anh hay cédnh gidc. Anh hay nghi x4 hoi va chi y canh gidc. Tréa lai moi nhiém vu duge giao di. Va bédo
ngay cho ching t6i néu c6 gi xay ra. Dién thoai én chi?”

Téi nhdc may. Khéng cé van dé gi. Nhat dinh hai tén kia c6 ¥ khong cham dén dién thoai. Téi khong rd
tai sao. “May tot”, toi noi.

“Anh nghe day”, ga néi. “Anh phai thoéng bdo ngay bat ky chuyén nhé nhit ndo. Pimg tu ¥ lam gi cd. Ding
gidu giém chuyén gi. Bon nay lam nghiém trong day. Lan t6i anh sé khong thoat than véi mot vét xude cén
con thé nay dau.”

“Vét xu6e?”, toi budt miéng.
Hai c6ng nhan da kiém tra xong va quay vao bép.

“Bon né lam ky 1&m”, ngudi 16n tudi hon néi. “Tién hanh cé hé théng va khong bd s6t vi trf ndo. Rat chuyén
nghiép. Khong nghi ngo gi, ding la bon ky hiéu su.”

Lién lac vién gat dau va hai ngudi kia rat lui. Hai chting t6i ¢ lai mdt minh.

“Tai sao rach nat quan 4o khi di tim dau lau?”, t6i héi. “Trong quan 4o thi khong gidu duge dau lau, bat ct
loai nao.”

“Dan chuyén nghiép ma. Khong dé s6t kha nang c6 thé nao. Biét dau anh gii dau lau vao mot ti gl do roi
gidu chia khéa di, va chia khéa thi gidu dau ciing duge.”

“Pring thé”, t6i n6i. Diing thé that!

“T6i mudn hoi cdu nita: bon ky hiéu su khong dua ra dé nghi nao v6i anh a?”

“Pé nghi?”

“Chay sang phe Nha mdy. Tién. Danh vong. Hodc ngudc lai: téng tién.”

“Chéng c6 gi. Khéng mot 16i nao”, t6i néi. “Bon né chi rach bung t6i va héi vé dau lau.”

“Anh nhé ky nhé”, lién lac vién néi. “Néu ngudi ta dén tim anh va dinh thuyét phuc anh thay d6i ¥ kién thi
anh tuyét déi khong duge nhan 16i. Néu anh guc thi chiing t6i thanh todn anh luén, ké ci khi phai san dudi
anh dén ciing trdi cudi dit. Ching t6i khong doa, ma hita nhu viy. Ching téi c6 nha nuéc dimg sau lung.
Khong c6 gi 1a ching t6i khong lam duge cd.”

“Tb6i sé ghi nhé”, t6i noi.

Lic moi ngudi di khoi, t6i xét lai su viéc mot lan nita, lan lugt ting diém mot. Nhung khong tim dudge mot

két ludn ndo. Van dé co ban 1a éng gido su cé cht dinh gi? Chitng ndo chua cé cdu tra 1di thi moi phéng
dodn déu vo ich. Toi hoan toan khong biét chuyén gi an trong dau éc clia éng gia.

Nhung da ré6 mot didu — t6i da lira d6i Hé théng, cho du ¢6 thé néi 1a t6i bi tinh thé dua day dén budce nay.
Néu chuyén dé 16 ra — va sém hay mudn sé 16 ra — thi toi da cho ci hai chan vao quan tai, ding nhu ga lién
lac vién kénh kiéu kia da tuyén b6. Ké ca khi ho cham chude 1a t6i phai néi déi trong tinh trang bi ép budc.
Ho sé khong va khong bao gid tha 16i cho toi.

Trong khi nhing suy nghi ay luét qua éc, vét thuong lai nhéi 1én khién t6i phai gié danh ba dién thoai tim
g01 cong ty tax1 gan nha nhat dé vao bénh vién dleu tri. Tay ép khan vao vét thu’dng, t6i mic mot chiée
quan réng roi x6 giay. Dé di giay thi phai cti xubng. Pau nhu xé ngudi lam d6i. Mot vét cit con con chua
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day séu phan, va con ngudi ta thanh mét hinh nhan réu ra. Khong x4 néi chan vao gidy, khong leo duge
cau thang.

Téi di thang may xubéng nha, ngdi vao bé chdu cy canh ctia va doi taxi. Dong ho chi mot rudi. Méi ¢ hai
tiéng rudi tit khi Coi va HO phap phé cita vao phong. Hai tiéng rudi 16 thé, t6i thdy dai nhu mudi tiéng.
M4y ba noi trg vac lan di chg ngang qua. Ct cai non va hanh tho ra tit tii siéu thi. To6i ghen ti déi chit véi
ho. Khéng ai dap phé ti lanh ctia ho, va ciing chdng rach bung ho. Néu ngudi ta chi phai lo ché bién cit
cAi va hanh va chdm cho con céi khon 16n thi cudc doi dién ra that yén binh. Chéng viéc gi phai ban tAm
t6i dau lau thd mot sting, ciing khong phai nat 6¢ bdi nhitng méat ma bi hiém va nhitng cong tac phiic tap.
Cudc ddi binh di 1a nhu thé.

Téi nhé dén miy con tém dong lanh dang ra dé trén san nha, cd miéng bo va x6t cd. Phai &n trong hém
nay. Nhung t6i khéng hiing gi an udng ca.

Ong dua thu di xe Cub d6 dén va khéo 1éo phan phat thu tit vio cdc hop thu canh cita ra vio. Mot sb hop
thu day t, cidc hop khac hau nhu rdng khong. Ong khong cham vao hdp thu ciia t6i, thAm chi chang thém
nhin.

Bén canh thiing thu c6 mot cay da bip doé trong trong moét chau vuong day que kem va dau mau thude 14.
Trong cay da ciing tan ta nhu t6i. LAm ngudi ctt thé di t6i dé vit tan thude vao chiu hay ngit mot 14. Toi
khoéng 16 né ding day tit bao gid, nhung nhin bé ngoai thi c6 1& da lau rdi. Ngay nao t6i cling di ngang qua,
nhung chi nhan thay né khi 6m cai bung bi rach ngdi chd taxi.

Béc si nhin vét rach va hoi vi sao t6i bi thuong.

“Cé van dé, vi chuyén dan ba”, t6i néi. Khong biét ké véi 6ng ta gi khic. Cé thé nhan thiy ngay 1a vét dao
rach.

“Trong nhitng trudng hop ay thi t6i c¢6 nghia vu bdo cho canh sit”, bac si néi.

“Dimg bdo canh sat”, t6i néi. “T6i cing khéng hin vo tdi trong vu niy, cing may la vét thuong khong sau,
ta c6 thé dé yén chuyén nay dugce khong? Téi xin 6ng.”

Ong béc si cau nhau moét hoi, nhung rdi 6ng ra hiéu cho téi nam 1én giudng, sat tring va tiém vai mii, lay
kim chi khéo 1éo khau may mii. Khi 6ng xong viéc, mot ¢6 y t4 mat mii ham ham ddn mot miéng gac day
roi quan cd mot day chang cao su quanh héng cho chit. Trong t6i kha ky quic.

“Han ché cit dong manh hét stic”, bac si néi. “Ngoai ra cAm rugu, cAm tinh duc, va cAm cudi to. Ong nén
tranh ct dong, doc sach thi tét. Mai quay lai.”

To6i cAm on, ra tra tién 16 phi, nhan mét loai thubce chéng viém va di vé nha. Nhu béc si diin, t6i 1én giudng
nam va doc Rudin ciia Turgenev. Thuec ra tdi thich Nhitng dong nude mila xuan hon, nhung khé tim ra
duge cubn dy trong déng dd nat gitta nha, va lai xét cho ciing thi Nhitng dong nuéc mia xudn ciing khong
hon Rudin gi nhiéu.

Bung bing bém, tay cam tiéu thuyét ciia Turgenev va nam trén giuong trude gid hoang hén — bay git toi
bang quan véi moi chuyén khac. Nhitng gi x4y ra trong ba ngiy vita qua khong phai do téi thich 6m lay. N6
up xubng dau toi, va toi bi 16i kéo vao. Thé thoi.

To6i vao bép, than trong don méanh chai chit day trong bon rita. Hau hét chai lo da bi dip nét; chi con
mot dé chai Chivas Regal 1a tuong déi lanh lan va con dong chiit whiskey. T6i rét ra ly va gic 1én dnh séng,
khong c¢6 manh chai trong d6. Téi tré lai giudng nam, udng chd whiskey &m am trong khi doc tiép. T6i
doc Rudin 1an cubi cting khi con 1a sinh vién, trude didy mudi 1im nim. Hom nay, sau mudi lim nim va
bung quan bang, t6i thiy c6 cAm tinh v6i nhan vat chinh hon ngay xua. Con ngudi khong mdt minh sia
céc 16i lam duge. Cham nhét vao tudi hai muoi 1dm 14 nhan cach da dinh hinh, va tit d6 tré di vé co ban
khong thay déi gl nita, méc cho ta c6 c¢b ging dén miy. VAn dé chi 1a thé giéi xung quanh phan tng ra
sao v6i nhan cidch dy. Pudc whiskey néng nan lam cho phan chan, t6i cAm tinh v6i Rudin. Céc nhan vat
ciia Dostoevsky hau nhu khong lam t6i quan tdm, nhung ciia Turgenev thi t6i yéu mén ngay. Tham chi
toi cling khoai nhitng nhan vit trong seris Don canh sét s6 87 ctia Ed McBain. Cé 1& vi t6i cling ¢6 nhicu
khiém khuyét. Con ngudi c6 xu huéng mén nhitng ngudi nhiéu tat nhu minh. Nhung nhan vat tiéu thuyét
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ctia Dostoevsky thudng c6 nhitng khiém khuyét khong déng goi 1a khiém khuyét, khién t6i khong hoan toan
nhan ra minh trong dé. O Tolstoy thi céc khiém khuyét ay lai qué bao triim va qud cb hitu.

DPoc xong cubn sich, t6i ném né 1én gid va luc trong bon xem con whiskey khéng. Tan dudi ciing con thira
mét ti Jack Daniel’s Black Label, t6i 1ot ra va dem vé giudng cting cuén D6 va Pen ciia Stendhal. Hinh nhu
t61 ¢6 mot thi doc tiéu thuyét ¢ hi. LAy dau ra ngudi tré tusi hom nay thich doc D6 va Pen? T6i thi khi
doc cudn sich nay rat tdm dau y hop véi Julien Sorel. Nhung sai 1dm ctia Sorel da dinh hinh tit hdi musi
ldm tudi, khién toi cang thich anh ta hon. That ddng thuong 6t ngusi da thdy hinh dang dudng ddi con lai
ctia minh & tudi mudi lim. Chéng khac gi dang tién dén mot nha ti khong dudng dio thoat. Di dén su tan
lui ctia minh, vAy chit trong mot thé gidi c6 dudng bao quanh.

T6i giat minh.

N

Tuong.
Thé gi6i c6 biic tudng bao quanh.

To6i gap sich, dbc n6ét ngum Jack Daniel’s va hinh dung ra thé gidi sau bitc tudng. Tudng tuong ra biic
tuong va canh cdng thi don gian. Tuong rat cao, cong sing sitng. Tat ca im lim. Va chinh t6i & bén trong.
Nhung cdm nhan vé ban than t6i ciing rat md 4o, t6i khong thiy gi xung quanh. Toan thanh phé hién ra
o rang ting chi tiét trudc mét toi, nhung sit xung quanh t6i moi thit md do. VA bén ngoai 16p man day
diic Ay c6 tiéng ai goi toi.

Téi lac dau dé rit bo hinh 4nh d6. Téi mét moi va kiét stic. Toi cho rang nhéat dinh bitc tudng 1a biéu tuong
cho cudce ddi han hep ctia minh. Si im ling thé hién Am thanh bi tit di. Man suong mi quanh t6i ¢6 nghia
1a tri tuéng tuong cia toi dang sa vao con khiing hodng séng con. Va ngudi dang goi t6i &t 14 c6 gai mau
hong.

Sau khi phéan tich gidc mo ngdn mét cidch ngd ngan nhu viy, t6i lai mé sich ra. Nhung t6i khong sao tap
trung dau éc duge nita. Téi nghi, cudc sdéng ctia minh that vo nghia, mot con s6 khong tron trinh. Téi da
tao ra duge gi? Chéng dugdc gi ca. Toi ¢6 lam cho ai hanh phic khéng? T6i ching lam ai hanh phiic ca. Téi
¢6 gi trong tay? Chéng c6 gi. Khong gia dinh, khéng beé ban, khéng ¢é ca canh ctta. Tham chi khong cuong
noi 1én. Va sip t6i cé thé mat viéc.

Va muc dich cudi cting trong ddi, niém vui binh ling v6i dan vi 6 1ong xen va tiéng Hy Lap, ciing dang lung
lay. Néu bay gio mat viéc thi mat luén co sé tai chinh dé thuc hién gidc mo d6. Va néu Hé théng theo doi
t6i dén cling troi cubi dat thi t6i sé khong con thi gi ghi nhé céc dong tit Hy Lap chia ngoai quy téc.

To6i khong dé y thidy man dém sip xudng va bi quan chit trong man u tdi ciia Turgenev va Stendhal. Vét
thuong khong dau 1dm nita, c6 thé vi t6i nam nghiéng khong dong day. Poi khi cam gidc dau khong 16 rét
lan tit vét thuong qua canh suon, nhu tiéng tréng bap bung xa xa. Nhung xong roi thi toi quén ngay vét
thuong. Pa bay gio hai muoi, nhung t6i van khong thay mubn &n. Nam gid sang. T6i an mot lat banh kep
fu va chiéu sita cho tr6i. Mot lic sau t6i &n chd salad khoai tay trong bép. Sau dé khong an gi nita. Ci nghi
dén #n 1a da day 16n pheéo 1én. Tb6i phd phac, thiéu ngii, ngudi ta rach bung t6i, cin ho trong nhu bi tring
bom. Khéng muén #n ciing chang la.

Céch day may nam tdi c6 doc mot truyén khoa hoc gid tudng, néi vé thé gisi dam chim vao hoang tan dé
nat; hém nay nha toi trong hét nhu thé. Ca san nha phii kin nhitng thit v6 dung — mot bo 1& rach nat, dau
video bep riim, ti vi cling thé, lo hoa tan tanh, cAy dén giy guc, dia nhac bi gidm v&, x6t ca chua chiy lénh
lang, day lao dit roi.. Lan trong d6 14 so mi va quan 16t ¢6 dau gidy xéo lén, dinh muc va nho, c¢é 1& chi dé
vitt di. Trude d6 ba hom t6i ¢6 mua nho va dé dia nho trén mit ti canh givong. Ho phap da gat né xudng
dat va xéo nat chiim nho. Nhitng cudn tiéu thuyét ciia Joseph Conrad va Thomas Hardy bi ném xubng tit
trén gid da ngdm no nuéc ban clia lo hoa. B6 hoa lay on nim trén chiéc 4o len cashmere mau be nhat, nom
nhu vong hoa dit 1én mé tit si. Mot tay do day vét muc Pelikan mau xanh to bang qua béng ban. Tat ca
da bién thanh rac, mot nii rdc, mai mai 1a rdc. Vi sinh vt da bién thanh dau mo, gb thanh than, nhung
rac trong nha tdi chi 13 rdc ma thoi. Mot cai dau video bi pha hity ¢ thé bién thanh gi?

T6i vio bép va xép lai ddng manh chai whiskey trong bon rita. Nhung chiing con gi nita, khong con 1y mot
giot. Whiskey da khong chiy qua hong t6i ma chay luén xudng phéu thoat dé bién mat dudi long dat, noi
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1t ma den ngu tri. Trong khi don dep, mot manh chai cita vao dau ngén gitta tay phai. Téi ngdm mot lic
nhitng giot mau 16 1én nhan chai whiskey. Ai bi thuwong nang thi chang dém xia dén vét dit cén con nhu
vay, chang chét dau ma sg.

T6i dé mau ré giot mot 14t, nhung thiy né khéng cam nén lay khin gidy lau di roi dén bing dinh lén.

Béy, t4m lon bia nam trén nén nha bép nhu cic tit dan phdo. Téi nhit lén, thdy &m Am. Nhung bia 4m
con hon khong ¢é bia. Méi tay cam mot lon, toi trd vé phong ng dé vita doc tiép DS va Den vita uéng bia.
T6i mudn dung hoi men dé x& bét stress chdt chong tit ba ngay vita qua — r6i sau d6 ngii, ngii nhu chét.
Trudce khi nhitng vin dé ciia ngay hom sau up xudéng dau minh — va ré rang 13 chiing sé dén — t6i mudn ngu
that lau, lau bang trai dat quay di moét vong quanh truc nhu Michael Jackson quay trén sau khau. Roi sau
d6 nghénh tiép nhimg vin dé méi bang niém tuyét vong méi.

Gidc ng kéo dai dén lic gan chin gid trong cin ho tréong nhu bai rac cia téi. Toi quang cubn Do va Pen
xubng dat, tit dén va cudn tron lai nhu mot thai nhi va thiép di giita déng hoang tan.

Nhung ciing chi dugc vai tiéng. Lic mudi moét gid dém co gai van do hong dén lay t6i day.

“Day di! Téi xin 6ng, day di!”, ¢6 goi, “bay gid khong phai lic dé ngi!” C6 nim tay dam thim thup lén
ngudi t6i. “Toi xin 6ng hay day trude lic ngay diét vong.”

Ngoa ? h:P: con biét nhitng chuyén ma anh khéng biét. Nao, hoi ciu tiép theo!”

“Céc anh da dut tién cho tay thg khi dét chiéu hom qua dé han &n trém cai dau lau?”

“Cau héi nay toi via tra 16i ban nay”, ga néi. “Ching t6i khong mudn dau lau. Ching t6i khong mudn gi
ca”

“Vay thi ai dut tién cho tay thg? Hay 13 t6i hu cAu ra hin?”

“Chiing toi khong biét”, Coi néi. “Chiing t6i ciing khéng biét nhiéu thit khic. Ta quay lai v6i cdc thi nghiém
cia éng gido su. Ching toi biét moi chi tiét clia cong trinh nghién citu, chi khéng biét muc dich 1a gi. D6
1 céi ching t6i mudn biét”

“T6i cling chdng biét”, téi n6i. “Ma lai con bi bao nhiéu buc minh vi viéc niy.”

“Chiing t6i biét roi. Biét ca 1a anh chiang biét gi. Anh chi 1a mot cong cu thoi”

“Thé thi tai sao cdc anh dén day? Dé lam gi?”

“Pé chao anh thoi”, Coi néi va go bat lita vao canh ban. “Ching t6i tin rang néu anh quen ching téi thi
hon. Néu chiing ta cAn bang tri thitc v quan diém ctia nhau thi nhiéu chuyén sé don gian hon.”

“Cho phép t6i tha tri tudéng tugng bay béng mét chit nhé?”
“Cit viee. Tri tudng tugng tu do nhi chim trdi va rong nhu bién ca. Ai ngin né duge?”

“Céc anh khong phai ngudi ciia Hé théng, ciing khong phai phe Nha may. Ngudi ctia ca hai té chitic déu
khong hanh xt nhu céc anh. C6 1é cac anh 14 mot t6 chitc nhé doc 1ap dang kiém thi phan méi. Téi dodn
d6 1a thi phan ma cdc anh muén gianh ctia Nha may.”

“Thay chua, tdi néi r6i ma”, Coi quay sang éng em ho Ho phap. “Mot ngudi nhanh tril”
Ho phéap gat dau.

“Nhanh trf dén ndi ngudi ngoai phai ngac nhién tai sao anh séng trong cai tip léu tham hai nay. Nhanh tr
dén ndi ngudi ngoai phai ngac nhién tai sao vg anh bé di”, Coi néi. Pa lau ldm t6i khong duge khen ngoi
nhiéu nhu vay. Mat t6i do lung.

“Phéng doan clia anh chli yéu 1a tring”, ga néi tiép. “Véi két qua nghién citu clia gido su ching toi sé thanh
mot thé luce 16n trong cude chién théng tin. Ching t6i da chuan bi bude dé va dau tu ding mitc. Bay gio
thi ching t6i mudn thu nap anh va céc két qua nghién ctru. Duge nhu vy ching t6i sé dong thdi duc rudng
co s6 ctia Hé thdng va Nha méy. D6 14 mat hap dan ciia chién tranh théng tin: rat dan chii. Ai cé trong
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tay hé théng méi nhat va t6t nhat, ngudi d6 sé thing. VA thing toan dién. Sttc manh khong déng vai tro
gl cd. Ngudi nao nhanh tri sé thang

“Téi khong quan tdm diéu dé”, t6i néi. “Nhitng ngudi nhu t6i 14 banh réng nhé trong gudng mdy, chi biét
g0 lung kéo cay. Tbdi chi nghi dén cong viéc ma thdi. Néu céc anh dén day dé kéo toi veé..”

“Anh khong hiéu”, Coi chic lusi day vé trach méc. “Chiing i khong cé ¥ dinh 16i kéo anh vé phia chiing
toi. To6i néi roéi, ching t6i mudn thu nap anh. Cau héi tiép theo!”

“Ma den la ai?”

“Ma den séng trong long dat, trong cidc ham tau dién ngam va hé théng céng ngam. Chiing ngdn céc can ba
clia thanh phd, udng nude thai. It khi ching cham tran véi ngudi. Vi viy khéng mdy ai biét dén su ton tai
ctia ma den. Nhin chung thi ching khéng lam gi hai dén ngudi, trit phi cé ai dé6 mot minh lac 16i trong long
dat. Ngudi d6 sé bi ma den bat va &n thit. 0 cong trudng xdy tau dién ngam doi khi vin thidy mot cong
nhan mat tich, phai khéng?”

“Chinh phii khéng biét gi vé chuyén nay sao?”

“Tat nhién c6 biét. Nha nudc ciing khong ngu dén thé dau. Ho biét cd diy, hay it nhat 1a mot sé nhan vat
cao cap trong sd ho.”

“Tai sao nguoi ta khéng canh bdo cho ngudi dan biét, hoiic t6 chiic sin dudi ching?”

“Thtt nhat 147, ga néi, “bdo ra mot tin nhu thé chi gdy hoang loan. Anh khoéng tin thé sao? Moi ngudi sé
lo s¢ khi biét duéi chan minh lic nhéic nhitng sinh thé bi hiém nao d6. Tht hai: khong diét tan gbc ching
duge. Ngay ci khi diéu toan bd Luc lugng Phong vé xudng long dat Tokyo cling khong diét duge toan bod
bon ma den, trong man dém dudi d6 chiing choi trén san nha. Khéng thé tranh nd ra chién tranh. Va ciing
phéi suy tinh mot diém nita: bon ma den c6 mang luéi rong ngay dudi lau dai ctia Thién hoang. Néu cé su
cb gi, dém dén ching sé dao ham chui 1én va 16i tat ca nhitng ai trén dé xubng. Nudc Nhat sé chim trong
hén mang. Anh khéng tin thé sao? Vi vy chinh phti khong mudn déng dén bon ma den. Ngudc lai thi ai
doéng minh v6i ma den sé& c6 quyén luc vo6 bién. Bat cit ddo chinh hay mdt trdn dc chién, ai cuing phe véi
ma den sé& ddm bdo khéng thiét thoi. Tham chi ma den con sdng sét qua chién tranh nguyén t&. Tuy nhién,
hién tai khong cé ai déng minh v6i ma den, vi chiing cuc ky da nghi, binh thudng ching tuyét ddi trdnh va
cham véi ngusi.”

“Nhung t6i lai nghe néi rang ky hiéu su da bit tay v6i ma den?”, t6i néi.

“Pting 14 cé tin don nhu vdy. Nhung néu cé that thi ciing chi ding véi mot bo phan ma den cé 1y do gi d6
dé tam thoi bat tay véi ky hiéu su. Khong ddng dé tam. Vé lau dai, khong thé c6 chuyén ma den va ky hiéu
sut dong minh véi nhau. Téi khong nghi 13 ta phéi ban long chuyén nay.”

“Nhung 6ng gido su da bi ma den béat céc!”

“Chuyén 4y ciing da dén tai t6i. Nhung ching t6i khong biét cu thé hon. Ciing phai tinh dén kha ning ong
gido su bay tro nay dé nguy trang. Ba, bén phe canh gianh mét miéng moi, c6 trai biét ho con ding meo

S

gl.
“Ong gido su da lam gi?”

“Ong 4y tién hanh mot du 4n cuc ky diic biét”, ga Coi néi trong khi ngdm cai bat lira tit moi géc canh. “Lam
doc lap, khong cting Hé théng, ciing khong cing Nha may. Cac ky hiéu su luén ludn tim moi cdch doat thé
vuot troi trén cic toin su, con todn su thi tim cich hat cang ky hiéu su. Ong gido su chon ding khe hé
gitta hai phe dé tién hanh mot cong trinh nghién citu c6 thé khuynh déo ca thé gigi. Gid thi 6ng ta can anh.
Khong can ngudi toan su trong anh, ma chinh anh, chinh con ngudi anh.”

“Con ngudi t6i”, t6i that kinh héi. “Ong ta can gi & t6i? Téi khong cé kha ning gi xuit chiing, toi chi la
mot ngudi hoan toan binh thudng. C6 1y do gi dé chinh t6i lai 1a ngudi gép phan lam khuynh dao thé gisi?”
“Dé ciing 1a cai ching t6i mudn biét”, Coi néi va quay dao chiéc bat Iita giita cdc ngén tay. “Ching toi c6
linh cdm, nhung khong biét gi ré rét. Chi biét anh 1a nhan vt trung tAm trong céc nghién ctu clia gido su.
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Ong 4y da lam viéc nay tir lau, phan chuan bi da hoan tat va bay gi¢ dang di vao giai doan chét. Ma anh
thi khong biét gi.”

“Va khi giai doan chét chdm ditt thi cdc anh sé thu nap toi va céc két qua, ding khong?”

“Pung vay”, Coi néi. “Nhung trdi dang kéo may den. Nha may nghe phong thanh vu nay va da lao vao cudc.
Bat budc ching téi cling phai vao cudc. Qua la khong hay lam.”

“Hé thoéng cé biét gi khong?”
“Khéong. Chéc 1a chua ngii thay gi. Mac dit ho theo déi cong viée ctia 6ng gido su chit ché gap d6i”
“Ong gido sut 1a mot ngudi nhu thé nao?”

“Ong 4y da lam viéc may nam cho Hé théng. Tuy nhién khong lam thué nhu anh, ma & bd phén nghién citu
trung tAm. Linh vic chuyén mén ciia 6ng Ay 1a...”

“Lam cho H¢ théng?”, t6i kéu lén. Su viéc ngay cang rdi ram thém. Con t6i, ngusi dimg gitta moi mdi quan
tam, lai 13 ngudi duy nhat khong biét gi.

“Ptng nhu thé. Ngay trude ong gido su 1d mot dang ddng nghiép ciia anh day”, Coi néi, “néu hiéu theo
nghia 13 ¢4 hai ciing lam 6t t6 chiic, cht chic 14 hai ngudi chua hé gip nhau. T6 chitc niy c6 chi nhanh rat
rong va phtc hgp, thém vao d6 lai chi trong céng tac gitt bi mat nhu moét dic tin vay, do d6 chi c6 mdot
nhim chuyén vién biét chuyén gi dang x4y ra ¢ dau va nhu thé ndo. Tém lai 14 tay phai khong r6 tay trai
lam gi, va mit phai nhin cdc hinh khéc méit trai. Quy tu lai mot diém 1a don gidn ¢6 qué nhiéu théng tin
dé c6 thé xtt Iy duge hét. Céc ky hiéu su tim céch &n cip dit liéu, va cdc toan su tim cdch bao vé dit lidu.
C4 hai t6 chiic ngdy cang phat trién, nhung ca hai déu khong lam chi duge dong 14 dit kién.

Viy 1a 6ng gido su tim mot dudng khic. Ong b viée & chd Hé théng va chi nghién citu céng trinh riéng cta
minh. Ong &y cuc ky da ning. Sinh 1y hoc nao bo, sinh hoc, tAm 1y hoc, dién mao hoc - & bat cit linh vic
nao lién quan dén tAm than va ¥ thtc hé con ngudi, 6ng déu chiém vi tri dinh cao. Mot nha khoa hoc thién
tai v6i tam c& cac vi nhan thoi Phuc hung. Rat hiém hoi trong thoi budi nay.”

T6i néng bing mat mii khi nhé lai da gidng giai cho éng ta ve rita s6 va xdo tron dit lidu.
“Ngudi ta hoan toan dudc phép cd quyét rang su phat trién cdc phuong phép tinh duge toan su ting dung

hoém nay phan 16n 1a cong lao ciia gido su. N6i cach khéc, cdc anh 14 dan kién can man dudc ngudi ta cay
vao 6c cac phuong phap ctia gido su nghi ra”, Coi néi. “Hay anh nghi hinh &nh dé qua ré rung?”

“Khong, hoan toan khéng”, toi néi.

“Vay 1a éng gido su rit lui, va ngay lap tic gidi ky hiéu su tung 18i mdi moc. Ky thiuc phan 16n todn su bd
nghé déu dau quan cho Nha may. Nhung gido su tit chéi. Ong néi 1a chi minh 6ng theo dudi dude cac cong
trinh nghién cttu nay. Hanh dong, cling mot lic ong bién gidi todn su va ky hiéu su thanh ké thu. Déi véi
céc toan su, 6ng la ngudi biét qua nhidu, con ddi véi gidi ky hiéu su thi 6ng 1a ngudi ctia phe kia. D6i véi
bon nay, ai khong 1a ban thi 1a thi. Ong ta ¥ thitc dude chuyén d6, vi vy éng lap phong thi nghiém ngay
gan mot 6 ma den. Anh da dén dé, ding khong?”

Toi gat dau.

“Mot nude ¢S cao. Khong ai lai gan phong thi nghiém duge. Quanh d6 lic nhic day nhitng ma den, va ca
toan su lan ky hiéu su déu yéu thé. Khi vao phong thi nghiém va khi r&i khéi d6, gido su béat cac séng am
ma 1t ma den rat sg. Ching rit lui ngay. Gido su tién qua khodng tréng nhu nha tién tri Moses di qua bién:
mot thanh tri dude bdo vé hoan hdo. Ngoai c6 chiu gai ciia gido su, hinh nhu anh 14 ngudi duy nhét timg
c6 mit trong phong thi nghiém. Chitng t6 anh la ngudi quan trong. Chéic chan gido su sip cham tay dén
giai phap; éng goi anh dén dé hoan tat budc cudi ciing trong céng trinh nghién ctu cia minh.”

Thét chodng. TU ngdy cha sinh me dé chua ai gdn cho t6i nhiéu ¥ nghia trong dai nhu vay. Cam gidc 13
mot nhan vit quan trong rat khé ta. Toi van chua hiéu duge hét.

“Néu gido su goi toi dén véi muc dich dy”, t6i néi, “thi nhitng dit liéu thi nghiém ma t6i d& ma héa cho 6ng
ay chi 13 moi nhit, 1a thtt vo gia tri, ding khong?”
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“Khong, hoan toan sai”, Coi néi. Ga lai ngd xudng doéng ho. “Nhimng dit litu 4y 14 moét chuong trinh duge
thiét ké rat tinh vi. Mot kiéu bom hen gis. Khi thoi diém da dén: Bum! Tuy nhién, dé ciing chi 1 phéng
doan. Chiing t6i khong biét chinh xdc. Mudn biét phai hdi gido su. Tiéc rang ching t6i khong cé nhiéu thi
gid. C6 1é chiing ta chdm ditt han huyén & ddy thoi nhi? Ching téi con mot viéc nhoé sdp phai lam nita.”

“Chéu géi ctia 6ng gido sut 1a ngudi nhu thé nao?”

“Him, ngudi nhu thé ndo nhi?”, Cdi ngac nhién. “Chung t6i khong biét. Chiing t6i khéng cé thi gio theo
doi moi ngudi moi viée. Anh cé vé khodi con bé?”

“Khéng”, t6i néi. Khong, cé 16 khong.

Khong roi mét khéi t6i, Coi diing ddy, cam bat lita va thube 14 trén ban dit vao ti quan. “T6i nghi, anh
da da hiéu vi trf clia anh va clia ching t6i. Thém mot chi tiét nhé nita: ching téi dang theo dudi mot ké
hoach. Hién tai cdc théng tin clia chiing téi chi tiét hon ctia bon ky hiéu su, chiing t6i dang di truéc mot
buée. Nhung so véi Nha méy thi t6 chiic ching t6i con yéu. Néu ching nhin ga thi vugt dude ching to6i
ngay — va can bep chiing t6i. VAy thi chting t6i phai danh lac huéng ching dé tranh viéc dé. Anh hiéu chit?”

“Vang”, t6i néi. To6i hiéu qué di ch.

“Chung t6i khéng tu luc lam duge viéc nay, vi vy can cé ngudi hé trg. 0 dia vi chiing t6i thi anh kiém hd
trg cua ai?”

“Ctia Hé théng”, toi néi.

“Thay chua?”, Coi néi véi Ho phép, “nhanh trf ra phét!” G4 lai nhin téi. “Dé lam viéc nay chiing t6i can
mot con mdi. Khéng c¢é mdi khong nhit dude cé. Anh sé 1a con mdi.”

“T6i khong khodi vai trd nay 1am”, t6i noi.

“Khong ai héi anh c6 khoai hay khong”, ga néi. “Ching toi khong cé lua chon khac. A, phan t6i cling c¢6
mot cau hoéi: trong nha nay anh thay thit gi gid tri nhat?”

“Chéng c6 gi”, t6i n6i. “T6i khong c6 thit gi gid tri. Toan do ré tién.”

“T6i ciing thay thé. Nhung nhat dinh anh khong mudn mét, hai thit bi dap nat chit! Ré hay dit, du sao thi
anh ciing séng & day.”

“Pap nat?” To6i giat minh. “Nghia la gi?”

“Pap nat nghia la.. dap nat, chit con gl ntta. Nhin canh cita kia kia”, Coi néi va troé vao canh ctta cong vénh
bat khoi ban 1&. “Dap nat chi dé dap nat. Ching t6i sé pha hity moi thit & day.”

“Pé 1am gi?”

“T6i khong giai thich trong mot cAu duoe, ma néu dugde thi cing ching thay déi viée ching t6i phé hity cin
phong nay. Vay thi néi di, céi gi anh thiy quan trong. Chung t6i sé 14y né lam dinh huéng”

“Pau video”, t6i nhuong bo. “Va ti vi. Toan dd dit tién, toi méi mua. Va chd rugu whiskey du trit trong ti
Janh.”

“Gi nita?”
“Bo 1é va 4o da ¢b 16ng, 4o ciia phi cong ném bom My day.”
“Gl nta?”

T6i nghi mot lat xem con dd gi qué gid nita. Khong, ching con gl nita. To6i khong phai dang ngudi bién nha
minh thanh mdt kho bau.

“Thé 14 hét”, t6i néi.
Coi gat dau. Ho phap ciling git.

Thoat tién HO phap m4 ti bép va ti tudng, 16i ra thanh ép 10 xo ma déi khi t6i van tap thé thao, vong ra
sau lung va an tet 1o xo. T6i chua thay ai ép dudge hét mitc nhu viy. Rat an tugng.
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Sau d6 hin cam thanh ép 10 xo bang ci hai tay va di vio phong ngt. Téi ruén ngudi ra trude dé xem. Ho
phap ding trudc ti vi, iy da hét stc va ddp vao man hinh. Thiy tinh v& vun, hang trim tia chép 16e lén,
va chiéc ti vi 72 inch t6i vita mua cach day ba thdng nam chéng cho nhu mét qua dua hau bi vé.

“0 Kia..”, t6i néi va dinh nhém day, nhung Coi dap tay xudng ban chin téi lai.

Tiép dé, Ho phép ttm lay chiéc dau video va dép mit cé cdc nim nhiéu lan vao canh sudn ti vi. May nim
bat bay tung tée, diy dién chap xoe lta, mot lan khéi bay lén trdi nhu mot linh héon duge citu rdi. Khi Ho
phép thiy dau mdy da nat bét, hdn ném cuc sit vun xudng dat va rit mot con dao trong tii. Ludi dao bat
ra. Roi hin mé tli quan 4o, rach nat chiéc 4o da va bd 1é Brooks Brothers, ca hai cong lai ngét hai trim
nghin yén.

“Anh da néi 1a dé lai nhitng dd cé gié tri co mal”, t6i thét lén.

“Téi khong néi thé”, ga than nhién tra 16i. “T6i chi héi anh thit gi di v6i anh quan trong nhat, ch dau néi
14 ching dugc gitt lai. Céc vat c6 gid tri nhat thi dap pha trudc tién. Dé hiéu!”

Téi 14y mot lon bia tit t@ lanh ra v& ngdi nhin Ho6 phap dép can hd &m cting va lich 1am ctia minh thanh
timng manh.

16. Chuong 16

16

Miua Dong Dén

Khi thitc day, t6i thiy minh nam trén givong. Cé huong vi quen thudc. Giuong toi, trong phong t6i. Vay
ma t6i cAm thay tat ca déu hoi khéac la so vé6i trude. Can phong nhu mot phong canh tai sinh trong ky tic
clia t6i. Nhitng vét 6 tran nha, mach vita nit trén tudng, tat ca.

T6i nhin ra ctta s6. Pang mua. Nhiing giot mua mua dong trong tréo nhu bing trit xudng dit. To6i nghe
chiing ran rat quat 1én mai nha. Nhung cdm gidc vé khodng céch ctia toi bi nhidu loan. Nghe nhu mai nha
ap sat vanh tai toi va dong thoi xa lic xa lo.

Ong dai t4 ngdi trén ghé dau canh ctta s6 va ngdm mua trong tu thé nghiém trang nhu moi khi, im phing
phac. T6i khong hiéu vi sao 6ng ngam mua mot cdch cham chi nhu viy. Mua 13 mua. Mua roi trén méi
nha, 1am uét mit dat va chdy xudng séng, cé gi ma phai ban tam.

T6i thit ndng tay so 1én trai nhung khong 1am ndi. Nhét cit nhat dong déu khé khin. Téi mubn néi cho 6ng
dai t4 biét dieu Ay nhung khong thét ra 16i. Tham chi t6i cling khong thé day hoi thd trong ngue ra. Cé vé
nhu moi cong nang clia co thé tir dau dén chan déu da di mat. Viéc duy nhét tdi ¢6 thé lam duge 1a gitt at
mé dé quan sat ctlta o, troi mua va 6ng gia. To6i khong hé nhé lai dude cai gi da lam t6i kiét qué dén miic
nay. Ctt dinh hoi tuéng 1a dau t6i lai dau nhu bi bé lam doi.

“Mnua dong”, 6ng gia noéi va gé ngoén tay lén ctta kinh. “Mua doéng da dén. Gig thi cau da ngo ra la né nguy
hiém dén mtic nao roi, ding khoéng?”

Téi gat dau, rdt guong nhe.

DPing thé - bitc tudng thanh mua déng, chinh né da lam t6i dau dén thé nay.

Va sau d6 — t6i da bang qua rimg, veé dén thu vién. Dot ngot téi nhé lai cdm gidc toc co gai viong trén ma.
“Con bé & thu vién da dua ciu ve day day. Ong gac céng ciing gitip mét tay. Cau bi s6t cao va mé sing. Va
d6 mo hoi nita — khiép qua! Day cd may x6. Hom kia.”

“Hém kia...”

“Prng thé. Cau ngt li bi hai ngay”, éng gia néi. “Téi cit tudng 13 cidu khéng bao git tinh diy nita. Hinh
nhtt cidu van ctt vao ring phai khong?”

“Xin 6ng tht 161", toi noi.
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Ong gia béc ndi trén 16 xudng va mic nuée nghi ngit khéi ra dia. Roi 6ng d6 t6i day roi dua vao tAm dau
giudng. N6 kéu rang rac nhu mét bé xuong mét moi.

“Trudc tién 1a cAu phai &n da”, éng gia néi. “Suy nghi va xin 16i thi sau nay ctng dugc. Ddi khong?”

Téi lic dau. Lay hoi ciing di mét.

“Nhung thit nay cau phai uéng di mot chit. Nao, ba thia 13 di. Ba thia thoéi, dugc khong?”

T61 gat.

Nude thube dang dén ndi toi suyt oe ra, nhung rdi thi téi ciing nudt ndi ba thia. Sau d6 bai hodi ci ngudi.

“Thé 1a tét rdi”, 6ng gid néi va gac thia lén dia. “Nudc hoi ding mét chit, nhung né hit mo héi doc ra khéi
co thé. Roi cau sé thiy, ngii mot gidc nita 13 ngudi khdée hon han. Gig thi nga di. Téi & lai ddy cho dén khi
cau tinh lai.”

Khi t6i thitc ddy thi bén ngoai da t6i mo. Gié théi nude mua ran rat dap vio cita kinh. Ong gia ngdi & canh
giuong.

“Thé nao? Khoe hon roi chi?”

“It nhat thi ciing khée hon ban ndy nhidu”, toi néi. “MAy git rdi a?”
“Tam gio t6i.”

T6i guong day, nhung chin cing con run ldm.

“Céu dinh di dau?”, 6ng gia hoi.

“Pén thu vién. Téi phai doc ma”, t6i néi.

“Cau dién rdi sao? V&i thé trang nay cAu khong di ndi mudsi bude.”
“Nhung toi khong thé ct...”

Ong gia lac dau. “May gidc mo xua van con dé. VA lai 6ng gac cong va con bé biét 14 cau hién tai khong di
lai duge. Pang nao thi c¢é 1& thu vién ciling déng ctta roi.”

Ong thé dai, di ra bép 10 6t tra va quay lai. Gié van ddp am am vao cita so.

“T6i doan 1 cadu mé con bé roi”, dng néi. “Toi khong thé bit tai dé tranh nghe cdu néi gi trong lic mé sang,
vi t6i ngdi bén giudng cau sudt ngay. Lic mé sang thi ngudi ta ct néi théi. Khéng viéc gi ma phai ngugng
cd. Ai tré ma chang yéu duong. T6i néi ding khong nao?”

Téi gat dau, khoéng néi gi.

“Con bé dé thuong diy. N6 ciing rat lo 1ing cho cau”, éng vita néi vita hip tra. “Nhung cdu mé né thi khong
hop véi diéu kién hién tai. T6i cling 1Ay lam tiéc khi phai néi cAu dé vé6i ciu, song suy cho ciing thi téi cé
tradch nhiém cho cau biét vai diéu vé x@ nay.”

“Sao lai khong hgp?”

“Vi n6 khong thé dap lai tinh cam ctia cAu. Khong ai ¢6 16i ca. Cau khong c6 16i gi, va né ciing khong. Cung
lam 1a c6 thé néi rang chuyén doi l1a vAy, va ngudi ta khong thé ddo 16n chuyén doi, gibng nhu khong thé
dédo nguge dong chéy cla song vay.”

Tbi ngdi day, lay ca hai tay xoa 1én ma. C6 vé nhu mit t6i hép lai.
“Ong 4m chi tam hon, phai khong?”
Ong gia gat dau.

“Ong cho rang t6i c6 tAm hon, nhung c6 Ay thi khong, do dé téi yéu c6 4y dén may ciing v6 ich — c6 phai
thé khong?”
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“Puing thé day”, ong gia néi. “Trong viéc nay cau chi thiét thoi ma thoi. Pung nhu ciu vita néi: con bé ay
khoéng c6 tdm hon. Toi cling vdy. Chang ai & day c6 cd.”

“Vang, nhung 6ng rat than thién véi téi. Ong cham séc tdi, canh ci ngay 1an dém bén giuong to6i. Khong
phéi d6 1a biéu hién ctia tAm hon

sao?”

“Khong, dé 1a chuyén khac. Than thién khic v6i tAm hon, né 14 moét cong niang doc 1ap, néi cho ding hon,
n6 13 mot céng nang bé néi, nhu mot théi quen ma théi. TAm hon thi khéc han. N6 sdu sac va manh mé
hon nhiéu. Va cling mau thuan hon.”

T6i nhim mét lai, cb tdp hop nhiing ¥ nghi dang bi tan loan.

“Nhu t61 hiéu”, t6i néi, “thi con ngudi danh mat tAm hon khi bi mat béng minh. Ping thé khong a?”
“Ptng, hoan toan chinh xac.”

“Va c6 ay khong thé c6 lai tAm hon vi béng c¢b Ay da chét, phai khong?”

Ong gia gat dau. “T6i da dén toa thi chinh dé doc hd so vé béng ctia con bé. Khéng c¢é gi nghi ngd nita.
Béng né6 chét roi, hoi Ay né méi mudi bay; ngudi ta da chén béng né ding quy dinh ngoai rimg téo. Pa ghi
vao bién ban mai tang. Néu cdu mubn biét cu thé hon thi ¢t héi né. Nhiing gi tit miéng né thi dang nao
ciing khién ciu tin hon 1 nghe ti néi. Ciing nén néi thém mot chuyén: con bé bi tach khdi béng truée khi
né biét suy nghi. C6 nghia 1a hinh nhu chinh né cling khong biét minh ngay xua da ting c6 tAm hon. Nhu
viy con bé 13 mot ngudi khac toi, vi toi 14 ngudi tit bé béng minh mot cach tu nguyén va khi da c6 tudi. It
nhét thi téi ciing hiéu duge cdm xtc trong cdu — con né thi khéng.”

“Nhung ¢ ay nhé rat 16 vé me minh. Theo 15i ¢6 a4y ké thi me ¢b 4y giit tdm hon ctia minh, ngay cé khi
ngudi ta da dé né chét. Toi ciing khong biét 1y do tai sao, nhung cé thé diéu Ay mang lai lgi ich gi d6 ching.
C6 thé c6 ay duge hudng chit gi tit tAm hon cia me minh.”

Ong gia lac tach tra ngudi ngat may vong roi uong can.

“Cau ché tu mé hodic minh!”, éng néi. “Tudng thanh khéng bé sé6t mét manh vun nao ciia tdm hon! Ké ca
con s6t lai mot vay nhé di nita thi tuong thanh ciing thu lai. VA néu khong lam duge tudng sé téng con bé
di biét xt. Gidng nhu da ting lam véi me né thi phai”

“Vay nghia la t6i dimg cé hy vong gi nita chit gi?”

“T6i khéng mudn thiy cdu that vong. Thanh phd hiing manh, cdu thi yéu. Hy vong 1a cho dén gid cau da
ngd ra dieu dé”

Ong gia ngé dim dim mot hoi 1au vao tach tra trén tay minh.

“Nhung ciu cé thé s hitu n6.”

“Sé htu?”, t6i hoi.

“U. Cau c6 thé ngt véi con bé, ciing ¢6 thé chung sbéng véi né. O thanh phd nay cau cb thé sé hitu moi thit
cau thich.”

“Chi tAm hon thi khong?”

“Thé ddy. Tam hon thi khong”, éng gia néi. “Tam hon cdu cling sdp mAat roi. Mot khi né da bién mat thi
cam gidc mat mat va tuyét vong cling mat theo. Tinh yéu ma khéng di dén dau ciing bién mat. Chi cé cude
séng ¢ lai. Mot cude sdng binh ling, yén 4. Cau thich con bé, va cé thé né ciing thich cAu. Néu cdu mudn
gl s& dudc nay. Khong ai tude di clia cdu cd.”

“Téi thdy moi viéc déu khé hiéu”, t6i néi. “Tuy rang t6i van con c6 tdm hon, nhung d6i khi t6i ciing danh
lac mat né. Khong, nguoc lai méi dtng: hiém khi t6i khéng danh lac mat né. Mic du vy, t6i ¢6 niém tin
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mong manh rang mot lic ndo dé né sé quay lai, va niém tin Ay ton tai, cho t6i stic manh. Vi 1& 4y t6i khong
hinh dung néi ddnh mat tAm hon ky thuc nghia la gi.”

Ong gia im ling gat gi. “Céu la nguoi thong minh. Va con du thoi gian dé suy ngdm.”

“Tbi sé tan dung thoi gian d6”, t6i ndi.

Trong may ngay tiép theo khong hé c6 4nh mat trdi. Khi da ha sbt, t6i ditng day ra md ciia va hit thé khéng
khi trong lanh. Nhung hai ngay sau co thé t6i van yéu nhuge dén ndi khéng thé bam chat vao thanh cau
thang hay xoay nim dim cita. Téi ndo 6ng dai t4 ciing cho t6i uéng nudc thio dude dang ngat va an mot
thtt chdo gao. Rdi 6ng ngdi xudng giuong t6i va ké nhitng chuyén danh nhau ngay xua. Ong khong da dong
dén chuyén tuong thanh va c6 thi thu nita, va t6i cling ngai khong dam hoéi. Néu con gi dé chia sé thi tu
ong da néi ra roi.

Ngay tht ba thi t6i da di lai kha vitng. To6i mugn ciy gdy chdng ciia éng gia va di lai trong khu cong chiic.
Trong khi di, t6i nhan thidy minh d& st cin khing khiép. C6 18 con s6t 1am t6i gidm can, nhung dé méi chi
14 mot chuyén. Mua d6éng dem lai cho van vt quanh t6i mot su ning né khé ta, nhung v6i t6i thi khong.
Minh t6i dugce loai trir.

T6i c6 thé nhin thay nita thanh phd tit susn doc ciia Doi Tay. To6i thay con song, thap dong ho, tudng thanh
va Ctta Tdy mS md tit dang xa. Mat t6i qua yéu dé nhin thay céc chi tiét qua cip kinh den, tuy nhién toi
van nhén ra khong khi mtia déng lam néi bat dudng vién béng thanh phd, ndi r6 hon han moi khi. Tua nhu
tran gié mua ciia mua doéng tit day nii phia bic da quét sach tit x6 xinh va théi hét bui bidm bam trén 16p
voi tuong bac phéch.

T6i chot nhé tAm ban do sip phai nép cho béng. Do ém ma t6i da tré han ndp mat gan mot tuan. Nhét
dinh t6i da lam béng phai lo lang — hodc né cho rang da bi t6i bé mac. Biét dau né da tuyét vong. Toi
buodn v6 cung.

Ong dai ta dua t6i mot doi giay lao dong cii. Toi tach 16t giay ra, gip ban d6 that nho dit vao roi day 16t
giay lén. Téi tin 14 béng sé théo tung doi giay lén dé tim ban d6. Sau dé toi dem giay dén chd ong gia va
hoi éng c6 di tham béng ho toi va tu tay chuyén cho né ddi gidy nay.

“Néu chi c6 mot doi giay thé thao méng, néu tuyét con roi tiép tuc sé budt chan”, t6i néi. “Toi khong tin
ong gic cong. Nhung 6ng thi thoai mai duge gip béng ctia t61.”

“Chuyén vit, duge théi”, éng gia néi va cam doi giay.

Gan tbi 6ng quay veé néi, ong da tu tay trao déi gidy cho béng.

“Né lo nghi vi cAu lam diy”, ong dai t4 néi.

“N6 ¢6 khée khong a?”

“Cé vé n6 hai bi rét, nhung néi chung la khée. Chua cé gi dang lo ca.”

Vao lic gan téi ngay tht mudi tit khi hét s6t, rbt cudc toi thay du siic luc di xudng ddi va téi thu vien.
T6i ddy ctia ra. Khong khi trong ngdi nha c6 vé con ti dong hon moi khi, vo hén va thiéu hoi ngudi nhu
mot can phong lau ngay khong cé ai 6. Bép 1o khong d6t, Am nude lanh ngat tit bao gis. Toéi md nap ra —
nuée ca phé trang duc. To6i thdy tran nha cao hon han moi ngay. Dén tat, khong mot tiéng dong, chi cé
tiéng chan tdi vang vang la tai trong 4nh sing nhép nhoang bui bam. Khéng thiy béng c6 thi thu. Trén
mit quay phit mot 16p bui moéng.

T6i khong biét lam gi hon 1a ngdi xudng ghé bing gb doi c6. Coéng bén ngoai khong khoa, vAy thi cd khong
thé di dau lau. Téi cit thé doi, run cam cap vi lanh. Nhung c6 khong xuat hién. Troi dan tdi. Téi cAm thay
nhu thé gidi da tan lui, chi riéng t6i va thu vién khong hé han gi. Ngudi ta da dé t6i mot minh & lai noi tan
cing thé gigi. To6i vuon tay ra — va khong cham duge vao thit gi ci.

Céi ning né clia mua dong ciing c6 mit trong phong noi t6i dang ngdi. Moi do vat nhu bi déng dinh. Téi
ngdi trong béng dém, tay chan tré nén khong trong luong, tach ra khéi ngusi t6i, tu kéo dai va thu ngan lai.
Tua nhu t6i diing trong phong cudi lat guong méo mé va lam trod véi hinh phan chiéu bién dang ctia minh.
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T6i dimg day bat den. Rdi toi chdt ddy than vao x0, nhém 16 sudi va quay lai ngdi & ghé bing. Anh sing
lam moi thit t6i hon, bép lita khién xung quanh lanh hon.

Hodc 1a t6i qué chim sau vao suy nghi, hodc sy mét méi trong co thé khién t6i thiép di moét lat — mot lic
nao dé t6i chgt tinh, nhan ra cd gai dang ding im trudc mat va cii xubéng nhin minh. Ngon dén sau lung
¢6 tung ra mot lan bui sang vang thé thién, khién béng c6 thi thu téi den va md do. Téi ngang 1én nhin
mot hodi lau. C6 mic chiée ming t6 mau lam nhu moi khi, kéo dudi téc mét bén ra phia trudc va nhét vio
ve d40. Nguoi cd téa mui gié lanh.

“Anh tudng em khong quay lai nita”, tdi néi. “Anh ngdi day dgi em mai.”

N X FS 7, X 2 N A ~ . ’ S FS e 7y X. v N £ ’ A 7 A ’
C6 cam am nuée ra bon, do ca phé ci di, trdng am, lay nuwée méi roi dat 1én bep. Sau dé c¢6 kéo dudi toc
dudi ve 4o ra, cbi mang t6 treo 1én mac.

“Tai sao anh nghi 1a em khong dén nita?”, c¢o héi.

“Anh khong biét”, t6i néi. “Cé cam gidc nhu thé.”

“Chitng nao anh con can em thi em con dén. Anh van can em day chi?”

Téi gat dau. Téi can co, nhat dinh.

“Vang, c6 thé ldm. Lic anh héi rang ching minh c6 biét nhau tit trude chua, thoat tién em ciing nghi thé.”
C6 ngdi trude bép 1o va nhin vao lita mot hoi 1au.

“Béng clia em bi tach ra va dua ra ngoai tudng thanh lic em 1én bén. T dé né sdéng & thé gidi ngoai kia va
em & thé gidi trong nay. Em khong biét né lam gi. Ciing giéng nhu né khong biét gi vé em. Ngay em mudi
bay tudi, n6 quay vé thanh phd va chét & day. Tat ca cic béng déu quay vé day dé chét. Ong gic cong choén
chiing ngoai rung tio.”

“Va nhd vAy em da thanh cong dan chinh thitc cia thanh phd chit gi?”

“Vang. Cung véi béng, phan sét lai ctia tdim hon em ciling dugc chén cit. Anh van néi tdm hon gidng nhu
ngon gié, nhung phai ching chinh chiing ta méi gibng gié hon? Chinh ching ta cit di con dudng clia minh
ma khong suy nghi gi. Ching ta s& khong gia di, khéng bao gid chét.”

“Em c6 gap lai béng khi né quay ve?”

C6 l4c dau. “Khéng. N6 va em khéng c6 1y do gi dé gdp nhau. Dbi v6i em, béng 14 mot ngudi la hodc,
chang lién quan gi dén em ca.”

“Nhung ¢6 khi né lai chinh 1a em.”

“Vang, c6 thé”, ¢6 néi. “Nhung bay gio chuyén dé khong c¢é ¥ nghia gi nita. Moi su da an bai.”
Am nude trén 16 ting uc s6i. Toi nghe nhu tiéng gié hit cach d6 mudi dim.

“Anh van can em cha?”

“Cé, anh can em”, t6i dap.

17. Chuong 17

17

Tan Cung Thé Gigi, Charlie

Parker, Bom N6 Cham

“T6i xin 6ng”, cd gai miim mim goi. “T6i xin 6ng hay day trudc thoi diém thé gidi tan ciing.”
“Cang t6t”, t6i rén lén. Vét thuong ciia t6i dau nhu xé.

“Sao ong lai néi thé? C6 chuyén gi vay?”, co6 bé hoi.
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Téi hit mot hoi that sau, 14y tay 4o T-Shirt lau mo héi trén mat.

“Hai thing dan 6ng ap vao day”, t6i phi hoi ra, “va rach bung t6i mot vét dai sdu phan.”
“Bang dao?”

“Nhu mé con lon tiét kiém?”, t6i néi.

“Nhung bon né 1 ai? Va mudn gi?”

“Chinh t6i ciing mudn biét”, t6i néi. “Toi da nghi nat 6¢ sudt budi. Két qua 1a con s6 0. Khong biét may
may. C6 ¢ thé cho t6i biét tai sao moi ngudi gidy xéo t6i nhu mét tam tham chiii chan khong?”

C6 géi lac dau.
“T6i nghi hai thing d6 c6 thé 1a dong bon ciia cd. Hai dita rach bung t6i dy.”
C6 gai miim mim ngo ngac nhin t6i mdt chip. “Tai sao 6ng lai nghi thé duge?”, ¢ hét lén.

“T6i khong biét. C6 thé t6i mudn db toi cho ai d6 dé dé chiu dung duge chuyén nay — moét khi khong biét
diéu gi hon.”

“Nhung ciing ching giai thich duge gi.”

“Ciing chang giai thich duge gi, ding viy”, t6i néi. “Nhung dé dau phai vin dé cta t6i? To6i khong giy ra
chuyén gi. Ong c6 da tra dau, béi m& va bé 14i. C6 gi t6i phai quan tAm gidi thich?”

Con dau lai déi 1én. T6i mim mai lai va dgi — nhut mot nhan vién héa xa canh chén dudng dgi tau di qua.

“Vi du nhu hém nay ching han! Chua banh mét thi c6 da goi dién kéu cttu, vi 6ng ¢b bién mat. Téi voi lao
di, va ai 1a ngudi khong dén? C6. Téi vé nha va leo lén giuong, 1ap tiic cé hai thang khén nan mo dén, dap
phd nha t6i va rach bung toi ra. Sau d6 1a ngudi ctia Hé théng dén hoi cung toi. Gid lai dén lugt c6. Moi
chuyén cé vé nhu theo ké hoach va duge théng nhat. Ngusi nay chuyén béng cho ngudi kia. Pung ra 1a ¢o
biét gi trong vu nay?”

“Ciing khong biét gi nhiéu hon éng, tha thuc 1a vay. Téi chi gitp 6ng t6i mdt tay trong viéc nghién citu va
lam nhiing gl éng t6i bdo. Lam viéc nay viéc no, di day di dé6, goi dién, viét thu. Thé thoi. Ong toi theo
dudi muc dich ndo thi téi ciing biét it nhu 6ng thoi”

“Nhung c6 da gitp éng ay nghién citu.”

“Ciing ding, nhung chi toan viéc k¥ thuat, thuan tay x@ 1y dit liéu. T6i khong cé kién thitc chuyén mén.
Gia sit ¢6 nhin hay nghe thiy gi thi t6i ciing chang hiéu ndi.”

Téi tap trung suy nghi, go dau ngén tay 1én rang cita. T6i can mot xuat phat diém. Téi thiéu phai bam vao
dau d6 trude khi tinh thé hoan toan mat kiém soat.

“C6 c6 noi la ta phai ra tay trude thoi diém thé gisi tan ciing. Thé nghia 1a gi? Tai sao thé gidi tan clng,
va bang cach nao?”

“T6i khong biét. Ong toi néi thé. Néu xay ra chuyén gi v6i ong toi thi d6 1a thoi diém thé gisi tan ciing.
Ong t6i n6i thé khong dé dua cgt. Néu 6ng toi néi tan ciing thé gidi thi né ciing dén lic tan cling.”

“T6i khong hiéu”, t6i n6i. “Thé gisi tan ciing nghia 13 sao? Ong c6 néi thé that 4? Hay néi chit khéac, vi du
nhu thé giéi két thic? Hay thé gii nay thé 13 chdm dit hodc tuong tu?”

“Khong. Ong toi néi thé gisi tan cing.”
Téi lai go dau ngén tay lén rang cita. Tan cung thé gidi.
“Va... chuyén tén ciing thé giéi nay dinh déng gi d6 dén t6i, dting khong?”

“Vang. Ong 1 chia khéa. Ong t6i néi viy. Tir nhiéu nim nay, 6ng t6i hoan toan huéng cic nghién ctu ciia
minh vao 6ng.”

“Co6 nghi lai di, hay nhé lai!”, t6i néi. “Chit ‘bom hen gid’ ¢ thé mang ¥ nghia gi?”
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“Bom hen gig?”

“Ga dan ong rach bung t6i da néi chit 4y. Nhitng dit liéu s6 ma gido su dua toi xit Iy 14 mot dang bom hen
gid. Khi nao dén thoi diém 1a: Bum! Han néi thé nghia 14 quéai gi nhi?”

“Ong to6i — day hoan toan 1a mot 15i phéng doan ciia t6i — bd hét thoi gian dé nghién cttu tAm 1y con ngudi,
tit khi phat minh ra ky thuit xdo dit liéu”, c6 gai néi. “T6i tin rang tit ci bét dau v6i hé théng xdo tron.
Truéc d6 bao gid éng t6i cling néi chuyén véi t6i vé moi thi trén doi. Vé cdc cong trinh nghién citu, vé
nhitng viéc dang lam, vé ké hoach dinh lam nhitng gi. Nhu vita néi, t6i hau nhu khong cé kién thitc chuyén
mén, nhung nhiing gi 6ng t6i ké déu rat dé hiéu va thid vi. T6i rat yéu nhiing gid tro chuyén nhu thé.”

“Sau khi phét trién hé théng x4o tron dit licu thi dot nhién éng o sinh kiém 10i, ding khong?”

“Vang. Ong t6i lui vé phong thi nghiém dudi dat va khong néi mot 16i nao c¢é tinh chuyén mon nita véi toi.
MBbi lan t6i héi thi chi nhan duge cau tra 15i vu vo.”

“VA ¢6 cdm thay cd don?”
“C6 don khiing khiép.” Cb6 lai nhin t6i mot l1at. “Cho phép téi 1én giudng dng nhé? Toi rét qua.”

“Tuy c6 — néu c6 dung cham vao vét thuong ciia téi va khong déng day”, toi néi. Dudng nhu toan bo dan
ba trén thé gidi nay khong con viéc gl hay ho hon 13 leo 1én giudng véi t6i!

Co gai di vong quanh giusng va chui vao chan ma khong cdi bo dd mau hong ra. Toi dua cho c6 mot trong
hai céi gbi xép chong lén nhau. C6 dap gbi cho phong roi gbi dau lén. GAy cd téa mui huong dua bd nhu
t61 da nhan thiy trong lan gdp mit dau tién. T6i khé nhoc 1in nghiéng sang mot bén dé nhin vé phia co.
Chtng t6i nim nhin nhau.

“Téi chua bao gid gan mot ngusi dan 6ng nhu thé nay”, co gi néi.
“Hum”, t6i thét 1én.

“Téi ciing khéng méay khi vao thanh ph(‘); Vi véy toi khong thé dén chd hen sdng nay, t6i khong biét duong.
Ong dang chi duong thi 4&m thanh bi ngat.”

“Sao c¢6 khong goi taxi? Cé dia chi la da.”

“T6i khong cam di tien. To6i voi di qua ma quén la ngudi ta can tién khi ra ngoai. Vi vAy t6i phai chay bo.”
“Co6 khong con ai than thudc nira a?”, t6i hoi.

“Bb me va cic em t6i bi chét vi tai nan giao théng khi t6i lén sdu. Mot chiée xe tai tong vao tit dang sau xe
ho, binh xang phat ltta, tit cd chét chdy.”

“C6 1a ngudi duy nhat séng s6t?”

“Liic d6 t6i nam trong bénh vién. Cé nha dang trén dudng dén thim t6i.”

“Ra thé”, t6i noi.

“Twr d6 trd di toi song véi ong. Toi khong dén trudng va cling it khi ra ngoai, khong c6 ban be..”
“C6 khong dén truong?”

“Khong”, ¢6 néi, twa nhu dé 1a mot chuyén duong nhién. “Ong t6i cho 14 khong can thiét. Ong tu day cho
t6i moi thit. Tiéng Anh, tiéng Nga, gidi phau hoc. Con bac tdi day nadu &n va khau va.”

“Béc cua c6?”

“Ba gitp viéc, mot phu nit dang yéu sdng cing nha. Béc chét cach diay ba nam vi ung thu. Tt d6 6ng chiu
t6i sdng mot minh.”

“Vay la c6 chua bao gig di hoc tu khi 1én sau?”
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“Chua, nhung ciing ching hé hin gi. T6i biét da thit. Téi néi bén ngoai ngit, choi duong cAm va kén xic x6
phén, c6 thé lip dién dai, biét lam hoa tiéu, di thing bang trén day va doc rat nhiéu sich. Va moén banh
kep ciia t6i cling lam éng ngon miéng diy ch@?”

“Tuyét vGi”, t6i noéi.

“Pén truong hoc nghia 1a mudi hai ndm mai mon tri 6c, éng tdi hay néi thé. Ban than éng cling chi di hoc
vai hom.”

“Pang phuc that”, t6i n6i. “Thé c6 khong thiy c¢6 don khi khéng c6 ban be cing tudi?”

«0, t6i khong biét. Toi nhidu vide 14m, ching c6 thi gids nghi t6i chuyen &y. VA lai t6i ciing khé trd chuyen
dugc véi ban be cung lta.”

“Thoi duge”, t6i ndi. Co ta co ly.
“Nhung t6i rat cht y dén 6ng.”
“Vi sao?”

“Tréng ong rat mét moéi, nhung su mét méi Ay dudng nhu lai 1a mét dang ning luong vay. That 14 khé hiéu”,
¢6 tht thi. “Ong c6 biét choi ken xic x6 phoén khong?”

“Sao ca?”
“Ong c6 dia nao ctia Charlie Parker khong?”

“T6i nghi 1a ¢6. Nhung t6i khong cé stic ddu ma tim trong cai déng ngdn ngang nay. VA lai gian stereo hong
roi, ddng nao ciing khéng nghe dia duge.”

“Ong c6 biét choi nhac cu nao dé khoéng?”

“Téi khong biét chai gi cd”, toi néi.

“Cho phép t6i s¢ vao 6ng nhé?”

“Khong!”, toi néi. “Vét thuong dau lam.”

“Khi nao vét thuong lanh rdi, ti c6 dude s& khong?”

“Khi vét thuong lanh roi, va lic dé thé gidi van chua tdn cing... Ta quay lai chuyén dang ban ltc nay di. Co
néi 1 6ng co thay doi tAm tinh tir khi phét trién hé théng xdo dit liéu?”

“Vang, ding thé, ong t6i nhu bién thanh mdt ngudi khéc, hau nhu khéng néi mot 15i nao véi téi, tinh tinh
bat thudng va hay doc thoai.”

“C6 con nhé 6ng co néi gi vé hé théng xdo dit lieu khong?”

C6 bé miim mim nghi nggi mét hdi, tay man mé chiée bong tai vang. “Ong t6i néi, hé théng nay 13 cita ma
t6i mot thé giGi méi. Thoat tién 6ng phat minh ra hé théng niy nhu moét chuong trinh phu trg dé xdo trén
€O cau cac dit liéu méy tinh, nhung néu st dung ding céch thi, nhu éng néi, né cé sttc manh dio 16n co cau
cé thé gigi. Nhu vat ly hat nhan sinh ra bom nguyén ti vay.”

“Vay thi hé théng xdo dit liéu 13 clia md t6i thé gisi mdi, con téi 1 chia khéa mé cita Ay, phai khéng?”
“T6i khong ro.”

Téi gd dau ngén tay vao rang cita. Bay gid c6 mot céc whiskey véi d4 thi nhat, nhung trong nha nay thi bé
tay.

“Liéu c6 thé ong c6 mudn lam thé gisi nay tan lui?”

“Khong, tuyét dbi khong thé thé duge. Ong t6i 1a mot ngudi thi nghich, tinh khi bat thuong va ngang budng,
dtng, nhung thuc ra 14 mot ngudi tét. Nhu éng va t6i.”

“Cém on”, t6i néi. Chua c6 ai ndi v6i t6i cdu ay bao gid.
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“Ong t6i ldc nao ciing s¢ két qua nghién citu clia minh roi vao tay ké xau va bi lam dung. Ong khéng bao
gio duing né uc dich doc ac cad. Ong thoéi vieec § Hé thoéng vi ong tin 1a & d6 chang sém thi muén ho cling lam
chuyén dé. Vi vay éng lui vé an dat va nghién ctu mot minh.”

“Nhung Hé théng & phe Thién, chéng lai phe Nha mdy 1a nhitng ké &n cip dit liéu dem ban ngoai chg den,
va Hé théng bao vé téc quyen.”

C6 bé miim mim nhin t6i mot céch thim do rdi nhin vai. “Ong t6i khéng bao gio coi d6 1a vin dé Thién va
Ac, Thién v Ac 1a hai dic tinh nén tang ctia con ngudi, tic quyén la mot chuyén khac.”
“Cling dudc, khong phai 1a 6ng khéng cé 1y”, t6i noi.

“Ong t6i nghi ngd moi dang thitc quyén hre. Cé nhitng ltc éng lam viée véi Hé théng, nhung chi vi & dé éng
duge cung cAp day di tai liéu va diéu kién thi nghiém, cling nhu duge sit dung méy tinh 16n dé thuc hién
cdc md hinh mo6 phéng. Ong t6i thudng néi 14 moét khi hé théng xdo dit liéu phtic hop da hoan tat thi éng
s& tiép tuc nghién cttu mot minh, vi nhu thé thuan tién hon va hiéu qua hon. Phan con lai 14 cong viéc clia
chit xdm, éng khéng can co sé ha tang ctia Hé théng nita.”

“Thi ra thé”, t6i néi. “Lic ti bé Hé théng ong cé sao chép va lay di cc thong sé cd nhan clia t6i khong?”

“T6i khong biét”, c6 néi. “Nhung chuyén d6 khong khé véi 6ng hoi ndm cuong vi gidm dbc co sé nghién ctu
ctia Hé théng, vita duge tiép cin moi dit liu vita ¢6 quyen sit dung ching.”

C6 1é cac phong doan clia t6i chinh xdc. Chéc chin 6ng gido su da danh cip cic thong sd ¢4 nhan ciia toi
dé stt dung trong nghién cttu cia riéng minh va dung t6i nhu vt thi nghiém dé phét trién 1y thuyét xdo dit
lieu. Moi chi tiét déu khép nhau, ding nhu tén Coi da néi, éng gido su da vao giai doan quyét dinh trong
nghién cttu cia minh va goi t6i dén dé dua cho t6i nhitng thong sé vé van kha di giy ra phan tmg tam 1y
trong khi xdo dit liéu bang mot mat ma an.

Néu ding thé, phan tng iy da bit dau dién ra trong ¥ thitc — hay ding hon 13 tiém thic — ctia t6i réi. Mot
qua bom hen gid, theo 16i tén Coi. T6i nham tinh that nhanh xem bao nhiéu thoi gian da troéi qua ké ti
khi x40 dit liéu. Nita dém hom qua 13 lic t6i xong viéc, nghia la da dudce gan hai muoi tu tiéng. D6 1a dieu
chic chén.

“Mbt cau hoi nita”, t6i néi. “Tan ciing thé gidi, c6 da néi thé, ding khong?”
“Vang, do la 16i éng t6i.”
“Ong néi cau ay trude khi sit dung thong sé ciia toi trong nghién citu, hay sau d6?”

“Sau dé”, c6 bé néi. “Téi nghi la sau d6. Mai dao gan day ong t6i méi néi vé tan cung thé gisi. Tai sao?
N6 ¢6 y nghia gi chang?”

“T6i khong r6. Nhung t6i thay lan can nhu thé nao dé. Vi mat khau xdo dit liéu ciia t6i 1a Tan cling thé
gi6i. Khé c6 thé 1a chuyén tinh 5.

“Chuyén gi dién ra trong Tén ciing thé gi6i ctia 6ng?”

“T6i khong biét. N6 xay ra trong dau toi, nhung & mot vi trf &n ma t6i khong tiép can duge. Téi chi biét
mét khau 13 Tén cung thé gi6i”

“Cé xba duge mat khau khong?”

“Khong thé”, t6i néi. “Ca mot tiéu doan linh ciing khong thé vao dude két sit ctia Hé théng. Ché do kiém
tra rat ngit, ngoai ra con lap mot hé thong bao vé dic biét.”

“Ong toi da 1gi dung vi thé ciia minh dé danh cap thong sb, ding khong?”

“Gan nhu chic chin. Tuy nhién toi cling chi phéng doan thoéi. Ta phéi truc tiép hoi éng, khong cé cach nao
khéac.”

“Vay thi ong sé€ giai cttu 6ng to6i khoi tay bon ma den?”

T6i ngodi ddy trén giudng, tay ép vao vét thuong. Pau nhitc nhu bia bé.
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“T6i khong 6 luwa chon nao khac”, t6i néi. “Pang nao thi t6i cing khéng thé dé su viéc tu né tién trién, ké
cé khi khong biét 6ng ctia c6 dinh lam gi véi Tén cling thé gidi. To6i c6 cam gidc 1a ngudi nao dé sap bi mot
don s6 phan khiing khiép néu ta khéng ngin chit duge, dit bang cdch ndo.” Va c6 khi chinh t6i 1a ngudi nao
dé.

“Mudn vay thi trudc hét éng phai gidi ctu éng toi da.”

“Vi ba ching ta 13 ngudi t6t?”

“Chinh thé”, ¢4 gdi miim mim néi.

18. Chuong 18

18
Poc Mo

Vay 1a t6i tiép tuc doc céc gidc mo xuwa ma khong biét gi vé tdAm hon minh. Ngoai trdi ngay cang lanh hon
va t6i cling khong thé chiing chinh cong viée ciia minh mai duge. VA lai, chimg nao con tap trung tinh than
doc mo thi t6i quén dude cam gidc mat mat — it nhat 14 trong gio phut ay.

Thay vao dé, cang doc nhiéu gidc mo xua thi mot cdm xtc khic ngdy cang ché ngu tdi: cam gidc bat luc
sinh ra tit viéc t6i khong hiéu théng diép ma gidc mo xua dem dén, du t6i ¢6 doc nhiéu dén may. T6i doc
ching da danh, nhung khéng ludn ra duge ¥ nghia ctia ching. Cé 18 két qua ciing giéng néu t6i doc di doc
lai mot cAu hoan toan vo nghia hofic ngay ngay quan sat dong song chdy. Don gidn 13 toi ching dat duge
gl hon. Trong k¥ thuit doc mo thi t6i c¢6 tién bd, nhung khong vi thé ma toi giéi hon. Bay gio toi da xi
Iy dugc mot lugng 16n céc gidc mo xua mot cach thuan thuc va khéo 1éo, nhung qua dé su tréng réng cla
cong viéc nay cang biéu hién ré hon. Con ngudi khong ngan ngai bat cit nd lic nao dé dat tién bo. Con to6i
ctt gidm chan tai cho.

“Anh khong biét cac gidc mo thuc ra ¢é ¥ nghia gi”, t6i néi véi ¢d thit thu. “Em da néi, nhiém vu ciia anh
14 doc céc gidc mo xua trong diu lau. Nhung ching c6 gi trong d6 dong lai trong anh, ching nhu di xuyén
qua anh. Anh khéng hiéu duge mét gidc mo nao trong do, va cang doc thi anh cang c6 cAm gidc minh bi
tan dung, bi hao mon.”

“Vay ma anh cit doc tiép tuc nhu bi ma 4&m! Tai sao?”

“Anh khong biét”, t6i n6i va 1ac dau. Mot mat, nhat dinh t6i vii dau vao cong viée dé 1ap day hé sau ngay
cang 16n trong minh. Nhung t6i thita biét d6 khong thé 13 1y do duy nhat. C6 thi thu néi ¢é ly: t6i doc
nhu bi ma am.

“Em cho 1 vAn dé & chinh trong anh”, ¢6 néi.
“Trong anh?”

“Vang. Em nghi 14 anh phai c6i mé tAm hoén hon nita. Tuy em ching hidu gi vé tAm hdén nhung hinh nhu
tam hon anh bi khéa chat. Anh nén thich doc céc gidc mo xua nhu chiing thich dugc anh doc.”

“Sao em lai nghi thé?”

“Vi d6 1a ban chat viéc doc mo. Hét nhu chim chéc dén mua la bay vé phuong Bac hay phuong Nam, con
ngudi doc mad thi phai doc ma.”

C6 véi tay qua ban, dit 1én tay t6i. VA mim cudi. Mot nu cusi nhu d4nh ning mua xuan diu dang tuén ra
gitta nhiing lan may.

“Hay réng md tam hon! Anh khong phai tit nhan. Anh 1a mot cdnh chim ngang trdi, trén dudng t6i nhitng
gidc mo.”

Ky thuc 13 t6i ciing ching con dudng nao khéc 13 thuce su can trong bit tay vao timg gidc mo. Toi 14y trong
day dau lau vo tan xép trén gid ra mot chiée va thin trong vic né ra ban nhu mot dta tré con. Roi co thi
thu gitp toi lau sach bui ban trén dé bang mét cai khin am, sau dé dung khin khé co cho béng 1én, nhin
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nai va ky ludng, cho dén khi né tring tinh nhu tuyét méi roi. Su tuong phan sdng tbi khién hai hé m&t
toang hodc phia trudc trong nhu hai céi giéng sidu khong ddy.

Tbi khé 4p tay lén dau lau, dgi né thitc diy dudi hoi Am ban tay va 16 md téa sang. Khi da dat duge mot
nhiét do nhat dinh — khong néng boéng, ma chi 4m 4m nhu moét khoang san dudi 4nh mat trsi yéu 6t cla
mita déng — chiée dau lau dude co cho béng lodng bit dau ké ra nhitng gidc mo xa xua tich tu trong né. Toi
nh&m mét, hit thé that sdu, mé rong tam hon va ldy dau ngén tay do theo nhitng cdu chuyén dang dugce néd
ké ra. Nhung am thanh pha ra néng nhu to, hinh anh hién 1én md 4o trong lan suong tring nhu nhiing vi
sa0 xa xam trén nén troi ban mai. Toi khoéng doc duge gi hon vai manh vun vo nghia, di ¢ hét stc chip
ndi chiing v6i nhau dé mong thanh mét hinh tron ven.

Téi nhin thay nhitng canh tugng chua ting biét trong doi, nghe tiéng nhac chua bao gid dén tai va nhiing 15
néi thi tham khong sao hiéu ndi. Tit ca xudt hién cling lic va cing dot ngdt chim vao dém den siu thim.
Gitta manh no va manh kia dudng nhu khong c6 sgi day lién hé. Twa nhu khi ta do séng radio, tu kénh nay
nhéy qua kénh kia va chuyén ngay sang kénh tiép theo. Téi thit diit cAch dé tép trung tinh than manh hon
va ddu ngén tay nhung cb dén may cing ching ich gi. R6 rang t6i cdm nhan duge ring nhimg gidc mo xua
dinh néi v6i minh diéu gi, nhung don gian 1a t6i khong thé doc ra didu d6 & dang mot cau chuyén ra dau ra
daa.

C6 thé do kiéu doc ctia t6i con khiém khuyét. Hodc thit ngén ngit cia chiing ta nhiéu nim rong da mon maoi
va truc tric. Hodc ciing c6 thé ton tai nhiéu khac biét vé thoi gian va ngit canh gitta cAu chuyén clia ching
va cau chuyén do t6i nghi ra.

D11 thé ndo di ching nita, t6i khéng con cich nao khic ngoai viéc tham ling ddi theo nhitng manh v& khéc
nhau hién ra rdi lai bién di. TAt nhién déi lic cling xuat hién vai hinh a4nh hay 4n tuong ma to6i thiy quen
thuoc va dé hiéu. Vi du nhu nhitng canh thuong nhét cia ngon cb run ray trong gié, miy tring tréi ngang
troi hay 4nh mét troi 1ap lanh trén mit nuée. Nhung chinh nhitng hinh 4nh v6 hon dé lai dé ning tAm hon
t61 v6i mot ndi sdu muodn bi hiém khé ta néi bang 16i. Tuy nhién, nhitng yéu t6 sinh ra ndi siu mudén an &
dau trong céc hinh anh d6, doéi véi t6i 13 mot cau dé khong cé 10i gidi. Nhu nhitng con tau ngoai kia troi
ngang khung cita s6, hinh anh hién ra rdi mat di, khong dé lai dau vét, khong mot 16i giai thich.

Sau khoang mudi phiit, hoi am 1t ra xa nhu nuéc triéu xubng, v trudc méit toi lai hién nguyén hinh chiée
dau lau trang 6n, lanh tanh. Nhitng giac mo xua lai chim vao gidc ngt dai dang dic, hinh anh tréi di nhu
nuée lot qua ké tay roi xudng dat. Cong viée clia t6i, “ngudi doc mo”, 14 nhu thé day, chi c6 dau lau va dau
lau, vo tan.

Khi chiéc dau lau da nguoi hén, t6i tra lai né cho ¢o thi thu va ¢6 dit né lén giad canh nhing chiée khéc.
Trong liic dgi, t6i diit tay 1én ban, vung vay tay chan cho d& té va thu gian. Mobi t6i t6i doc duge t6i da nim,
sdu giac mo. Qua sd d6 1a toi mat tap trung, dau ngén tay toi ¢d ldm ciing chi c6 thé nhan ra mot diém
nhé bung nhing. Khi kim dong hé chi mudi mot gid, thudng 13 t6i mét ba ngudi, kiét sttc dén mitc khong
muén ding day nita.

Nhitng ldc ay ¢6 thi thu luén dun mét am ca phé méi, déi khi ¢6 con mang banh quy hay banh mi hoa qua
méi nudéng tir nha dén. Ching t6i ngdi dbi dién nhau, khéng néi gi trong khi &n. Thudng 13 téi qua mét dé
¢ himg chuyén tro. C6 hiéu va im ling ddng cam.

“C6 thé vi 16i clia em ma anh khong cdi mé tam hon?”, c6 héi. “Cé thé tAm hon anh bi khéa chiit vi em
khoéng biét cach dap lai xtc cdm ciia anh?”

Nhu moi khi, chiing t6i ngdi & bac thang tit doan giita Cau Cii dan xubng bai cat bdi va nhin xudng séng.
Vang trang v thanh mu6n manh nhé mau tring lanh ngat trén mait nude. Con thuyén gd nhé ma ai d6 da
budc vao coc canh mép bai boi lam déi am diéu ctia nuée. Do chiing t6i ngdi bén nhau trén bac thang hep,
vai t6i su6t budi nhan duge hoi am tit ngusi ¢o. La that, toi nghi. Con ngusi ddanh déng tAm hon véi hoi
Am. Nhung hoi 4&m x4c thit va hoi Am tam hon ching giéng gi nhau.

“Khong, khong”, t6i n6i. “TAm hon khéng cdi md 1a vin dé clia rieng anh. Em khong c6 16i gi ca. Anh
khong nim bit duge tAm hon minh, vi thé anh bbi r6i.”

“Nghia 14 anh cling khéng hiéu néi tAm hon minh?”
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“Caing tuy”, t6i n6i. “Déi khi mot thdi gian sau ngudi ta méi hiéu chuyén gi da xay ra, va thuong 1a qué
mudn. Nhung trong da s6 céc truong hop thi thuc té ta phéi ra quyét dinh, dit khong thé hiéu tdm hon
minh, ltc d6 thi ai cling thay ling ting.”

“Cé vé nhu tAm hon 1a mot thit gi tuong ddi kém hoan héo”, ¢6 mim cudi.

T6i rit tay khoi tdi va ngdm nhin, ching tring béch nhu véi dudi 4nh trang, nhu hai tugng diéu khic hoan
chinh khéng con chd trén thé gisi nay.

“U, anh ciing ¢6 cAm tuéng nhu thé. RAt kém hoan hao”, t6i néi. “Nhung né dé lai ddu vét. VA ta c6 thé
lan theo diu vét &y nhu theo ddu chan hin lén tuyét.”

“Va chiing dua dén dau?”
“Pén v6i chinh minh”, t6i ddp. “TAm hon 1a thé diy. Thiéu né thi khéng c6 mot dinh huéng nao.”

Tbéi ngude nhin 1én troi. Trang mua dong treo trén thanh phd cé tudng bao quanh va tda sdng qui mtc.
“Khéng, em chang cé 16i gl ca”, t6i noi.

19. Chuong 19

19
Hamburger, Skyline, Thoi Han

Truéc tién ching t6i du dinh di &n chit gi d6. Téi khong hitng thd &n udng, nhung cé trdi ma biét duge
khi nao c¢é dip an buta t6i; ¢t an truéc mot bita nghe chimg 1a y tuéng hay. Mot banh hamburger va mot
cbe bia thi chic t6i ciing ¢b nudt duge. C6 géi néi rang c¢6 dang déi run ngudi vi budi trita méi chi &n mot
thanh s6 c6 la. C6 khong du tién mua gi thém.

Than trong dé khéi dau, t6i mac quan bo, mic mot so mi thé thao 1én trén T-Shirt va khodc thém mot 4o
len méng. T6i can than lay trong ti ra chiéc 4o khodc leo niii, mot bluson bang nylon. Bé dd mau hong clia
¢6 gai thi chac chin khong phit hop véi cude truy tam dudi long dat, nhung tiée 1a trong t quan 4o ciia t6i
khong c6 quan va so mi nao vita khé ngudi co. Téi cao hon ¢6 mudi phan va nhat dinh nhe hon ¢6 musi
can. C6 I& t6t nhat 14 mua cho ¢d mot bd dd thoai mai, nhung vao gid nita dém cac clta hang déu déng ci.
Téi dua c6 mdt 4o khodc quin phuc clia linh M¥ thai ra ma t6i hay mac ngay xua, né tuong ddi vira véi co.
Doi gidy cao gét qua la bat tién nhung c6 néi 1a & vin phong sé c¢é gidy thé thao va ting cao su.

“Giay thé thao hong va ting cao su hong”, c6 noi.

“Mau hong 13 mau c6 thich nhat phai khong?”

“Ong t6i thich nhat. Ong néi 14 t6i hgp mau hong.”

“Diing thé”, t6i néi. Khong néi déi. Co6 gai hgp mau hong that. Phu nit béo ma maic mau hong thi trong
nhu céi banh dau tay khéng 16, nhung trén ngudi ¢é thi mau nay rat hai hoa.

“Va 6ng co cling thich cic c6 gii day din mot chit, phai khong?”, t6i boi thém luon.

“Tat nhién”, c6 bé mau hong ddp. “Vi vy t6i luon chi ¥ giit cAn cho that béo. Téi an nhiéu bo va vang sita,
néu thiéu 1a sut can ngay.”

“Thé &”, t6i noi.

T6i mS ti tudng lay ba 16 ra, kiém tra chic chin 1a né khong bi hong va nhét hai chiéc 4o khodc clia ching
toi vao, cat thém deén pin, la ban, ging tay, khin tay, mot con dao to, bat lita, day du va con khé. Sau dé
to6i vao bép nhit dudi dat hai géi banh mi va vai do hop dung thit bo, ddo, xtc xich, budi, va nhét tat ca
vao ba 16. T6i d6 day mot phich nuée. Cudi cling t6i diit toan bo tién mat hién cé trong nha vao tii quan.

“Giong di picnic qua”, ¢6 bé noi.

“Giong di picnic”, t6i noéi.
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Trude khi xudt hanh, t6i ngé qua nha lan nita. Cén ho tréng nhu moét bai dé rac. Trén doi nay moi viéc
déu thé ca. Xay thi lau cht phé thi nhanh 1dm. T6i di séng trong cin hd hai phong kém bép nay, doi khi
mét méi va kiét qué, nhung hai 1ong theo kiéu riéng minh. Tat cd da tan bién nhu suong sém, véi tdc do
bang mot ngudi uéng xong hai lon bia. Céng viée ciia tdi, whiskey ctia t6i, khong gian yén tinh clia toi, su
c6 don ciia toi, bd suu tap dia John Ford clia tdi — tat ca, tat cd da bién thanh rac rudi.

C6 hoa xanh thim, ruéng ddng ngat huong. T6i ngdm nga trong dau. Roi t6i mS ta dién canh clta va dap
cau chi tong xubéng dé ngat dién.

Vét thuong qué dau khong cho phép t6i suy nghi tit t&, thém vao dé 1a t6i qua mét méi, vi vay toi quyét
dinh khong nghi nggi gi nita. Tha nhu thé con hay hon nhitng suy tinh khong dén dau dén diia. Vay la toi
hién ngang di thang méy xudng tang ham dé xe, mé khéa 6 t6 vi quang moi thit 1én ghé sau. Néu cé ai
dtng rinh & d6 thi, xin mdi, cit cho hin dtng rinh. V& néu hin muén bam dudi ching t6i thi t6i cho han
bam dudi. Téi s6 toet tat ca. Toi viee gl phai sg ai co ch@? So ky hiéu su? S¢ Nha méy? S¢ hai thang vac
dao hém no? X4 miii ba déi thil cling mdt lac thi khong nhat thiét 14 qué khé, nhung trong tinh trang ctia
t6i lac nay thi qua dé. Puong dau véi 1t ma den trong long dat tdm t6i trong khi c6 vét rach dai sdu phan
& bung, co thé thiéu ngi va ¢6 gai miim mim vuéng vao cang da la di 1am roi. Néu bon kia dinh tin cong
thi xin mdi, cit tan cong di.

Vi khéng nhét thiét mudn cam 14i, t6i héi c6 gai ¢6 biét 1ai xe khong. Cé 1ic dau.

“RAt tiéc. Toi chi biét cudi ngua.”

“Khong sao”, t6i néi. “Co thé rdi sé dén lic can cudi ngua.”

Nhin vao dong ho xing thiy kim & mitc gan day, to6i danh xe ra khéi ham. Sau khi di qua cidc ngd khic
khuyu trong quan dén mét dudng 16n. Mac dit d& muon nhung dudng khé déng xe. Mot ntia sb 6 t6 13 taxi,
nita kia 13 xe con va xe tai. T6i khong hiéu vi sao gio nay con c6 nhiéu ngusi ra dudng. Vi sao ngudi ta
khéng vé nha khi tan viéc vao sau gid, tat den va lén giudng ngi lic mudi gio?

Thoi thi tat nhién dé khong phai 13 van dé cla t01 Thé gisi nay quay Vong theo céc nguyen téc khac khong
theo cic nguyén tic ma téi cho 14 ding. Khong can biét dén toi, ngu’dl A Rép van tiép tuc khoan giéng dau,

moi ngudi mua dau nhim ché ra dién va xing dé rugt theo nhitng gidc mong ctia minh khi man dém budng
xuéng thanh phd. Thi dinh dédng gi dén t6i? By git tdi phai gidi quyét van dé riéng ctia minh.

Ching t6i dimg truée den d6. Téi vin hay tay 1én v6 lang va ngdp treo ham.

Trudc xe t6i c6 mot xe tai dd, chd day dén mai toan cac bé gidy. Chéch bén phai 1a mot doi trai gai tré
ngdi trong xe Skyline tring. Ho trén dudng vé nha hay vita ra khéi nha dé dén chd an chai, téi khong biét,
nhung cd hai mang vé mdt chan nan. Co gai thong tay trai deo hai lac bac ra ngoai ctta s6 xe, thoang nhin
vé phia t6i. Khong phai vi ¢o ta chi ¥ dic biét gi dén t6i, ma vi chang con gi khic dé nhin. Bién giao thong,
deén quang cdo nha hang Denny’s hay khuon mat t6i thi ¢6 gi khac biét ddu? T6i nhin lai. Co ta dep. Dep
nhu hang triéu c6 gai khac thoi. Mot ¢d gai nhu kiéu dién vién thii vai ban gai ctia nhan vt chinh trén ti

vi va hoi ¢6 ta khi dang ngdi trong tiém ca phé: “Cau lam sao thé? Tréng cau dao nay c6 vé nhidu lo ling!”
Loai v& dep dugc 1én phim c6 mot lan va r&i khéi man hinh 14 ngudi ta quén bang.

Dbeén chuyén sang xanh, va trong khi xe tai truéc mit t6i ning né chuyén banh thi chiée Skyline tring rd
méy lén va phéng vut di véi tiéng nhac ctia Duran Duran.

“C6 c6 thé chii ¥ quan sat nhitmg chiée xe di sau duge khong?”, t6i dé nghi véi ¢d gai miim mim. “Néu cé xe
nao bam dai thi cho téi biét.”

C6 gai gat dau va ngoai lai xem. “Ong nghi 14 ¢6 ngudi theo minh &?”
“T6i khong biét”, t6i néi. “Can than vAn hon. Minh &n mot cai hamburger nhé? P phai doi lau.”
“Cuang duge.”

T6i ré vao tiém hamburger phuc vu 14i xe dau tién. Mot c6 gai mic vy lien d6 kha ngén lién xép chong
khay 1én cita canh va nhan dit dd an.

“Mot hamburger phé méat duap, khoai tay chién va ca cao néng”, c¢6 béo goi.
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“Mot hamburger binh thuong va mét bia”, t6i noéi.
“Xin 16i, ching t6i khong ban bia”, phuc vu vién néi.

“M6t hamburger binh thudng va mot Coca”, t6i néi. Lam sao t6i c¢6 thé nghi rang mot tiém phuc vu lai xe
lai ban bia?

Trong khi ngdi doi thiic &n, ching tdi chil ¥ quan st cic xe ré vio sau nhung khong thiy xe ndo. Tuy nhién
mét ké theo déi chuyén nghiép thi &t sé khong ré vio mot tiém phuc vu xe di qua ma dd & mot chd kin ddo
doi chiing t6i di ra. T6i khong quan sat nita va ué oai &n chiéc hamburger, khoai tiy chién, 14 xa lach to
bang tAm vé tau dién ngam va udng Coca. C6 béo khoan thai hon, ¢6 khodi tra tan hudng chiéc hamburger
pho méat, nhin khoai tdy trong tdi ra va hip ca cao.

“Ong ¢6 muon an chit khoai tay chién khong?”, ¢6 hoi toi.
“Khong, cam on”, t6i noéi.

Sau khi dn xong va udng hét ca cao, c¢6 liém sbt ca va mu tac dinh & ngén tay, lau tay va miéng bang khin
gidy. C6 vé bita an rat ngon miéng.

“Gis dén chuyén 6ng c6”, to6i n6i. “Trude tién ta hiy xem trong phong thi nghiém.”
“T6i ciing nghi thé. Cé thé ta sé tim dude mot goi ¥ nao ching. Toi sé gitp ong.”
“Co ¢6 nghi 1a minh di qua dude & ma den? Thiét bi dé xua 1@t khén nan nay bi héng r6i, phai khong?”

“Khong thanh van dé. Con mét mdy phu nhé hon. Khéng hiéu nghiém 1&m, nhung néu deo vao ngudi thi
bon ma den sé tranh ra.”

“Tét qua.” Téi thiy yén tam.

“Tiéc ring moi chuyén khong hin don gidn nhu viy”, c6 gai néi. “M4y di dong lip pin va chi da chay ba
muoi phit lién. Sau d6 lai phai nap dién.”

“Him, nap mat bao 1lau?”, t6i hoi.

“Musi ldm phit. Chay ba muci phit, nghi mudi lam phtt, di cho ching dudng tit vin phong dén phong thi
nghiém, vi vay ong t6i khong lam may to hon.”

T6i khong néi thém cau nao. C6 méay nay con hon khéng, va ching t6i phai chdp nhan thit gi san cd.

Ching t6i roi tiém &n. Doc dudng t6i phat hién ra mot siéu thi mé 24/24. Téi mua hai lon bia va mot chai
whiskey. Sau dé t6i thay trong ngudi khd hon mét chit va dua cho co gai cat vao ba 16.

“Tai sao 6ng udng nhiéu thé?”, c6 bé hoi.

“Vi t6i sg”, t61 ndi.

“Tbi cling sg”, c¢o gai n6i. “Nhung téi khong uéng.”

“Noi s¢ clia ¢o6 khac cla t6i.”

“Nghia la sao?”, co hoi.

“Néu ngudi ta 16n tudi thi sé ¢6 thém nhiéu diéu khong thé stta chita duge nita.”

“Va ngudi ta sé chéng mét hon?”

“Chinh x4c”, t6i ndi. “Ngudi ta cing chéng mét hon.”

C6 quay sang va dua tay sd lén tai téi. “Ong dimg lo. Moi viéc sé 6n thoi. Téi khong rai 6ng dau”, cd néi.
“Cam on”, t6i noi.

Tbéi d6 xe & bai dd clia toa nha ma gido su chon lam vin phong, ra khéi xe va khodc ba 16 1én. Chéc chéc

vét thuong lai dau cuon, tiwa nhu mot may kéo tré ¢ di xong xéc ngang bung. Chi 1a mot con dau thoi, toi
nghi viy va cb khong nghi dén né, mot con dau bé néi thoi, khong lién quan gi dén noi tAm sau tham ca.
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Nhu mua béng may chéng qua. To6i c¢b tap trung chit tu trong con sét lai, gat moi suy nghi vé vét thuong
va cb theo kip c6 gai.

Mbt nhan vién bao vé tré va cao 16n mudn xem thé thong hanh ctia cut dan trong nha. C6 géi liy mot thé
nhua trong tdi ra dua. Anh ta cdm thé vao méy tinh trén ban, kiém tra tén va sé phong hién trén man hinh
va bam ntt md ctta cho chiing tdi vao.

“Pay la mot ngdi nha rat dac biet”, cé bé giai thich cho to6i trong khi di qua tién sanh rdng bat ngat. “Tat
cé nhitng ai 6 ddy déu c6 mot bi mat nao dé can bao vé, vi vAy ngudi ta da 1ap mdt hé théng canh gic riéng.
Ngudi ta c6 nhitng cong trinh nghién ctu nhay cam, hoiic t6 chiic cic budi hop bi mat, dai khai nhw vay. O
ciia ra vao, ngudi ta kiém tra nhan than ctia khich nhu vita thay, sau dé theo déi qua camera dé yén tam
1& ngudi nao ciing chi duge dén noi minh duge phép. Gia sit c6 ai dé theo gét chiing toi chiang nita — khéng
bao gi ngudi dé lot vao ndi toa nha nay.”

“Ngudi ta biét rang ong c6 dio mot cai ham di xubng long dat ngay trong toa nha chi?”

“Khong ré. C6 16 khong ai biét dau. Khi xay toa nha niy, éng t6i cling da sai thiét ké mot cai ham di thang
tt viin phong xudng dudi dat, nhung chi mot vai ngudi biét thoi. N6i ding 1a chi ¢ chit s6 hitu ngdi nha va
kién tric su biét. Ho bdo véi cong nhan xay dung dé 1a dudng thoat nudc, va chinh siia ra sao d6 trong ban
vé trude khi nép cho phong xay dung.”

“Chéc 1a tén rat nhiéu tién!”

“Nhat dinh r6i. Nhung éng toi thita tién”, ¢d bé néi. “Téi ciing thé. Téi giau lam. Ching t6i da tring co
phiéu mua bang tién thita ké ctia bé me t6i va tién bao hiém.”

C6 rat chia khoa trong tii va mé ctta thang may. Ching t6i di vao khoang thang may thénh thang ky quai.
“Triing ¢6 phiéu?”, t6i hoi.

“Vang. Ong t6i da chi cho téi cAch lam. Phai chi ¥ cac dit kién nao, danh gid tinh hinh thi trudng ra sao,
céch thitc 1ap thué, chuyén tién ra nuéc ngoai, van van. C6 phiéu rat thi vi. Ong da mua c6 phiéu bao gio
chua?”

“Tiéc 1a chua”, t6i néi. Tham chi ti con khong biét cdch gii tién c6 ky han.

“Ngay xua ong toi 1am mbi mai budn ¢d phiéu, dé 14 nghé kiém dude qua nhiéu tién nén 6ng tré thanh nha
khoa hoc. Budn cudi nhi?”

“Budn cudi that”, toi noi.

“Ong toi bat tay vao viéc gi ciing vao hang kiét xuit”, c6 bé noi.

Nhu hém dau tién, tdc do chuyén dong lam ngudi ta khong biét thang may di 1én hay di xuéng. Mai van
chua dén. Va cam gidc bi camera theo déi sut budi khién t6i biic xic.

“Gido duc ¢ nha trudng qué kém hiéu qué, khéng dao tao duge nhan tai kiét xuat, ong t6i n6i thé. Ong nghi
sao?”

“C6 thé thé. C6 le ong c¢d néi dung”, t6i ndi. “T6i hoc mudi sdu nam troi G phé théng va dai hoc, nhung
két qua thu duge khong ghé gém 1am. Téi khong biét ngoai ngit, khong chai nhac cu, khong hiéu gi vé c¢d
phiéu, va cudi ngua ciing khoéng biét ndt.”

“Sao 6ng khong bo hoc? Liic nio ciing ¢ thé bé hoc co mal”

“Diing thé”, t6i n6i va ngdm nghi mot 1at. “Ngay xua t6i khong hé nghi dén kha nang d6. Gia dinh téi khéc
gia dinh c6, cuc ky tam tam bac trung. Cé nam mo t6i ciing khong nghi ra rang minh c6 thé leo lén dén
hang kiét xuat.”

“P6 1a mot sai lam”, ¢6 néi. “Con ngudi ta ai cling cé tiém ning dé tré nén kiét xuit & linh vic nao do,
nhung da s6 khéng thuce hién duge chi vi ¢é nhitng ngudi chuyén vii dap tiém ning dé, thay vi thic day no.”

“Nhu t6i”, t6i noi.
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“Khong, ong khac. Toi ¢6 cam tudng 6ng la mot ngudsi dac biét. V6 cam xic cia 6ng ciing nhu dé, nhung
bén dudi c6 nhiéu thit con chua chin va tinh khoi nhu xua.”

“Vé cam xtc cta t6i?”

“Pring thé. Vi viy chua phai qua muén. Khi nao lam xong vu nay, chiing minh sé chung séng véi nhau nhé?
Minh sé& di Hy Lap, di Romania hay Phan Lan, dén ddu ma moi thi hién hoa, va ciing nhau cudi ngua, hat
ho. Tbi ¢ du tién ma. Va dan dan 6ng s& thanh ngudi kiét xuat.”

“Tbi khong biét”, tdi néi.

Khi ra khoi thang may, c6 gai réo budce di trude nhu hom dau va got gidy co khua lach cach. Trude méit toi,
vong moéng tuyét dep ciia c6 dung dua, va d6i bong tai sang lap lanh.

“Nhung, gia st ching ta sé lam nhu thé”, t6i néi ti phia sau, “thi toi sé duge nhan moi tht tit ¢6, chit ¢d
chang dugc t6i cho gi cd. Téi thay thé tuong ddi bat cong va khong hop 167

C6 cham budc dé téi tién 1én ngang hang. “Nhat dinh sé c¢6 gi dé ma 6ng c6 thé cho t6i”, ¢b néi.

“Vidu?”, t6i hoi.

“Vi du - céi vé cam xtc ctia 6ng. Téi mudn lam quen né ki hon. N6 lam bang gi, hoat dong ra sao, van van.
Cho dén nay t6i chua hé biét dén nhitng thit tuong tu, va toi néng long mudén biét.”

“Chéng c6 gl cao xa ldm dau”, t6i néi. “Ai ciing gidu cai cdm xitc ciia minh duéi mot 16p vo méng hay day.
C6 khong thau thi duge tAm hon rat binh thudng ctia mot ngusi rat binh thudng, chi vi ¢6 chua biét gi vé
thé gi6i bén ngoai.”

“Pring 1 6ng ching hiéu gi c4”, c¢6 gai miim mim néi. “Ong biét xdo dit lieu, ding khéng nao?”

“Pring théi, nhung d6 1a mot kha nang hoc duge. Dai loai nhut biét diing ban tinh hay choi duong cam thoi.”

“Khéng thé néi thé duge”, ¢ gai néi. “Nhat dinh 13 ban dau ai ciing nghi thé. Néu dude hoc hanh ti té thi
bat cit ai — nghia 1 nhitng ngudi da qua ky sat hach — ciing hoc dude cach xdo dit litu. Ong t6i cling tudng
thé. Thuec té 1a hai muoi lam ngudi thit viec khac dude gidi phau gidng hét nhu éng, hoc khéa huyén luyén
gibng hét vé xdo dit lidu. Cho dén ltc dé moi sy troi chdy. Van dé vé sau nay mdi phat sinh.”

“Pay la lan dau tién t6i duge nghe chuyén nay”, t6i néi. “T6i dude nghe ngudi ta néi 1a tat ci dién ra ding
ké hoach...”

“P6 1a céch giai thich cong khai. St that thi khdc. Hai muci 1dm trong sb hai muoi sdu tng vién hoc xong
khéa x40 dit liéu da chét, mdt ndm hay mdt nam rudi sau khi két thic chuong trinh hudn luyén. Ong 13
ngudi duy nhit con sdng sau hon ba nam va van xdo dit liéu mot cdch thodi mai khéng van dé gi. Ong c6
con tin minh 1a mot ngudi rat binh thudng nita khong? Bay gio ong 13 mot ngudi rdt quan trong!”

Téi im lang di mot hdi doc hanh lang, tay dit tGi quan. Viéc ndy da vugt xa tdm ca nhan t6i va lan réng
nita. Khong thé ludng duge né con tién trién dén dau.

“Vi sao moi ngudi chét ca?”, tdi hoi co géi.

“T6i khong biét. Nguyén nhan khong r6. Ngudi ta biét ¢ mot cong ning trong nio truc triic, nhung khong
tim duge nguyén nhan.”

“Nhung nhat dinh phai c6 mét phéong doan chit!”

“Ong t6i cho rang hinh nhw mo6t ngudi binh thuong khong chiu ndi tia chép trong trung tdm y thiic hé, vi
viy cdc md nao cb sinh ra mot dang khang thé. Nhung phan tng nay dién ra qua nhanh va qua manh, dan
dén cai chét. Thuc té thi qué trinh dé phiic tap hon, nhung d6 1a 15i giai thich c6 tinh dai cuong.”

“Vily do gi ma toi sbng s6t?”

“Hinh nhu & 6ng cac khang thé da ton tai bam sinh. D6 13 cAl ma t6i goi 14 v cAm xiic ciia 6ng. Ching
da c6 san trong ndo 6ng, vi viy ong da séng sét. D& bao vé bd éc, 6ng t6i da thit tao ra mot vé nhan tao;
nhung, nhu 6ng tdi ké lai, né t6 ra qua méng.”
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T6i suy nghi mot hoi vé chuyén nay. “Cé phai cai vé hay sinh cdc khang thé hay cai gi dai loai nhu thé da
c6 tu khi sinh ra?”

“C6 thé mot phan bam sinh, modt phan sau nay duge tao ra, t6i nghi thé. Nhung 6ng t6i khong hé mét 1oi
nao nita. Biét qua nhiéu sé nguy hiém cho t6i. Theo tinh todn dua trén giad thuyét ctia 6ng toi thi trong sb
mot triéu hay mot triéu rudi ngusi chi c6 mot ngudi sé hitu khang thé Ay, va chi c¢6 thé phéat hién ra nhiing
ngudi dy khi huan luyén cho ho kha ning xdo dit liéu.”

“Néu cho rang gia thuyét ctia 6ng co 1a ding thi viéc t6i ndm trong s6 hai muoci siu ngudi 13 moét tinh cd vo
cung hy htu?”

“Vi thé éng 1a mot ngusi khdo st quan trong, 1 chia khéa dé mé cita.”

“Thuc su éng c6 dinh 1am gi v6i t6i? Nhitng dit liéu ma 6ng bao t6i xdo trén va cai dau lau thi mot sing cb
v nghia gi?”

“Néu toi biét duge thi ching t6i c6 thé dua 6ng toi ra khéi vong nguy hiém ngay 1ap titc roi”, ¢d gai néi.
“Puta t6i va thé gi6i”, toi noi.

Vin phong tuong d6i bé bon, tuy khong dén ndi 16n phéo nhu nha téi. Gidy t vuong vai trén nén nha, ban
gidy 14t nhao, ngin kéo vang ra ngoai gid, trén sofa bi rach nét 13 déng quan 4o 16n xon 16i trong ti ra clia

gido st va co gai. PO clia ¢6 qua thuc toan mau hong. Pt moi sdc hong dam nhat, tit phon phét dén hong
tim.

“Khing khiép qua”, c6 lic dau. “Chic bon tit dudi dat lén day.”

“C6 nghi la bon ma den?”

“Khoéng, ma den khéng 1én mat dit, va néu chiing & day thi sé c6 mii.”
“C6 mui?”

“Mui ¢4 va mui bun, rat khé ngti. Khong, khong phai ma den dau. C6 vé gibng nhu bon dap phé nha 6ng
hon.”

“C6 thé 1am”, ti néi va ngd quanh. Trudc cai ban lat nghiéng, mot ndm ghim gidy 16ng lanh trong dnh den
né 6ng. Nhiing cai ghim gidy nay trudc dé da goi t6i nhé dén mot cai gi; t6i lam bo tim kiém trén san va
ot nhim vao tdi quan.

«0 day c6 cat dd dac quan trong nao khoéng?”

“Khong. Toan nhiing thit lit vit. S6 sach kinh doanh, héa don, tai liéu nghién ctu it quan trong va nhing
d6 tuong tu. Khéng c6 gi dang gid ca.

“Hy vong cii may ngan ma den con hoat dong.”

Trong dbéng bita bai trude cita tii - dén pin, radio, méy thu bing cat xét, dong hd bio thiic, cuén bang dinh,
mot hop keo ho — ¢6 géi 16i ra mot vat trong nhu méy do hidu dién thé va bat tat vai lan.

“T6t. Van chay. Nhat dinh bon né cho 1a d6 vt di. VA lai ciing 1a ki thuat don gian, khong dé héng duge”,
¢0 noi.

C6 di vao géc phong, ngdi thup xudng, 1t nip mot 6 cim va bat cong tic. Rdi co dimg day, khé 4p ban tay
lén mot chd trén tudng. Mot 6 cita s6 to bang mot cuén danh ba dién thoai mé ra, bén trong c6 mot két sat.
“Nguy trang giéi day ch?” cb tu hao néi. C6 md két sat bang mat ma boén s6. “Nhd 6ng lay ho may thit
nay ra ban.”

T6i nghién ring dung cai ban gidy bi d6 1én rdi don cac thit trong két sit ra. D6 1a mot chdng day nim
phan toan so tiét kiém, tin phiéu va gidy to, chang diy cao su, chitng ndm triéu yén tién mit, mot tai vai
ning, mot cudn s6 tay boc da den, mot phong bi ndu. C6 gai déc phong bi ra ban, mét ddng hd Omega cii
va mot nhan vang. Pdng hd den sam, mit kinh bi va.

“Ctia bd t6i day”, co néi. “Nhan 1a ctia me tdi. Con thi chay hét.”
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Téi gat dau. C6 gai cho dong hod va nhan vao phong bi, cAm mot xap tién dat va tai do. “T6i quén mat 13
& day c6 tién mit.” Roi ¢ md tii vai ra, 16 mot boc gbi trong céi 4o 16t cii ra md cho t6i xem. Mot khau
sting luc tu dong nhoé. Trong cb kinh, nhung nhat dinh khéng phai mot do choi ma 13 mot vii khi bin duge
dan that. Hinh nhu mot khau Browning hay Berreta, mic du t6i khong thao sing luc 1dm. Tbi biét loai
sung nay do xem phim. Ngoai ra con mot hop dan va mét bang du trit.

“Ong bén giéi khong?”, c6 bé héi.

“Co duia day a?”, toi gidt minh dap. “Téi chua bao gio cam mot khau sing luc trong tay.”

“T6i ban giéi. Tap tanh may niam roi. Mai lan vé nha nghi & Hokkaido 1a t6i tAp ban mdt minh trén nui.
Céch mudi thudce toi ¢ thé ban tring mot tam danh thiép. Kha diy cht?”

“Kha”, t6i néi. “Vii khi kiém dau ra vay?”

“Ong dét that”, c6 ngan ngam néi. “Cé tién 1a c6 hét. Ong khong biét thé sao? Ong khong biét bén thi toi
gitt sing vay. Pugc khong?”

“Ctt viée. Nhung ldc troi t6i thi can than dimg nhd tay bin vao toi nhé. Stic t6i khong chiu duge thém mot
vét thuong nita dau.”

“Khoéng lo. Tbi 1 ngudi rat can than”, ¢d néi va dit sing luc vao tii 4o bén phai. Khé hiéu tai sao tii do
khéng com 1én, mic dit 6 nhét di thit vao, mé cling chang kéo léch 0. Cé meo nao dé ching. Cing cé thé
thg may gioi.

Tiép theo c6 md s6 tay & khoang giita, cham cht va nghiém nghi doc mot lic 1au. T6i thoang nhin vao
nhung chi thiy nhitmg hang sé va chit cai khé hiéu, khong ré ching ¢6 ¥ nghia truc tiép nao.

“S6 tay nay ciia 6ng t6i”, ¢6 bé néi. “Viét bang mot thi mat ma chi riéng 6ng toi va toi hiéu. Trong nay
néi dén nhitng gi 6ng t6i dut dinh lam trong ngay va nhiing gi xdy ra. Ong tdi van néi 1a néu c6 gi xay ra
v6i 6ng thi chdu hay doc trong nay. Hum, gugm da, éng rita s hom 29 thang Chin phai khong?”

“Chinh xac”, t6i ndi.

“0 d6 viét s6 1. C6 16 1a bube thit nhat. Téi khuya ngay 30 hay rang ngay 31 6ng xdo xong dit liéu. Ping
khéng a?”

“Puing.”

“S86 2. Budc thit hai. Sau dé, dgi da, ngay 2 thang Mudi. Mudi hai gid trua. S6 3. 0] day ghi ‘xéa chuong
trinh””

“12 gig trua ngay 2 thang Mudi t6i phai dén chd 6ng. C6 thé dng dinh xéa chuong trinh ddc biét da cay vao
ngudi t6i. Pé thé gisi khong bi diét vong. Nhung tinh hinh da thay déi. C6 1é gido su da bi giét hodic bat
céc dén moét noi ndo dé. Do 1a van dé quan trong nhat trong lic nay.”

“Pogi mot chit. Toi xem thém céc ngay sau d6. Ong t6i da ma hoéa khéa nhidu.”

Trong ltc ¢o gai doc, t6i don céc thit trong ba 16 va thay pin dén. Ao mua vA Gng cao su quing lung tung
trén nén nha, nhung may ma khong bi phé héng dén mitc khéng ding duge. Qua thic ma khong cé 4o mua
thi c6 18 w6t nhu chudt 16t va chét cong mat. Chua ké 1a vét thuong lic dé lai bat dau hanh ha dit hon. T6i
nhét cad mot doi gidy chay mau hong clia co gai vao ba 16. Pong ho clia t6i chuan bi nhay 1én s6 12 gid trua.
Tinh dén thoi han dé x6a chuong trinh nhu vAy chi con ding mudi hai tiéng nita.

“Nhiéu con tinh phiic hop qua. Thé tich dong chiy. Téc do tan bing. Céc gid tri sttc bén va 151, toan nhitng
thit t61 khong hiéu.”

“Bé qua nhimg thtt c¢6 khéng hiéu di. Ta khong cé nhiéu thi gi nita dau”, t6i néi. “Poc nhitng gi c6 c¢6 thé
gidi ma duge.”

“C6 gi dé gidi ma dau?”

“Tai sao?”
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Cb6 dua toi cudn s6 va chi vao chd can doc. 0 dsé khong c6 mat ma, chi ¢c6 mét cht X to tuéng va ngay gio.
Su chénh léch vé do 16n giita chit X to qué kho va hang chit s6 con lai hau nhu khong doc ndi néu thiéu kinh
lip lam tang thém 4n tugng ky quéi.

“Y nghia cfia né 1a thoi didm tan cling thé gidi, t6i dodn vay”, ¢6 bé noi.

“C6 thé 1a, va ding hon la: bude thit tu. Néu bude ba 1 xéa chuong trinh thi X khong dién ra. Néu vi bat
cit 1y do nao d6 ma khong thé x6a duge thi chuong trinh sé chay tiép — cho dén khi c6 X.

“Vay thi bang bat ctt Iy do ndo toi va 6ng phai tim dugce ong toi, cham nhat vio 12 gid trua ngay 2 thing
Mudi, ding khong a?”

“Pting thé, néu phéng doan ciia toi c6 1y

“Ong doan dtng khong?”

“Cé 1é diang”, t61 khé néi.

“Ta con bao nhiéu tiéng nita”, ¢6 héi, “dén thoi diém tan cling thé gidi hay dén vu nd Big Bang ching han?”
“Ba muoi sau tiéng”, t6i n6i. Khong can nhin déng hd. Thoi gian dé trai dat quay mot vong rusi. Thai gian
dé phét hai sd béo budi sang va mot sé bao budi chiéu. Thai gian dé hai lan dong hd béo thiic réo, hai lan
cao rau. Ba muoi sdu tiéng. Néu mot ngudi song 70 tudi thi d6 1a 1 phan 7.033 cudc doi. Khi ba muoi sdu
tiéng d6 troi qua thi — c6 16 - thé gidi sé lui tan.

“Bay gio ta lam gi?”, c6 bé héi.

Téi lay trong hop thudce roi trude clta ti mot vién thude gidm dau, chiéu ngum nude trong phich réi khoac
ba 16 1én.

“Treo xuong thoi — chit con lam gi nita?”; t6i nobdi.

20. Chuong 20 + 21

20
Cai bich Caa Nhitng Con Thu

D4 c6 vai con trong dan chét roi. Budi sang sau tran tuyét 16n dau tién, than hinh miy con thi gia long
vang diém trang nam duéi mot 16p tuyét day nim phén. Anh ning ban mai xuyén thiing man may, khién
phong canh budt gid cting do sdng ruc hin lén. Hoi thé tréng clia bdy thi hon moét nghin con phit pho
trong néng.

T6i bitng mat trude khi troi sing ro va nhin thiy thanh phd trong bé do dai tuyét tring. Mot hinh dnh
choang ngop. Thap dong ho den trdi lén trén nén phong canh tring, chéch bén dudi 1a dong séng ubn khic.
Mat troi chua 1én, bau trdi con gidng kin may. T6i khodc ming t6, x6 gang tay, di xudng thanh phd qua
nhitng phd ngé khéng mot béng ngudi. Nhat dinh tuyét roi khong giy tiéng dong trong khi téi ngt. Chua
thdy mot vét chan nao gidm 1én. T6i voc mot ndm tuyét. Tuyét mém va xop nhu dudng min. My viing
nudce tit doc soéng da déng ctng, didy dé tuyét rai trén 16p bang mong.

Ngoai hoi thé trang ciia t6i, khong cé gi dong day trong thanh phd nay. Khong cé gié théi. Tham chi khong
thay ldy mot con chim. Chi cé tiéng chan t6i vong lai tit tudng nha, nghe dn 6n mot cach thiéu tu nhién
nhu qua tang am.

T6i gip 6ng gac cong trén quang trudng trude cong thanh. Ong ndm dudi chiée xe ddy ma éng va béng clia
to6i da cling nhau sita, dang tra md vao truc. Trén xe chd céc binh gém ding dé dung dau cai. Nguoi ta da
lay thitmg cot chiing vao thanh xe cho khéi d6. T6i khong hiéu éng gac cdng can nhidu dau nhu vy dé lam
gl.

Ong ngé dudi gam xe ra va gio tay chao. Trong c6 vé dang vui.

“Hoém nay cau diy som thé. Con gié lanh nao dua cdu t6i day vay?”
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“T6i mudn ngdm phong canh & day khi ¢ tuyét”, t6i néi. “Ti trén ddi nhin xudng thiy gi cing dep.”
Ong géc cong cudi phé lén va dit ban tay ho phap 1én vai téi nhut moi khi. Tay éng khong deo ging.

“Cau ciing la that! Leo xudng tan day dé ngdm phong canh tuyét, trong khi tit gio tré di tha hd ma ngam
tuyét cho dén khi phat én thi théi” Ong ngé vé phia céng thanh moét hdi, thé hoi trang x6a nhu dau tau
hoi nuée. “Nhung cdu dén cing vita van! Tréo lén thap canh di, & ngoai kia s&p c¢é rat nhiéu thi dé xem.
Lan dau tién trong miia dong nam nay. Chu ¥ xem khi t6i théi ti va nhé!”

“Lan dau tién?”
“Roi cau sé thay.”

Khong biét chuyén gi, toi cit thé leo 1én thép canh canh cdng thanh va ngim thé giéi bén ngoai. Trén cic
ngon cdy tdo phi nhiéu tuyét, trong nhu may dong. C& rang nui phia nam va phia bic déu tring toit, va
réo da khong bi tuyét phi hién l1én nhu vét seo trén sudn nii.

Nhu moi khi, by tht ngit ngay dusi chan thap canh. Ching ndm trén mit dat, v6 thu vio, simg thang t&p
trang nhu tuyét chia vé phia truée. Dudng nhu gidc ngli qua mé mét dé ching nhan ra lung pht day tuyét.

May trén dau t6i dang dan gian méng di, mit troi bit dau hé ra va suéi A&m mit dat. Mic du vAy t6i van
c6 bam lai trén thap canh véi d6i mit nhay cdm ciia minh dé ngim phong canh. Méi chi c6 vai tia mat troi
don 1& nhu tia dén pha nhd, ma to6i thi mudn xem “rat nhiéu tht” nhu 15i 6ng géc céng da khuyén.

R6t cude 6ng ciing md cong thanh va théi ti va nhu moi hoi, mot hoi dai va ba hoi ngin. Bay thu thic day
sau 4m thanh dau tién v quay vé huéng tiéng ti va vong dén. Nhin nhitng ddm hoi tréng ching thé ra cé
thé nhan ra la co thé ching dang don nang lugng 6t ngay mdéi. Trong khi ngii, chiing chi can mét phan rat
nhé ciia lugng khi thé Ay.

Khi bay thii bién méit qua cdng thanh, téi hiéu 6ng gic cong dinh chi cho t6i xem gi. Mot vai con thi van
nim lai nhu ngdt quén. Gid thi t6i nhan ra ching da chét céng. Nhung trong ching khong nhu chét rdi, ma
con dang ch&m chd ngdm nghi vé nhitng van dé 16n lao. Song chiing khong tim dudc giai phap nao nita. Ti
mom va miii chiing khong con toa ra hoi thé trang. Ching da ngling moi ¢t déng, ¥ thitc cia ching da chim
dim vao dém den mit mi.

Nhitng con khic di qua cong thanh va bo lai cic xdc chét nhu nhitng khdi u nhot ctia mit dat, phii tAm
liém bang tuyét trang. Chi cé nhitng céi sting 1a van chia 1én mot cach sinh dong khé ta. Khi di ngang qua,
da s6 cic con thu con sdng sét cti dau that thap hodc diii mém xudng dat. Ching budn ba vi céi chét clia
dong loai.

T6i dot mit troi 1én cao hon, ddy gan hét béng tuong thanh va ling 16 téa hoi Am cho tuyét trén mat dat
dan tan. Sudt budi t6i quan sat nhitng xac chét im lim. Téi dgi 4nh nfing sém mai ciing lam tan chiing nhu
tan dam tuyét, dé ching vung day tir coi chét va bat dau chuyén du hanh mdi sdng, twa nhu chang cé gi
X4y ra.

Nhung chiing khong thitc day. Chi 16p 16ng vang uét nhoet ctia ching dén iy tia ning va téa sang mai mai.
Ciing 1a lic mat t6i bat dau thay dau.

Téi treo khoi thip canh, di qua soéng, leo 1én Doi Tay trd vé nha. Bay gio t6i biét 1a mat troi sdng sém lam
hai m&t hon t6i tuéng. Téi nhdm mét lai; nuée mit dam dia tuén thanh dong, khong sao kim néi. Téi vap
va khuyu xudng. T6i rita m&t bing nuée lanh — v6 ich. T6i kéo tAm réem ning che cita sé va ngd dim diam
hang vai tiéng dong hd vao nhitng dudng nét va hinh béng ky quai an hién trong béng tbi, trong khi van
nhim méit va khong hé c6 cam gidc gi vé khoang céch.

Ong dai té& gia go cita lic mudi gid va bung khay ca phé vao. Thiy t6i nim sip trén giuong, 6ng lay mot
cai khan uét lanh day mi mit t6i. T6i thay dau nhéi sau tai, nhung hinh nhu nudc mat bét tiét ra.

“Cau lai lJam céi tro quy gi vAy ha?”, ong gia héi. “Mat trdi sdng sém chéi hon cdu tudng. Nhat 13 khi ¢
tuyét. Cau thira biét 14 mat ‘ngudi doc mo’ khong chiu dude 4nh sang chéi, vy tai sao con ra ngoai lam
gi?”

“T6i ra chd bay thd”, t6i néi. “Nhitng con thi chét. Tam, chin con. Khong, nhiéu hon”
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“Va sé con nhiéu nita. Sau moéi lan tuyét roi.”

To6i 1at ngudi 1én, kéo chian khéi mat va héi ong gia: “Tai sao chting dé chét vay?”
“Chiing yéu nhudc vi lanh va d6i. Xua nay van thé.”

“Thé ching cé tuyét ching khong?”

Ong gia lic ddu. “Ching da séng hang bao nghin nim & dit nay, va sé ching cé gi thay déi cd. Ct mua
dong thi nhiéu con chét, nhung lai nhiéu con sinh ra trong mua xuan. Con gia nhudng chd cho con tré,
chang c6 gi la. S6 siic vat séng & day c6 han ché vi ching chi ¢6 mot lugng thite &n nhat dinh do thanh phd
dem lai, d6 1a céac loai cdy c¢6 moc & day.”

“Tai sao chiing khong chuyén di noi khac? Trong rimg cé vo sb ciy cbi, va néu xudng mién Nam {t tuyét hon
thi 6 day ciing b6t lanh hon. Chting cé bi tréi lai ¢ day dau!”

“T6i cling khong giai thich duge diéu ay”, ong gia néi. “Chi biét 1a bay thd khong thé roi khéi thanh phéd.
Chting thudc vé dat nay, bi cam tu & ddy. Gibng nhu ti v cdu. Linh tinh ctia chiing cho biét rang chiing
khong thé roi bé thanh phd, chiing biét, con nao ciing biét. Ciing c¢6 thé chiing khong an duge céc loai cay
¢ khéc v6i nhitng loai moc & day. Hoic ching khong viudt qua néi sudn da voi trai dai vé phia Nam. Du vi
¢ gi ching nita, chiing hoan toan khong thé di khéi chén nay.”

“Céac xac chét thi sao?”

“Ong géc cong sé dot”, 6ng gia dap, sudi am ban tay to v xil xi clia minh bén chén ca phé. “Tham chi tit
gis tré di d6 sé 1 cong viée chinh cia 6ng iy. Trude tién 6ng dy cit dau nhing con chét, nao 6¢ v mét ra
ro6i nau dau lau trong mét cai noi 16n cho dén khi réc hét xuong. Phan xdc con lai 6ng ay sé chat dong, tusi
dau cai lén dé thiéu.”

“Sau d6 dau lau sé chita céc gidc mo xua va dit trong kho thu vién, ding khong a?”, t6i hoi éng gia, mét
van nhim tit. “Tai sao, tai sao lai ding dau lau?”

Ong gia khong dap. Toéi chi nghe tiéng van san kéo ket duéi bude chan 6ng. Ong cham chap di xa giudng
va im ling ding dau dé gan cita s6. Mot hoi 1au, tat ca im phang phic.

“Cau sé hiéu, néu cau hiéu cic giac mo xua la gi”, 6ng gia néi. “Téi dinh ndi 1a tai sao nhitng giac mo ay
duge bdo quan trong dau lau thi toi khong giai thich cho cau duge. Cau 1a ngudi doc mo co ma. Céu phai
tu tim clu tra 16i”

T6i 1ay khin lau nuée méat vi md mét ra. Hinh éng gia nhoén nhoet bén cita sd.

“Trong miia déng cau sé hiéu rd nhiéu chuyén hon”, éng gia tiép 16i. “Cau yéu hay ghét thi tiy cau, song
d6 1a tién trinh ctia muoén vat. Troi sé tiép tuc cb tuyét va bon thi sé tiép tuc chét. Khong ai thay déi duge.
Chiéu nay cau sé thay cot khéi bay lén tit déng x4c thidu. Sudt cd mua dong, ngiy nao ciing thé. Tuyét
tring va khoéi den.”

Chuong 21
Lic Bac, Ben Johnson, Con Quy

Sau tii tuong 1a béng téi tran ngap nhu toi da chimg kién budi dau, tuy nhién 1lan nay — c6 thé vi toi da biét
dén sy ton tai ctia ma den — béng t6i day diic va lanh gid hon gap boi. Khong thé cé dém den nao hoan héo
hon. Trude khi con ngudi xua duge béng t6i khéi mit dat bang cach thip sing nhitng con dudng d6 thi, 1ap
dén né éng quang cdo va chiéu sang 6 kinh bay hang, c6 1& thé gisi day nhiing khodng tam t6i nhu thé nay.

C6 gai leo xubng thang trude téi. Vi chiée may dudi ma den cit rat siu trong tii 4o mua va diy deo den
pin 16n vt chéo vai, c6 nhanh nhen tréo thang mét minh vio béng tdi, dé ting cao su ciia ¢6 kéu kin kit.
Mbt 14t sau, tiéng 6 vong tit dudi lén xuyén qua tiéng nuéc chdy: “Pudc r6i, éng xubng di!” Roi c6 hoa anh
den vang lén. Hang hom nay c6 vé sdu hon so véi ky tic ctia t6i. T6i cAt dén pin di va bit dau tréo xudng.
Céc bac thang van wét nhu lan trude, phai chi ¥ dé khéi trugt chan. Via treo xubng t6i vita nhé dén doi
trai gai trong chiéc Nissan Skyline v& nghe nhac ctia Duran Duran. Ho ching biét gi. Khong thé hinh dung
ra to6i dang tréo xubng hang dong t6i den véi mot chiée dén pin va dao gam, mot tay ép lén vét thuong. Ho
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chi biét dén dong ho téc d6 va nhitng ban nhac Pop v6 hai dang leo 1én hay tut xudng trong bang xép hang,
v nghi dén 1an 1am tinh sip t6i, nhd lai 1an lam tinh vita xong. Khéng phai 1a t6i dinh phé phan ho. Don
gian 14 ho chang biét gi.

Gié stt chinh t6i ciing chang biét gi thi t6i ciing dd phai lam viéc nay. T6i tudng tuong ra minh ngdi sau tay
14i chiéc Skyline, canh c6 gai, va phéng xe qua thanh phd dém trong tiéng nhac ctia Duran Duran. Liéu co
gai khi lam tinh c6 cdi hai lac bac ra khong nhi? Hy vong 1a khong, t6i nghi bung. Sau khi c6 cdi quan 4o,
hai lac bac nay phai 6m lay khdp tay trai nhu mot phan co thé co vay.

Nhung c6 1& c¢b sé trit doi lic ra. Khi tam thi phu nit trit moi thit trén minh xudng. VAy thi t6i phai ngi
v6i ¢b ta trude khi tdm. Hosc din ¢d ding bo ching ra. Toi khong ro trong hai khéd ning nay nén lam gi
hon, nhung nhat dinh t6i s& thuyét phuc cb cit giit lc trén tay. Rat quan trong.

T6i tudng tuong ra minh sé ngi véi cd gai deo lic bac. Do khong thé niao nhé ra mit c6 nén t6i tit den
trong phong. RAt tbi, khé nhin ra mit c6 ta. Sau khi t6i cdi chiée 4o 16t éng 4nh tim hay xanh hay trang
ciia ¢b ra, doi lac bac 1a tht duy nhat con trén ngusi c6. Chiing lap lanh trong béng tdi, ngan lén mot Am
thanh rat trong tréo va dé chiu trén vai trai giudng.

Trong khi leo xudng thang véi nhitng ¥ nghi dé trong dau, t6i cdm thay duong vit minh com lén dudi do
mua. Suwéng nhi, toi tham nghi. Tai sao lai vao ding lic nay, trén cai thang khén nan nay? Tai sao khéng
vao lic minh nam trén giuvong canh c6 tha thu — c¢6 gai bi gian bao t? That khong ngs hai cai lac bac vé
van lai cong hiéu nhu vy, Va lai ding vao thoi diém thé giéi chuan bi dén bude tan ciing.

Khi t6i xubng dén chan thang va di ra phién d4 phing, c6 gai chiéu dén ra xung quanh.

“Bon ma den dang lan quat dau day”, c6 néi. “Nghe chéc chin cé tiéng ching.

“Nghe tiéng chiing?”

“Cé tiéng nhem nhép rat khé, tua nhu tiéng mang cd déng mdé. Khé théi, nhung néu that chi ¥ thi ta van
nghe duge. Cong thém khong khi xung quanh ¢é mui nita.”

Téi déng tai 1én va hit hit nhung khong nghe va ngti thy gi.

“Phai quen roi méi biét”, c6 gai néi. “Khi 4y tham chi ngudi ta c6 thé nghe thiy ching chuyén tro véi nhau.
Dbing hon 13 nghe thiy séng 4m, nhu ctia loai doi. Nhung khic véi doi ¢ chd mét phan tan s6 4m thanh dy
nam trong khodng nghe dudc dbi véi tai ngudi. Bon ma den c6 thé chuyén tro v6i nhau thuc su.”

“Lam sao cdc ky hiéu su c¢6 thé bit lién lac v6i ma den? Can phai c6 mét ngdn ngit chi?”

“Ché ra mot cai may thi sé lam duge. May nay chuyén song am cua ma den thanh giong néi va giong ngusi
thanh séng am. Chac 1a bon ky hiéu su da ché duge mot cai may nhu thé. Ké ciing 1a mot viéc don gidn
dbi véi ong t6i, nhung 6ng t6i khong thich.”

“Tai sao vay?”

“Vi éng t6i khong mudn néi chuyén véi bon chiing. Ma den 1a bon xau xa. Nhiing gi chiing néi ra ciing xau
xa. Bon chiing &n xdc théi va xdc muc rita va udng nude thai. Ngay xua ching séng dudi cdc nghia dia va
an thit ngudi chét, cho dén khi ngudi ta chuyén sang hda téng.”

“Nghia 1a ching khong an ngudi séng?”

“Néu chiing bét dugc ai thi ching ngdm vio nudc va &n nhitng chd nao da rita ra.”

“Thi vi that”, toi thé dai. “BAy gid t6i chi mudén quay lai thoi, mudn ra sao thi ral”

Nhung chiing téi van tiép tuc tién lén doc subi. Cé géi di trude, t6i bAm sau. Mai lan téi huéng den pin vao
lung c0 la bong tai to bang cai tem thu cia c¢o lai 16e sang.

“Pbi bong tai nay to thé, c6 khong thiy ning a?”, t6i néi tit phia sau.

“T6i quen 16i”, cd dédp. “Gidng nhu chim ctia dan 6ng 4y ma. D& bao gid 6ng thdy chim minh ning qué
khong?”
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“Toi khong thdy thé. Khong.”
“Thay chua.”

Ching t6i im ling hoi nhau. C6 géi di nhanh nhu thudc dudng va chiéu sang cho t6i. To6i chiéu dén vao
ttng chd dit chan 1én va theo sau ¢6 mot cach vat va.

“Nay, mdi khi di t&m cb cé thdo bong tai ra khéng?”, t6i hoéi dé khéi bi bo roi. C6 gai chi di cham lai khi
noéi chuyén.

“Khong”, c6 néi. “T6i khong théo ra. Hoan toan khéa than, chi c6 bong tai thoi. Thé méi ggi cAm chi?”
“Pring”, toi voi n6i. “Téi nghi thé.”

“Ong toan lam tir phia trugc? Mat dbi mit?”

“N6i chung 1a thé.”

“Nhung thinh thodng cting tir phia sau?”

“Péi khi”

“Con c6 rat nhicu tu thé nita, phai khong? Lam ngodi, dan 6ng & dudi, ngdi trén ghé...”

“Thi hiéu vén khac nhau, co hoi cling khic nhau.”

“T6i khong hiéu gi vé tinh duc”, ¢6 néi. “Téi chua thiy bao gid, va cling chua lam bao gis. Khong ai day
t61 ca.”

“Tinh duc khoéng hoc d}r(jc. Ngudi ta phai tu kham pha”, t6i néi. “Néu c¢d tim dude ban trai va ngti v6i anh
ta thi moi viéc sé tu den.”

“Toi khong thich thé”, c¢6 néi. “Néi thé nao nhi... t6i thich quyén luc va stic manh. T6i thich bi ché ngu, bi
de bep. Khoéng thich viéc sé tu dén.”

“C6 & qué 1au bén canh mot éng gia, mot ngudi thién tai va day quyen luc. Nhung thé gidi nay khong chi c6
nhitng ngudi nhu viy. Pa s6 moi ngudi & hang trung binh, sbng qua ngay doan thing, ngo ngic tim dudng.
Nhu t6i chang han.”

“Ong khong thé. Véi éng thi duge. To6i da néi hom dau tién roi, ding khong?”

To6i quyét dinh gat moi y nghi vé tinh duc ra khéi dau. Ctia téi van cuong cting, nhung c6 ich gi dau trong
béng t6i den thui dudi long dat nay? Da thé lai con vudng viu trong khi di. Téi doi dé tai. “Cai may nay
phéat ra séng 4m khé chiu d6i véi ma den, phai khong?”

“Piing thé. Chimg nio ta phat séng thi chiing né khong dam lai gan qua mudi lim thude. Ong diing di céch
xa t6i qué mudi lam thudc nhé. Khoéng thi ching sé tém 6éng, dim xubng giéng va an dan tit nhitng chd bi
théi rita. Chéc 13 ong rita trudc tién & phan bung, chd ¢ vét thuong. Bon nay c6 méng va rang cuc ky sic.
Nhu mot hang lusi khoan vay.”

Téi voi tién lén sat co.

“Vét thuong con dau khong?”, c¢o hoi.

“Ubng thubc gidam dau roi thi ciing dé mot chit. Cit dong manh lai nhéi 1én, nhung nhin chung ciing én”,
t01 tra 16i.

“Néu minh tim dudc 6ng toi thi dng sé tat con dau di.”

“Ong c6? Lam thé nao?”

“Dé thoi. Ong t6i hay lam véi t6i. Vi du nhu khi t6i bi dau dau kinh khiing. Ong phat mot tin hiéu vao ¥
thitc hé dé tat con dau. Cam gidc dau 13 mot théng diép rat quan trong dbi véi co thé, khong nén bi tat
thuong xuyén, nhung lan nay 1a truong hop khan cap ma.”

“Néu dugc thi toi rat hoan nghénh”, t6i néi.
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“TAt nhién 1 trudce tién phai tim duge 6ng toi da”, co gai néi va via lia ludng dén sdng quic sang hai bén
vita vitng chan tién lén nguge sudi. Hai bén vach dé todc ra nhiéu ké ntt dé 16 nhitng con dudng ré va vo sb
hang dong ky bi. Nudc 1i ra tit nhitng ké d4, tu lai thanh dong 1it nhit chdy don xubng subi. Hai bén bd
phit ddy réu w6t nhoét nhu bun, ¢6 mau xanh dén khé hiéu. Téi khong thé doan ra vi sao 16p réu lai c6 néi
mau sac ay khi qué trinh quang hop khéng thé dién ra. Ro rang long dat cé quy luat riéng ctia né.

“CH c6 nghi raing bon ma den biét ching ta dang di & day khong?”

“Di nhién”, ¢6 gai miim mim than nhién ndi. «0 day la nha ching ma lai. Khong c¢6 gi xay ra trong long
dat ma chiing khong biét ci. Ching & khip noi va quan sét chiing ta, téi nghe tiéng chiing khap noi.”

Téi roi déen pin 1én vach d4 xung quanh nhung khong thiy gi ngoai nhitng mém dé xu xi hinh thu ky quéi
va réu.

“Bon né6 nap trong hang déng va sau nhitng khic ré&, noi 4nh sdng khong xuyén téi duge”, ¢d néi. “Chéc 1a
ca & phia sau minh.”

“Msy phat tin hiéu chay bao lau r6i?”, tdi hoi.

“Mudi phit”, c6 nhin dong hd va néi. “Mudi phit hai muoi gidy. Khéng lo, n&m phit nita 1a minh dén noi.”
Ding nam phtt sau ching t6i dén truée thic nuwde. Nhu lan true, hau nhu né khong giy ra tiéng dong

nao. My tit am thanh cé 1é van hoat dong. Ching téi triim mi 1én dau, thit chit diy dudi cam, deo kinh
bdo hd va di xuyén qua thac nudc khong tiéng on.

“La that”, ¢6 gai n6i. “Mdy tit Am thanh van chay, nhu viy phong thi nghiém khong hé bi pha. Gié st bon
ma den dot nhap vao day thi ching da dap bét nhé moi thit. Bon né cam thu phong thi nghiém nay lam.”

Nhu dé xdc nhan 15i phong dodn Ay, cita phong thi nghiém van khéa chit. Néu bon ma den lot dugc vao
trong thi khé c¢é thé chiing déng cita lai can than khi ra khéi. Khong — nhat dinh ai khac da bat ngo tan
cong vao day.

C6 gai than trong xoay 6 khoa sb trén cita roi mé ra bing mét chia khéa dién. Trong phong t6i om va lanh
léo, ¢6 mui ca phé. C6 nhanh tay dong clra, cai then va bat den sau khi chac chan la ctra da khoa chat.

Phong thi nghiém & trang thai bita bon hét nhu vin phong bén trén va nha téi. Gidy td bay 16n xon trén
san, do gd 1at nhao, bat dia tan tanh, tham bi 14t 1én, va ai d6 d6 c& mot x6 day ca phé lén trén. Khong ro
vi sao gido st nadu nhiéu ca phé nhu vay.

Cé6 mdt sy khac biét can ban véi van phong bén trén va nha toéi: ngudsi ta da phan biét rach roi nhimg gi
can pha va nhiing gi khéng. Nhitng gi can ph4 thi ding 1a nit nhu tuong, phan con lai thi khéng hé cham
tay. May tinh, dién thoai, fax, mdy tit Am v may phat dién thi khong hé suy suyén, bat 1én 1a chay ngay.
Chi c¢6 mdy phat séng am loai 16n dé dudi ma den 1a bi thdo mat vai phu tiing, nhung trong cé vé dé sita.
Phong ding sau ciing tuong tu: thoat tréng thi cuc ky hén don, nhung cé tinh todn can than. Day dau lau
sic vit van nam nguyén trén gid, tit cd may do quan trong ciing viy. Riéng cic dung cu va vat liéu thi
nghiém ré tién va dé thay thé 1a bi ph4 hiy tan bao.

C6 bé kiém tra két sit. Cita két khong khoa. C6 ldy ca hai tay béi ra nhitng gi con sét lai tit dong gidy to -
mot nam tro tring — va tung hét xudng dat.

“Chéc 1a b phén tu hiy da hoat dong”, t6i néi. “Bon ching khéong 1y dude gi di c.”

“Ong nghi bon chiing 13 ai?”

“P6 13 ban tay ngudi”, t6i néi. “Bon ky hiéu su hay bon nio dé da hop luc véi ma den dén day md cita;
nhung cai déng hdn loan nay la do ban tay con ngudi lam ra. Chi cé ngudi lot vao day théi. Pé ding phong
thi nghiém theo ¥ ctia minh — t6i doédn ching dinh lam tiép cac thi nghiém cta gido su — ching khéng phi
céc méay méc quan trong. Sau d6 khéa cita lai dé bon ma den khéng vao pha phéch.”

“Tb6i nghi 1a bon ching khong 1y dude gi quan trong ci, phai khong?”
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“Cé6 1& ding thé”, t6i n6i va nhin khip lugt phong. “Trit 6ng ¢b ra. VA chinh éng méi 14 thi quan trong
nhat. Gio thi ta khong con kha ning tim ra gido su da cAy gi vao ngudi t6i. Vao ngd cut roi.”

“Khong”, ¢6 gai miim mim déap, “bon ching khéng bt duge ong t6i ddu. Khéng so. Phong thi nghiém c6
mot 16i thodt bi mat. Nhét dinh 6ng t6i da thoét ra duong dé va dem theo mét may phét séng dudi ma den
nhu ching ta da dung.”

“Sao ¢ biét?”

“T6i khong chimg minh dude nhung t6i biét. Ong t6i 1 ngudi vo cling can trong, khong dé gi dé lot vio tay
bon chiing. Nhat dinh khi nghe c6 ai mé ctia 14 6ng t6i da chay qua cita thoat dé.”

“Nghia 1a bay gid 6ng & ngoai kia — trén mat dat?”

“Khong”, ¢6 néi. “Su viéc ciing lai khong don gidn nhu viy. Puong thoat hiém 1it 1éo nhu ma tran va di
qua 6 ma den, ra dén ngoai thi nhanh nhat ciing can t6i thiéu nim tiéng. MAay phat séng chay dugc nita
tiéng, vay thi 6ng to6i van dang & dau d6 trén duong.”

“Trit phi 6ng da bi bon ma den béit.”

“T6i khong tin 1dm. Ong t6i da du phong trudng hop xau nhat va xdy moét ham boong ke tuyét dbi an toan
trude bon ma den. C6 18 6ng t6i dang tri & dé va doi ta dén.”

“Thé méi ding 13 can trong”, t6i néi. “Va co biét boong ke nay & dau cht?”

“T6i nghi 1a cé biét. Ong t6i da giai thich rat ky duong dén d6. Ngoai ra trong s6 tay niy ciing c6 mot so
d6, kém chi dan céc vi tri nguy hiém.”

“Vi du nhu...”

“T6i nghi 6ng khong nén biét thi hon”, c6 néi. “Cé nhitng ngudsi dam ra hoang hét khi biét chuyén.”

T6i thé dai va thoi khong héi vé nhitmg mdi nguy hiém Ay nita. Ngay bay git toi ciing da hoang 18m roi.
“Pi mat bao lau thi dén dugc chd bon ma den khéng vao duge?”

“Ham lim, ba muoi phit. Ti d6 tré di con khodng mét tiéng hay mot tiéng rusi nita thi dén chd éng toi an
nau. DPoan dudng nay thi an toan. VAn dé 1a di dén dé ra sao. Ta phai that khan truong, chiig nao con di
pin.”

“Néu gitta dudng hét pin thi sao?”

“Thi chi con cach can xin may mén nita thoi”, c6 gai néi. “Phai vita khua dén pin dé bon khén khiép ay
khong dam lai gan vita chay that nhanh. Bon chiing sg 4nh sdng git. Nhung chi can vong sang bi gidan doan
14 chiing tung nanh vudt tém duge 6ng. Hoic t6i.”

“Nghe dugc day”, t6i chan nan néi. “Pin nap du chua?”
C6 kiém tra vach hién thi trén may phéat séng va nhin ddng hd. “Con nim phiit nita.”

“Thé thi nhanh chan 1én”, t6i néi. “Theo phéng dodn ctia t6i thi bon ma den sé bao cho cic ky hiéu su 13
ta dang & day, va lap tiic ching sé quay lai ngay.”

Co gai trit bé 4o mua va Gng, mic 4o khodc da chién va gidy thé thao ma t6i da dem theo. “Ong ciing nén
thay d6 di. Bay gio ta phai gon nhe thi méi thoat duge.”

T6i ciing cdi 40 mua, khodc 4o gié ra ngoai 4o len rdi kéo khéa 1én sat c6. Sau dé t6i khodc ba 16 1én va thay
ing cao su bang gidy chay. Pa gan mudi hai gid rudi.

C6 bé vao phong sau, ném tat ca cdc mic 4o trén ti tudng xudng dit, nim ci hai tay vao thanh sit treo
méc do dé vin. C6 tiéng nghién ken ket nhu banh ring bap vao nhau. Vin thém mét vong nita ciing chiéu
thi phia dudi vach hau hién ra mot 16 hong vudng, canh dai chitng biy muoci phan. Béng toi trong 16 dic
kit nhu c6 thé cham tay vao duge. Mui &m mbc lanh 1&o pha vao phong.

“C6 meo khong?”, cd bé néi véi toi, tay van bam thanh sat.

116



“Rat meo ay chi”, t6i néi. “Khéng ai ngs cé mot dudng thoat & vi trf nay.”

C6 di dén bén téi, vuon ngudi 1én va hén vao dudi tai t6i. Ngudi t6i bdng Am 1én, vét dau ciing dd hén.
Chac 13 ¢6 da cham vao mot chd dic biet. Hodc da qud 1au toi khong duge mot cd gdi mudi bdy tudi nao
hon.

“Ta phai tin 1a moi su troi chay thi ching cé gi trén thé gidi nay lam ta sg nita ¢a”, ¢6 noi.

“Khi 16n tudi roi thi nhitng niém tin kiéu ay ciing gidm sit”, t6i néi. “Gidng nhu ham rang vay. Khong nhét
thiét ngudi ta tré nén do du hosic tro Ii, nhung niém tin c thé gidm sut.”

“Ong sg a?”

“Phai”, t6i n6i. Roi téi khom ngudi nhin xudng vao 16 hong lan nita. “T6i luon cé van dé trong béng tbi va
nhitng chd chat hep.”

“Quay lai thi khong dugde réi. Ta phéai chui vao théi, ding khong?”

“Nhin mot cach logic thi ding thé”, t6i néi. C6 cAm gidc nhu co thé dang roi khoi téi. Hobi di hoc, déi lan
khi choi béng 16 t6i da cé cadm gidge d6. Khi t6i ¢d chinh chuyén dong ctia minh theo dudng béng chit chi thi
dau 6c khong theo kip.

C6 nhin cham chim vach pin trén may phat séng.
“Ta di thoi”, rot cudc ¢d néi. Pin da nap day.

Nhu ban nay, ¢ di trude va téi bam theo. Trong khung cita, ¢6 quay lai an moét can gat dé déng cita. O
vudng sang cang lic cang nhé di, chi con mét ranh hep rdi bién hin. Téi ding trong mot béng dém hoan
h&o hon bat cit sy tdm tbi ndo tig biét trong ddi. Mot béng dém ma dén pin trd nén bat luc, hoa chang
chi khoan dudc mot 16 sang ti xfu run ray.

“T6i khong hidu mot dieu”, t6i néi. “Vi sao dng cb lai chon dudng thoat hiém xuyén qua gitta 6 ma den?”

“Vi dé 1a duong chic chin nhit”, c6 gai néi va chiéu den vio toi. “«0 gifta 6, bon ma den c¢é khu thanh dia,
ching khong duge phép bube vao.”

“Mot dang tong giao?”

“T6i nghi thé. Ong toi ciing néi vAy. Nhung ban than téi chua téi dé bao gis. Nhung ngudi ta khong thé
goi dé 1a tin ngudng, vi né qué tho thién, nhung nhéit dinh 13 mot dang ton gido. Chia ciia ching 13 mot
con ca. Mbt con cé khong 16 khéng mét.” C6 chiéu den pin vé phia truge. “Nhung ta di tiép thoi, khong
con nhiéu thi gid nita.”

Tran hang ha thap dén ndi t6i phai di lom khom. Phan 16n véch da tron nh&n, chi ¢ vai canh sic, mic du
vy t6i bi va dau vao méy lan dau diéng. Khong c6 thi gio dé thiy dau nita. T6i huéng den pin vao lung co
gai va di tiép, cb khong bi lac ¢6 khéi tam mét. Du déng ngudi map map, c6 nhanh nhen va c6 vé nhu cuc
ky dai sttc. Ban than toi khé c6 sttc chiu dung nhung chay trong tu thé lom khom khién vét thuong dau nhu
x6. Tua nhu ¢ ai d6 thoc mii dii bing vao bung dudi. Ao t6i dAm md hoi, dinh chit vio ngudi. Nhung
tha dau con hon mat dau c6 va tut lai trong béng dém nay.

Véi mdi bude chan, cdm gidc than thé khong hin thudc vé minh cang ting lén. C6 1é nguyén nhan 1 t6i
khoéng nhin thiy chinh minh. Thim chi dua tay 1én truéc mat cling khong thay.

Khéng nhin thay chinh minh 1a mo6t diéu ky quic. Mot lat sau ngudi ta sé tur hoi than thé minh phai ching
14 mot dang gid dinh. Coc dau vao tran d4 thi di nhién t6i van dau, va vét thuong & bung ciing khong ngiing
nhéi 1én. Van cdm thiy nén dat dudi chan. Nhung dé 1a cai dau thuan tiy, 1a xic gide thuan tiy. N6 13
nhitng khéi niém bit ngudn tir cai gid dinh dude goi 14 “than thé”. Hoan toan cé thé 13 than thé da chét roi
va céc khai niém van ton tai. Tuong tu nhu trudng hop mot ngudi sau khi bi phau thuit cua chdn ma van
cam thay ngita § ngén chan da mét.

Vai lan t6i toan chiéu dén pin vao minh dé chic chin than thé minh vAn con dé, nhung rdi lai thoi vi sg
mat béng c¢d gai. Than thé mi vAn con d6 ma, d6 ngde — t6i tur nhit. Gid sit néu né da chét roi thi chi con
lai c&i ma t6i c¢6 thé goi 1a linh hdn thi chac 1a t6i khée khodn hon méi phai. Lam gi ¢6 su giai thoat, néu
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tam hon ctt deo ding mai vét thuong & bung, loét da day va viém tri? Néu linh hon khong thodt duge khéi
xéc thi ¢6 1y do gi dé né duge ton tai?

Vé6i nhitng v nghi d6 trong dau, t6i bam chan c6 gii miim mim, theo chiéc 40 khodc di chién xanh 14 cay
om khit than hinh, chiéc vay hong 16 ra bén dudi va d6i gidy chay mau hong. Doi bong tai tong teng lap
lanh trong anh dén pin nhu mét doi dom dém chap chon bay quanh dau co.

Co6 gai van di tiép, khong quay lai nhin t6i 1Ay mot lan va khong néi mot cau. Twa nhu quén bang 1a t6i c6
mat. Co ctt di, thoan thoat lia den pin vao cac khiic ré va hang dong.

Dbén mot nga ba c6 ditng budc, rit so do tit tii nguc ra va chiéu dén vao hudng di tiép. Nhan dip dé toi tién
lén ngang hang.

«On ¢4 cht? Minh van di ding duong cht?”, t6i hoi.

“On ci. It nhét 1a cho dén lic nay. Minh di ding dudng”, giong ¢b tu tin.

“Sao cb tin chic vay?”

“Vi minh di ding dudng”, ¢d néi va chia dén chiéu xuéng dat. “Day nay, éng nhin xem!”

T6i ngdi thup xubng va nhin chadm cham vao vong tron sang. Trong nhiing khe 16m trén nén dé cé nhiing
ch6 1ap lanh 4nh bac. T6i caAm mdt manh Iap lanh dé 1én — mot chiée ghim gidy.

“Théy chua!”, ¢6 néi. “Ong t6i di duong nay. Ong biét 13 minh sé dén va danh dau duong di dy.”
“Al” t6i noi.
“Pugc mudi lam phit roi. Ta di tiép nao.”

Qua mAy nga ba nita, chd nao cling c6 ghim gidy chi huéng, nhd viy ching t6i khéng lac huéng va ngoai ra
khéng mat thi gid quy bau.

Thinh thoéng trén dudng cé nhitng hé sdu. Chiing duge danh dau trén so dd bang bit da d6; cit dén gan la
ching t6i di cham lai va lay deén soi k¥ nén dat. Nhitng hé nay cé dudng kinh chiing nam, bay chuc phan, dé
dang di vong tranh hodc nhdy qua. Mot lan t6i thir gat hon d4 to bing nim tay ¢ miéng hé roi vao, nhung
mai lau sau khong nghe tiéng gi. Dudng nhu né roi tdn sang Brazil hay Argentina. Da day toi co théit lai
khi hinh dung ra minh trugt chan roi vao moét hd nhu vay.

Duong di ngodn ngoto ran lugn, thinh thodng 6 16i ré, toan thoai thodi xuéng. Tuy khong déc hin nhung
lién tuc gidm do cao. T6i c6 cadm tudng ctt sau mdi budc chan 1a minh lai bi cuép mat mot chit thé gidi ban
ngay sang sua trén kia.

Mot 1an chiing t6i 6m nhau. Dot ngdt c6 gai ding chan, quay lai, tat dén pin va choang hai tay 6m t6i. Roi
6 1an tay tim méi t6i dé hon lén. Toi ciing 6m cd va khé siét vong tay. That la ling khi ngudi ta ém nhau
trong man dém den nhu muc. Téi nhé Stendhal ting viét vé chuyén ém nhau trong dém. Ding, sich clia
Stendhal. Nhung t6i quén khudy dau dé. Téi cb vat 6¢ nhung khong sao nhé ra. Liéu Stendhal ¢6 bao gis
6m mét phu nit trong dém chua nhi? Téi tu nhii, néu sau vu nay t6i con séng sét va thé gisi chua tan lui
thi t6i nhat dinh sé& tim cudén dé ctia Stendhal.

Huong dua bd toa ra tit gdy co gai da bay mat. C6 c6 thom mii dic trung ctia mot c¢6 bé mudi bay. Thap
hon chit nita ¢6 mui hoi. Mui t61 va mui cudc doi t6i ngdm vao chiéc 40 da chién. Mui nhitng mén an t6i
da nau, mii ca phé bi day 1én, mui mod hoi t6i todt ra. Tat cd da quyén chit vao do. Trong béng den dudi
long dat sdu thim nay, véi co bé mudi bay tudi trong vong tay, cudc doi Ay nhu 4o 4nh, mo hd va vinh vién
troi di. Toi ¢6 thé nhé rang né da timg dién ra. Nhung t6i khéng bao gio ¢ dip sdng lai né 1an nita.
Chung t6i dimg nhu thé rat lau. Thoi gian troi di vin vat, nhung t6i khong 1ay thé 1lam lo ngai. Chiing toi
chia sé ndi s¢ bang vong tay 6m. D6 1a diéu duy nhéit c¢6 ¥ nghia.

Cudi ciing ¢b 4p chit vii vao ngudi téi, moi ¢6 hé md, udi co6 mém mai va hai thd ciia ¢d ngdp tran miéng
t6i. Ludi o liém lay ludi to6i. Ngoén tay cd ludn vao téc t6i. Mudi gidy sau hay lau hon, tit cd cham dt,
c6 dot ngot tach khéi t6i. Mot su tuyét vong vé b up xudng ngudi téi, dem lai cdm gidc nhu mét nha du
hanh vu tru bi bé roi trong vl tru ménh mang.
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Téi bat den pin. Co6 gai dfmg d6. Cb cling bat dén ciia minh. “Di théi”, c6 néi. Roi ¢d quay lai va di tiép
nhu lac nay. To6i con cadm thay mdi c6 ap trén miéng minh. Va nhip tim c¢6 dap trén nguc minh.

“Téi hon gidi day chi?”, c6 néi, khéng quay lai nhin.

“Tham chi rat giéi”, tdi néi.

“Nhung thiéu mot céi gi d6, phai khéng?”

“Ping”, toi néi. “Cé gi dé thiéu.”

“Gi vay?”

“T6i khong r6”, t6i noi.

Sau nim phit trén con dudng thoai thodi ching t6i dén mot bai rong troéng trai. 0 day c6 mui la, va tiéng
chan vang lén ciing khac. Khi v6 tay, tiéng vang tua nhu méo mé hinh bau duc va 16i 1én & khoang gitta.

Trong lic c6 xem so dd, t6i quét dén xem xét xung quanh. Tran hang nhu moét mai vom, bai tréng c¢é hinh
tron lam dé. Mot hinh tron hoan hio, 6 rang 13 nhan tao. VAch nhin nhui, khong hé c6 gbc canh hay 16i
16m nao. Ping giita bai tréng cé moét vét 16m nong, dudng kinh khodng mot thude va chita day chat 1éng
sén sét la mit. Trong khong khi c6 mui hdi, khéng gat 1dm, nhung khé chiu nhu hoi thé chua chua trong
miéng ngudi.

“C6 vé nhu day la cita vao thanh dia”, c¢6 bé noi. “0 day la minh an toan cai da. Ma den khong vao sdu hon
duge”

“Thé 1a tét 16i. Nhung minh c6 quay ra dudc khong?”

“Chuyén ay cit dé éng t6i lo. Thé nao 6ng t6i ciing ¢ gidi phap. Ngoai ra minh con hai may phat séng, du
dé xua bon khén nan mét thoi gian. Trong lic ding mdt mdy thi lai nap pin dy kia, nghia 1a chang cé gi
phéi lo. Va cing khong cé dp luc thoi gian nita.”

“Ra thé”, t6i noi.

“Ong khong thay lac quan hon a?”

“Co, ¢6 mot chat”, t61 noi.

O 16i vao thénh dia, hai bén vach d4 dudc tac thanh bitc phu diéu tinh té M>bi bén 14 mot con ca khéng 16
van minh, miéng con nay dép dudi con kia. Nhung con ca ky bi. Dau vong lén nhu khoang 14i ctia phi co
ném bom. O vi trf cfia hai mit 13 hai chiim xtc tu manh mé. So v6i than hinh thi mleng ching qua ldn7
vach mot duong thang dén tdn bd mang. Dudi d6, sat bung 14 mét bd phén chia ra, gibng nhu phan gbe
clia mot sinh vat bi cua chan. Thoat tién t6i tudng dé 13 bo phan hit bam, nhung nhin k§ thi ra & dau ¢
ba méng sic. Chua bao gid t6i thiy cd c6 méng vudt ca. VAy lung c6 hinh thil ¢ quéi, con vay dung diing
nhu gai.

“Pay c6 phai 1a cdc linh vat khong? Hay ching cé that?”, t6i hoi ngudi dong hanh.

“Ai ma biét duoce”, c6 néi la lai cii Xuéng nhit may ghim giéy len. “It nhat thi ta cting khong lac dudng.
Gid thi kiém dudng vao di”

T6i di theo c6, khong cudng noi chiéu den 1én nhiing biic phit diéu c4 lan nita. Téi hoi bi chodng khi thiy
bon ma den tac duge nhitng phit diéu tinh xdo dén nhu viy trong béng dém day diic. Va thuc té ching nhin
dugce trong dém khong hé lam gidm ndi ngac nhién ctia t6i khi ngdm tac pham. C6 1é lic nay ching ciing
dang theo déi nhat cit nhat dong ctia chiing toi.

Trong thanh dia, dudng di hoi dbc 1én, va vom hang ngay cang cao hon cho dén khi khong nhin thay nita
trong 4nh deén pin chiéu lén.

“Bat dau den nii”, ¢6 néi. “Ong cé kinh nghiém leo nti khong?”

“Ngay xua tuan nao toi ciing di leo nii, nhung chua bao gid leo trong dém ci.”
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“Hinh nhu ciing khong déc 14m”, ¢6 bé néi va cit so do vao tii nguc. “Khong nén goi 1a nii, ma 13 mot qua
doi thi ding hon. Déi véi bon ma den thi day la Nti Thiéng. Ong t6i ké thé. Ngon niii duy nhat trong long
dat”

“Ta sé lam vAy ban né véi su hién dién & day?”

“Hoan toan nguge lai. Ngon nti nay méi chinh 1a ban. 0] day tap trung moi thit ban thiu. Cé thé néi day
1 chiéc hop ctia Pandora dudi 16p vé dat kho ctng. Va ta sé di xuyén qua.”

“Nghe c6 vé nhu khé long séng sét quay trd ra.”

“Ong hay can dam lén. Khi da cé long tin thi chéng c6 gl trén thé gi6i nay lam ta s¢ nita ca, t6i da ndéi véi
ong roi d6. Ong hé}f dénh thic nhfrng ky tic tuci dep, nhé dén nhitng ngudi ma 6ng yéu mén, nghi lai nhitng
lic 6ng fié khoéc, hoi tudng th("ji tho au va cac du dinh tuong lai, nhitng bai hat ma 6ng thich, cai gi cting
duge. Roi moi sg hai sé tan bien.”

“Ben Johnson c6 duge khong?

“Ben Johnson la ai?”

“La dién vién trong nhiéu phim ngay xua ctia John Ford, mot ky si tai ba. Ong ta cudi ngua nhu thanh.”
C6 cudi khiic khich. “Ong 14 ngusi tuyét voi. Toi that su thich éng roi day.”

“T6i qué 16n tudi dbi voi ¢6”, toi néi. “Véi lai t6i chang biét choi nhac cu nao.”

“Sau nay thoat khoi day to6i sé day ong cudi ngua.”

“Cém on”, t6i ndi. “Bay gi ¢6 dang nghi gi?”

“T6i nghi vé nu hén lic nay”, c6 néi. “Vi viy ma t6i hon 6ng diy. Ong khong biét sao?”

“Khong.”

“Ong biét & day ong toi nghi gi khong?”

“Khong.”

“Chéng nghi gi ca. Ong t61 ¢o thé don cho dau éc tréng réng. Nhitng thién tai déu cé kha niang dé. Néu
dau éc tréng réng thi cai Ac khéng lot vao duge.”

“Thé &7, t6i néi.

Nhu ¢6 gai néi, dudng ngay cang doc dung, 16t cudc chiing toi phai chéng ca hai tay dé leo lén. Subt budi toi
nghi dén Ben Johnson. Ben Johnson trén lung ngwa. Toi nghi dén tat ci cdc cadnh phi ngua. Ben Johnson
trong phim Fort Defiance va She Wore a Yellow Ribbon va Wagonmaster va Rio Grande. Ben Johnson trén
thao nguyén chdy ning, may trén troi trang tinh nhu vé. Duéi thung ling 14 nhimg dan trau. Phu nit di ra
ctia va chui tay vao yém tréng. Mot dong séng. Anh séng run ray trong gié. VA Ben Johnson phi nhu bay
qua canh d6. Ong kinh di dong luét theo cling, bit hinh ky si diing manh.

Van cd t chi bAm vao vach d4, toi nhé lai Ben Johnson vA ngua ciia ong. La thay, vét thuong hét dau hin
— khéng 16 c6 phai vi Ben Johnson, va téi leo tiép ma khéng phai luén nghi dén tinh trang thuong tit cta
minh. N6i nhu thé thi 1y ludn ciia c6 bé vé chuyén ban mot tin hiéu dic biét vao ¥ thitc hé dé giam bét dau
dén trong co thé khong phai 1a khong cé 1y.

Vé ky thuat leo nii thi chuyén leo nay khong c6 gi khé khan. Chan c6 di chd dit, vach da khong déc qua,
va tay luén bam dudc vao nhitng ché 16m nao d6. Theo cich ddnh gid trén mit dit thi ching téi dang
trong khoéa vG long, va chuyén leo nay hoan toan danh cho hoc sinh tiéu hoc mot minh leo vao Chii Nhat
ma khong s¢ gip nguy hiém. Tuy nhién trong béng dem duéi long dat thi cé khac. Gio tay 1én trude mét
ciing khong thiy! Ngudi ta khong nhan ra bén trén sap c6 gi, con phai leo bao lau nita, hién dang diing &
vi tri nao, phia duéi trong ra sao, va liéu c6 dl dtng huéng khong. Tém lai 1& mu tit. T6i khong hé biét 13
mét khong thiy gi thl nguoi ta sinh ra bbi rdi va s hai dén nhu viy. O hoan canh nhat dinh, diéu d6 cudp
di clia ta toan bd nén tang vé gid tri, ké cd cam gidc tu tin va long diing cAm. Khi dinh dat duge muc tiéu
gi, thudng 14 ngudi ta tu dit ba cAu héi bat di bat dich: Ta da lam dude gi? Hién nay ta dang & dau? Con
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phéi lam gi nita dé dat muc tiéu? Khi bi cuép di ca ba mbc danh ddu dudng di Ay thi chi con sét lai su bbi
rbi, so hai va mét méi. Van dé khong phai mic dd khé khan hay don gidn vé ki thuit, ma 13 ngudi ta biét
lam chit minh duge dén mtc nao.

Chting t6i tiép tuc treo lén ngon nii t6i tim. Do khéng thé vita giit den pin vita tim chd bam tay, toi dut
den pin vao tii quan. C6 gai miim mim deo day budc dén qua vai, chiée den lic lic trén lung cd va udng
cong roi vao vii tru den nhu muc. Tuyét déi khéng nhin thiy gi. Toéi im ling leo theo huéng tia sing vung
vay.

Thin%l thoang c6 lai goi t6i dé chéc chén ring t6i khong bi tut hau. “On ci ch?”, ¢6 néi, hodc: “Sip dén
ndi roi.”

Mot 14t sau ¢ héi: “Ong c6 mudn hat khong?”

“H&t gi co”, t6i hoi.

“Gi ciing duge. Mot bai nao d6. Ong hat di!”

“T6i chi hat khi & mot minh.”

“Thoéi ma. Ong hat di!”

Biét lam sao bay gid? To6i hat bai dan ca Nga ve bép 1o da hoc & tiéu hoc.
Tuyét roi, roi sudt dém dai,

Chéu lén di pechka[2]!

Lita chdy dén tin sang mai,

Chéu lén di pechka!

Gidc mo ngan xua thanh bai hit cta ai,

Chéu lén di pechka!

Céc doan sau tdi quén mat, vi vAy t6i bia ra ma hat. Tat ci ngdi quanh bép 10, ¢ tiéng go ctta. Ong bd
diing ddy ra md. Mot con tuan 16c tuyét dep ding bén ngoai ma khéc: “Téi déi qua! C6 gi cho t6i an véil”
Moi ngudi mé mot hop dao cho né &n. Roi tat cd quiy quan trong 1o va cliing nhau hét.

“Ong hét hay day ch!”, ¢6 bé khen. “Tiéc 1a t6i khong ranh tay dé vo. Nhung bai hat hay qual”

Chiing t6i vugt qua mot vach ddc, nghi 14y hoi trén mot bai phing va roi dén ra xung quanh. Phién da nay
khé rong va phang nhu mé#t ban ca phé, nhin ngit tam mat. C6 bé ciing ngdi xuéng va nhit 1én nta ta
ghim giay.

“Ong ¢6 con di dau nita day?”, toi hoi.

“Chéc khong xa nita dau. Ong t6i hay ké vé phién da nay. T6i nghi 1a téi biét 6ng toi & dau.”

“Nghia la 6ng c¢b hay t6i day?”

“Tat nhién. D& vé so do, 6ng t6i dd mo di khip noi, biét timg vién d4 & day.”

“Ong lam mo6t minh?”

“T4t nhién”, ¢6 bé néi. “Ong t6i thich 1am viéc mot minh nhat. Chéng phai 1a vi éng 14 ngudi khé gan hoic
khong tin ai, ma don gidn la khéng ai theo kip éng.”

“T6i c6 thé hiéu dieu d6”, t6i néi. “Nhung phién d4 nay cé ¥ nghia gi?”

“T§ tién ciia ma den ting séng trén nui, trong cdc hang dong tu khai phé. Bai phing minh dang dimg nay
14 noi bon chiing ctt hanh nhitng nghi 1& tén gido. Chia ctia ching tri vi & day. Cac gido si hay thay mo cau
Chtia ctia dém den va dang 1& vat séng.”

“Con cé khiing khiép c6 nanh vudt ay a?”
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“Pung thé. Ma den tin rang con cé dy cai tri vuong qubc dém den, quyét dinh vé su séng & day, hé théng
logic va gié tri, tt ci. Theo truyén thuyét, con ca da chi cho t6 tién ma den dudng dén day.” Co gai chiéu
den xudng dat va chi vio mot vét sdu khodng mudi phan va rong mét thude, trong nhu mot ranh dao, chay
thang t&p tir phién d4 cho dén khi mat hat. “Di theo ranh niy sé dén dién tho ciia ma den. C6 thé ong toi
dang tra ¢ d6. Dién thd 1a noi linh thiéng nhat cta thanh dia, khong ai dam dén: d6 1a noi trd an tuyét déi
an toan.”

Ching t6i tiép tuc tién theo ddu vét thing nhu ké chi. Ching miy chéc dudng di bit dau déc xubng, va
vach d4 hai bén ngay cang vit cao. Toi ¢6 cam gidc 1a ching ngdy cang ép sat lai va sdp nghién ching t6i
trong gidy lat, nhung thuc ra xung quanh tit ci déu tro trd, van im lim nhu duéi ddy giéng. Chi cé tiéng
nhéc nhach dudi dé giay cao su tao ra tiéng vang nhip nhang la 1am. Do6i lan t6i bat gidc ngé lén trén. Ai
di trong béng dém ciing tim bong trang sao mot cach vo thiic.

Song tat nhién 13 ci tring 1an sao déu khéng téa sang trén dau ching t6i, ma ngugc lai, béng téi con de
xubng nang hon. Tham chi, si ton tai ctia minh cling nang né. Tbéi thiy tat ci ning nhu chi, nhu chua bao
gid duge biét. Hoi thd, tiéng dé giay nghién nhéc nhéch, ctt dong tay chan — tit cd déu bi hit xubng dat,
triu ning. C6 cam tudng nhu khong phai minh ¢ dudi long dat ma trén mot hanh tinh xa la trong vii tru.
Trong luc, do dam dic ctia khong khi va cam gidc thoi gian, tat ci, tit cd déu khac véi nhiing gi toi ting
biét.

Téi gic tay trai 1én, bat sdng mit dong ho dién ti. 2 gio 11. Viy la mic du méi di dude khoang hai tiéng
trong béng t6i — vi ching t6i xuat phat ding nita dém — t6i c6 cadm tudng 1a da séng qua mot phan tu cude
dsi trong béng dém nay. Tham chi 4nh sing 16 m& ctia mit dong hd cting lam m&t nhéi dau néu t6i nhin
lau. R6 rang thi luc da quen dan véi béng t6i. C4 dnh dén pin ciing lam chéi mét. Ai & lau trong béng t6i
cing thay thuc ra né 1a binh thudng, va cho ring dnh sang 13 diéu gi dé ky la va phan tu nhién.

Ching t6i im 1ing tién budc vao trong dudng hao hep dé déc. Do duong thang va khong ngai bi va dau vio
tran d4, toi tat dén va chi di theo tiéng dé ting cao su nhéc nhéch clia ¢6 gai. Ching bao lau t6i ciing khong
phéan biét duge minh dang nhim hay mé mét. Pang nao cing t6i nhu hit nit. Dai lic t6i nhim mét di tiép,
roi lai mé mét, chi dé khong thay su khac biét nao.

biéu duy nhit ma t6i cAm nhén dudc 13 tiéng nhéc nhach tit dé gidy clia cd gii vang lén trong tai. Mot
tiéng vang that la, c6 thé vi tinh chat nén dat, hay vi khong khi, vi béng t6i? Téi thit dich tiéng dong d6
sang ngén ngit chau Phi hay A Rap ma tbi khong biét. Don gidn 13 né khong chiu phi hop v6i 4m tuong
tng trong tiéng Nhat. Biét dau c6 thé so vdi tiéng Phap, tiéng Diic hay tiéng Anh? Thoat tién t6i c6 nghe
ra la

Even-through-be-shopped-degreed-well

Nhung lic ddnh van lén thi tiéng vang d6 khéc hin. Ké ra khé giéng véi
Efgvén-gthrouv-bge-shpevg-égvele-wgevl

Kh4 gidng tiéng Phan Lan, tiéc rang t6i khong biét gi vé ngdn ngit nay. Pon thuan vé ngit nghia thi phai 1a
“6ng néng dan gip con quy canh dudng”, nhung dé chi 1a 4n tuong ciia t6i vAy thoi, khong gidi thich dudc.
Sau dé t6i thit bién am thanh 4y thanh di moi ngdén ngit. Va hinh dung ra déi gidy thé thao mau hdng ciia
6 gai nhan 1én nén dat ra sao. Got giay cham dat trudce tién, trong lugng co thé chuyén don lén ngén cham,
sau dé, trudc khi chan nhac khéi mat dat 1a gét trai dit xuéng. Lién tuc. Thoi gian tréi di cham hon. Tua
nhu gidy cét bi ditt, hay kim dong hd khong nhiic nhich nita. Trong dau toi, doi giay thé thao hong chim
chap chuyén déng vé phia trude, vé phia sau. Tiéng 6c ach vang lén:
Efgvén-gthrouv-bge-shpevg-égvele-wgevl

Efgvén-gthrouv-bge-shpevg-égvele-wgevl

Efgvén-gthrouv-bge...

Con quy gia ng01 trén hon d4 bén bs ruong Phan Lan. N6 da musi nghm tudi, hay hai muoi nghin, trong

kiét qué, 4o quan va gidy no bé bét bui. C4 bo rau ciing rung 1& thé. “Pi ddu ma vdi thé 6ng?”, con quy hoi
ngudi néong dan. “Céi cudc ciia toi bi gdy, t6i phai dem di sita”, ngudi nong dan dap. “Thé thi viéc gi ma
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voi”, con quy néi. “Mit troi con dimg béng, 6ng voi gi ét ngusi! Ngoi lai day, ta ké cho nghe chuyén ciia ta.”
Ngudi néng dan nghi ngai nhin con quy. Ong biét 1a danh du véi quy chac chang hay ho gi, nhung trong né
tham hai va mét moi, vi viy ong...

Mit t6i dap phai gi d6, mém, phang. Gi d6 mém, phiang, nhé nhén, kha quen thudc. Gi vay nhi? Trong khi
t6i con dang suy nghi thi né dip vao mat lan nita. T6i mudn lay tay phai gat né di nhung khéng xong. Ct
dap thit ba. Anh sdng chéi mat 16a lén khé chiu. T6i mé bing mét. Cho dén ltc dé t6i khong ¥ thic duge
1a minh nham mat. Thi ra mat t6i khong md sudt budi. Ngay trude mat toi 14 4nh den pin clia ngudi dong
hanh, va cdi ma t6i va phai la ban tay co.

“Thoi di!”, to6i hét 1én. “Chéi qué, dau qual”

“Ong khong thé nga thiép di & day duge! Day, day di!”, c6 gai néi.

“Day a?”, t6i bat den pin va ngé quanh. T6i dang ngdi dudi dat, tua lung vao vach dd. Mo md mang mang.
Cé 18 toi da thiép di ltc nao khong ré6. Nén dat va vach da uét rugt.

T6i 16m com ditng day. “Sao thé nhi? Téi ngti quén a? To6i khéng nhé da ngdi xudng lic nao, va ciing khong
nhé 1a minh budn ngi.”

“Bon né day”, ¢d ndi. “Bon né toan ru ngit minh, ngay tai chd nay.”
“Bon nao?”

“Bon & nui nay, than thanh hay ma quy, ai ma biét duge, dai khai 1a bon nido d6. Bon né dinh cin budc
minh.”

T6i lic ngusi cho tinh tdo mot chit.

“T6i thady ngudi thiu thiu, v sau dé 13 khong biét vita di vita mé méit hay nhim mit nita. VA gidy ¢ phat
ra tiéng kéu ky la...”

“Giay toi?”

T6i ké cho ¢ nghe tiéng giay nhéc nhach da dan t6i dén chd con quy gia ra sao.

“Meo day”, c6 néi. “Mot dang thoi mién. Néu t6i khong kip nhén ra thi 6ng da nam day dén khi qua muon.”
“Qué muon?”

“Piing thé. Cho dén khi qua muén”, ¢ néi nhung khong giai thich thém. “Ong c6 dem theo sgi thimg
Khong?”

“Ngéan théi. Chimg nam mét.”
“Ong lay ra di!”

Téi ha ba 16, 16i soi day du gitta cic do hdp, chai whiskey va bi déng ra dua cho c¢6. C6 budc mot dau viao
that lung toi, that dau kia quanh eo minh. Sau dé chiing téi cting kéo xem c6 chac khong.

“Thé 1a duge”, ¢d néi. “Gis thi minh khéng lac nhau duge nita.”

“Trit phi c& hai cling ngti gat”, toi néi. “Cé ciing thiéu ngii, ding khéng?”

“Ong ding vé chuyén nat nhau. Ta di thoi. Khong con nhiéu thi gio dau.”

Chting t6i lai 1én dudng, ndi v6i nhau béi day dit. Tdi ¢b 16 di tiéng 6¢ ach tir giay co. To6i hudng anh den
vao lung c6 va ngam chiéc 40 da chién mau xanh. T6i con nhé né da mua né hdi 1971, ngay dé Viét Nam
van con chién tranh, va téng théng Hop Chiing Qudc 1a mot ga c6 khudn mat xau trai — Richard Nixon.
Ngay dé ai ciing dé téc dai, di xiing dan ban thiu, nghe nhac Rock trong con mé, mic 4o khoéc linh My
thai ra véi biéu tugng hoa binh vé trén lung va thay minh nhu Peter Fonda phi trén xa 16 véi chiéc mo to
trong phim Born to Be Wild 16 md chuyén canh sang I Heard It through the Grapevine. Cé thé vi hai bo
phim ¢6 canh dau giéng nhau.

“Ong dang nghi gi?”, c6 gai miim mim hoi.
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“Khoéng cé gi dac biét”, t6i ndi.

“Ong hat bai gi di!”

“Cé nhat thiét phai hat khong?”

“Thé thi 6ng dé nghi gl khic vay.”

“Ta noéi chuyén véi nhau nhé.”

“Chuyén g1 bay gio?”

“Chuyén mua ching han.”

“Pugc day.”

“Co6 nhé gi khi néi dén mua?”

“Budi t6i hém cé gia dinh t6i chét, troi cling mua.”
“Ké chuyén gi vui vé hon duge khong?”

“Khong, ct ké t6i, t6i muon ké”, c¢d néi. “Va lai téi cung chang c6 ai dé ké chuyén ay.. Tat nhién, neu ong
khéng muon nghe...”

“Néu c6 mudn thi ctt ké di”, t6i néi.

“Hom éy tréi mua phun rit nhe, ngudi ta khong ro ¢6 mua hay khong. Sang sém da bt déu, va kéo dai cé
ngay. Bau troi phit kin mot mau xam duc khong déi. Téi dang nam vién va nhin subt budi lén troi. Vira
bat dau thang Mudi mot, bén ngoai phong bénh c6 mdt cdy long ndo. Cay rat to. La da rung dén mot nta.
Nhin qua tan canh cé thé thay trdi. Ong cé thich ngdm cAy khong?”

“Téi khong biét”, toi néi. “Khéng phai toi khong thich ciy cdi, nhung chua bao gid t6i chdm chi ngdm ciy
nao ca.”

Thi thuec 1a t6i cling khong thé phan biét mot cay long nao véi cay dé.

“T6i thich ngdm cAy 18m, tir lic bé da thé. Ci c¢6 thi gid 1a t6i ngdi dudi gbe cdy, s 16p vo, nhin lén tén
14. Hang gio lién khong chan. Cay long nio trong vudn bénh vién 1a mot cay kha hoanh trang. T6i nam
nghiéng trén giudng va nhin tréi sudét ngdy xuyén qua canh cdy. Cudi ciing t6i thudc timg canh don 1& mot.
Gidng nhu ngudi mé tau héa thudc long nhitng tuyén dudng va nha ga 4y, 6ng hiéu khéng? Thuong 1a trén
cdy c6 nhiéu chim lam t6. P céc loai chim. Séo siu, sé, bach thanh, va nhiéu loai chim dep khac. Doi khi
c& bo cau nita. Chim bay dén, nghi trén canh mot 14t rdi lai bay di. Chim rat nhay cdm khi sap mua, éng
c6 biét khong?”

“Khong”, t6i ndi.

“Khi tréi mua hay may den kéo dén 13 ching bién mét. Nhung khi mwa tanh thi ching lai vé va thi nhau
hét. Tua nhu ching vui mimg thdy hét mua viy. Téi ciing khong 6 1y do. Cé thé 1a mua xong thi giun
chui 1én mit dat. Cing c6 thé vi chim khéng thich mua. Gi thi gi, t6i luén dodn dude thoi tiét. Khong ¢
chim dén 1a sdp mua, chim bay vé va hét 13 mua tanh.”

“C6 nim vién lau khong?”

“Khoang mot thang gi d6. Tbi bi 16i van tim va phai mé. D6 1a mot phau thuat rat phitc tap, ci gia dinh
da mat nita hy vong. Thé c6 ky khéng co chtt. Téi séng sét va khée nhu vAm, nhitng ngudi khéc thi chét.”

C6 lam lii di tiép. Téi tudng tugng ra qua tim ctia co, cdy long niao va li chim.

“Ngay hom gia dinh t6i chét cling 1a mdt ngdy gian nan cho 1ii chim. Ching khéng yén 14y mot phit. Nhu
da né6i, mua phim 16t phét, khong 16 con mua hay da tanh, va 1t chim ciing ngo ngéc, hét bay di lai bay vé.
Mot ngay lanh té tai trude khi vao dong. Trong phong bénh c¢é 10 sudi, vi vy cita kinh luén bi dong md hoi
nude va toi cit phai lau di. T6i ra khéi phong, 1y khin lau kinh rdi chui trd lai vao chan. Thuec ra t6i khong
dugc phép ding diy, nhung t6i phai nhin cdy, 1i chim va trdi mua bang duge. Khi ta phai nim lau trong
bénh vién, nhitng thit &y hién ra nhu chinh cudc séng vay. Ong da nam vién bao git chua?”
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“Chua”, t6i néi. Binh thuong t6i khong biét 6m dau 1a gi.

“Cé loai chim léng do, dau den, di thanh déi. Sdo thi nguge lai, ching kh4 khiém nhudng, nhu nhan vién
nha bang vay. Chi khi hét mua thi ching giéng nhau, tat ci ddu trén canh va liu lo hét.

Hoi Ay t61 nghi, thé gi6i nay ké ciing la. Trén trai dat moc hang triéu, hang ti cAy long ndo — tat nhién ciing
khoéng nhat thiét phai 13 ciy long ndo — ching dén a4nh ning hay nudc mua, vi hang triéu hang ti chim bay
dén dau 1én canh roi lai bay di. Nghi thé 1 t6i lai buoén nau ruot.”

“Tai sao vay?”

“T6i nghi 1a trén thé gidi c¢6 vo ) cay, vo sb chim chéc, vO sb con mua, vay ma t6i khong thé hidu dugce léy
mot cdy long ndo va moét con mua duy nhat. Toi sé khong bao gis hiéu ndi. Toi sé gia di va chét ma chua
hiéu ra dugc mot cdy long ndo va moét con mua duy nhat. T6i thdy minh c6 don qua va bat khoc. Ube gi
c6 ai dm t6i vao long. Nhung t6i lam gi c6 ai. To6i nam sudt ngay trén giudng va khoc.

ROi mét troi lan, troi t6i, t6i khong nhin thiy i chim nita. Vi vAy t6i cling khong biét trdi con mua hay
khong. T6i hom dé ca gia dinh t6i tit nan. Nhung mai vé sau ngudi ta méi néi cho toi biét.”

“Kinh khing qua.”

“Téi khong nhé ré nita. Téi tin 14 t6i khong cam thay gi. Téi chi con biét chinh xéc 13 budi t6i mua thu uét
4t hom dé khong ai 6m toi vao long. D6 1a... dbi véi toi d6 1a ngay tan cling clia thé gigi. Khi troi téi va ta
¢6 don khiing khiép va khong con uéc mudn nao hon 1a duge mot ngudi dm vao long, nhung khong cé ai &
dé dé an 1i ta. Ong cé hiéu khong?”

“T6i nghi 1a ¢6”, t6i ndi.

“Ong da bao gi¢ mat mot ngudi yéu quy chwa?”

“Pg vai lan.”

“Vi vay bay gid éng séong mot minh?”

“Khong”, t6i néi va dua ngén tay sd 1én day du budc vao thit lung. “Trén thé gidi nay khong ai séng mot
minh dudc ci. Tat ca lien quan thé ndo dé véi nhau. Trdi mua. Chim hét. Ngudsi ta bi rach bung. Va cé
thé xdy ra chuyén duge mot c¢6 gai tré hon trong dém den.”

“Nhung thiéu tinh yéu thi thé giéi nay thuc ra Ia con s6 07, ¢6 gai miim mim néi. “Thiéu tinh yéu thi thé
gi6i nhu mot ngon gié théi ngoai cita s6. Ta khong cam thay né, khong ngii thiy né. Ong cé thé kiém mot
c6 gai goi, bat cit lic nao, c6 thé lén giwdng véi nhiéu ban gai nhu 6ng muén, nhung né khong that. Trong
sb Ay, khong ai 6m 6ng that long ci.”

“Toi ciing khong hay goi gai goi, khong 1én giuong véi béat cit phu ntt nao”, t6i phén dbi.

“Khong cé gi khac cd”, ¢6 noi.

U, ¢6 ¢6 1. Trong sb 4y khong ai om toi that long. Toi gia di, gia di trong ¢6 don, nhu mot con hai sim
bam chit lay vach da du6i day bién.

Téi di tiép, chim sau trong suy tu nén khéng nhan ra c¢6 da ding chan va va phai tAm lung mém ciia cd.
“Xin 161", t6i noi.

“Suyt”, co6 ném vai t6i. “Cé tiéng dong. Ong nghe thiy khéng?”

Ching t6i diing im va dong tai nghe c¢é tiéng gl lan lai gén tit béng dém xa xam. N6 dén tir rdt xa phia
trudc, trén doan dudng ching t6i dang di, va khé dén ndéi dé& bi bé qua. Tiéng am a0 yéu 6t, nhung dong
thoi nghe nhu nhitng tang kim loai 16n x6 vao nhau. Bat ké am thanh d6 tit dau ra, né vang ren khong nghi
va ngdy cang to dan. Nghe nhu mét con cén triing to tudng, lanh 1éo va kinh tém bo doc 1én soéng lung ta.

Mot tiéng run tram, vita vin lot vio quiang cdm nhan dudc ciia tai ngudi.

Cé khong khi ciing rung 1én. Mot ludng gié dic sét théi qua trén dau ching t6i, ning nhu con lil biin 16ng.
Mot ludng gié am lanh. Béo truée mot su kién.
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“Liéu c¢6 phai dong dat?”, t6i noi.

“Khong, khéng phai dong dat”, ban dong hanh ctia t6i néi. “Ma khiing khiép hon nhiéu.”

21. Chuong 22

22

Khéi Xam

Dbing nhu éng gia néi trude, gid day ngay nao cling xuat hién moét cot khoi xam. Khoéi bée 1én tit mot diém
nao do6 trong rimg tdo va bi mot ddm may diy u 4m trén trdi nudt chitng ngay. Cang nhin lau toéi cang tin
rang rimg tdo 1a noi san xuat ra tit cd may trén thé giéi nay. Chicéu dén, ding ba gid thi bat dau cé khoi,
va thoi diém két thic phu thudc vao sb siic vat chét. Ct sau mot tran bao tuyét hodc moét dém giad bubt thi
cot khéi kéo dai hang gid, trong nhw mot tran chay riung.

T6i khong hiéu vi sao ngudi ta khong nghi ra cdch gi dé cttu nhitng con thi do.

“Tai sao moi ngudi khéng xdy chudng trai ching han?”, t6i hoi 6ng gia trong khi choi ¢d. “Vi sao moi ngudi
khong béo vé chiing chéng lai gid lanh, tuyét va gi6? Khoéng nhat thiét phai nhiéu nhin gi. Mot mai nha va
vai coc rao xung quanh 1a dd ctu sébng duge nhiéu con vat!”

“Khong #n thua gi dau”, 6ng gia néi, mit van khong roi ban cd. “Cau nghi xem, ta lam chudng, nhung bon
chiing khong chiu vao. Tu ngan ddi nay chiing ngii ngoai trdi. Ké ca khi vi thé ma bé mang. Gia lanh va
gi6 tuyét 1a ban dong hanh ctia ching ma!”

Ong dai t4 day quan thay té chin truc dién vua ctia t6i, va xdy mot chién lily kin bung: kém hai bén 14 hai
con xe, tao nén mot hoa tuyén. Gis thi 6ng dgi toi tan cong.

“Nghe ctt nhu nhitng con vit ay tu tim 14y cai chét vay!”, tdi néi.

“Vé mot khia canh nao dé thi ding thé that. Nhung ddi v6i chiing thi gid lanh va dau dén 1a chuyén thudng
tinh, tham chi c6 thé 13 su gidi thoat.”

Ong im lang T6i day quan khi lai gan tudng thanh, khiéu khich chiing dan ra. Thiéu chiit nita thi éng dai
t4 ciing mic muu, nhung dén sat nit thi éng ciing nhan ra va kéo quan ky si lui lai mot nudce, khién hang
phong tha bay gic tré nén kin mit.

“Dan dan cdu cting ranh ma ra day!”, 6ng gia cudi.

“Nhung van chua thé do ndi éng!”, t6i ciing cudi. “Nhung quay vé chuyén lic nay. Ong néi ‘giai thoat’ nghia
la sao?”

“Nghia 1a c6 thé chiing dudc cdi chét giai thoat chit sao. Tat nhién chiing chét di, nhung cudc sébng méi sé
bing day vao mua xuan. V4i nhitng con mdéi deé.”

“Va nhitng con mdéi dé sé 16n 1én va chiu dau khé hét nhu vay cho dén chét, ding khong? Vi sao chiing phai
khé nhu vay?”

“Vi d6 1a quy dinh”, 6ng gia néi. “Cau dén lugt. Cau phai &n con thay té ctia t6i, vi cAu khéng con lya chon
nao khéc néu mudn thang.”

Sau ba ngay tuyét roi véi vai lan gidan doan nho nho, thai tiét chuyén sang ning ric rd: dudng sa ngap tuyét
tring x6a dot nhién sdng ruc dudi 4nh mit troi, chdng miy chéc da réc rach tiéng tuyét tan. Khip noi sang
lap 1anh, va chd nao ciing nghe tiéng cic dun tuyét roi a0 ao trén canh ciy xudng. To6i kéo tAm rém nang
che kin mit cira s6 va trén ky trong phong dé tranh 4nh séng. Nhung ching ich gi — trén di dau cho thoat.
Thanh phd lam tit bing tuyét twa nhu mét vien kim cuong khéng 16 duge mai sic canh, phan chiéu 4nh mit
troi vao tan timg ngd ngdch, bin thing né vao phong toi vA mit t6i mot cach hidm héc.

C4 budi chidu, t6i nim sip trén giudng, vii dau xudng dudi gdi va ling nghe chim hét — nhiing loai chim
khéc nhau véi tiéng hét ciing khac nhau. Ching thodng dau bén bau cita s6 bén canh, vi ching biét 1o 13
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nhitng ong gid & khu cong chitc ludn rai rudt banh mi ra dé cho ching. T6i cling nghe tiéng may ngusi gia
ngodi sudi nang va tan gau trude nha. Chi minh t6i trdnh xa 4nh mat troi Am 4p.

T6i bo day khi troi da t6i, va nuée lanh 1én cip mat sung vi, deo kinh den va roi dinh d6i tuyét pha di
xubng thu vién. Hém nay tdi sé khong doc duge nhiéu gidc mo, cling 1a chuyén thudng sau nhiing ngay ning
gat 1am ton hai mat. To6i lJam xong mot, hai dau lau thi con nguoi t6i bat dau dau nhéi tua nhu kim cham
bdi ludng tia phat ra tit nhitng gidc mo xua. Thém vao d6 héc mit ning triu nhu dé day cat, dau ngén tay
bi ra va v cam.

Thuong thi nhitng hom nhu thé ¢ thd thu chuom méit t61 bang mot chiée khin w6t lanh va dun cho t6i
mot bat xtp loang hodc sita. Thoat tién tdi thay c& hai thit déu khé nubt, nhu c6 san cét, thiéu vi diu diu,
nhung dan dan t6i ciing quen vi dé va tham chi con thdy ngon miéng.

T6i néi cho co biét, va c6 mim cudi man nguyén.

“Nghia 14 anh da dan quen véi cudc séng & thanh phd nay rdi day”, c6 néi. “Tat ca nhitng gl minh &n ubéng
& day déu cé vi hoi khac so v6i moi noi. Ta chi dung rat it cic nguyén liéu co ban. Tréng nhu thit nhung
khong phéi thit, tritng khdng phai trimg, va ca phé cing khéng phai ca phé. Chi c6 vé ngoai vay thoi, toan
14 1am nhai cd. Nhung xtip nay rat tot, né lam anh 4m ngudi va dd nhitc dau hon, ding khéng?”

“Pung”, t6i noi.

Quéa thé that, mén xip lam t6i khoe 1én, va dau toi ciing khéng con vang vat nhu ban nay. Téi cAm on cb
roi nhim mét lai dé quén hét moi sw quanh minh.

“Anh con can gi nita khéng?”, c6 hoi toi.

“Em héi thé 13 sao?”

“0, em ciing khong 16, chi ¢6 linh cAm nhu viy. Y em 1a néu anh can gi dé dé thu gidn tAm hon anh bi cing
lanh trong mua dong?”

“C4i ma anh can 13 4nh mét trdi”, toi néi va ha cip kinh den xudng lau rdi lai deo 1én. “Nhung lai khong
duge. Vi mat anh khong chiu duge nang.”

“Khong, em am chi thi don gian hon nhiéu. Mot thit gl viit vanh thoi, c6t xoa diu tdm hon. Nhu vira nay
em day mét anh chang han. Nhat dinh c6 thit gi tuong tu cho tdm hon ch? Mot cach nao dé dé tAm hon
thanh thoi, anh khong nhé ra sao? Ngudi nhu anh da lam gi trong thé gidi ngoai kia ctia minh khi tAm hon
X0 cting?”

T6i can nhicu thoi gian dé 1at di 14t lai timg manh vun ky tc con dong lai trong 6c, nhung khéng thé nhé
ra chi tiét ndo tuong thich v6i hinh dung ciia cd.

“Anh khong nhé nita, anh chiu ddy. C6 1& anh da danh mat gan hét tri nhé ctia minh 16i.”

“Du 1a mdt chuyén cén con nao chiang nita, néu nhé ra thi anh ¢t néi ngay nhé, dugc khong? Nao, ta hay
cting nhau nghi lai di. Em mudn gitp anh, du chi 14 mot chat xiu.”

T6i gat dau va hét sttc ¢b ging tap trung tinh than dé quay lai v6i nhitng ki tic vé thé gi6i ngay xua da bi
vii lap. Sau nhitng ting d4 sing siing chin ngang dudng di, bat di bat dich — chiing khong déng day mot
li, méic cho t6i m&m méi mém loi diy. Dau t6i lai bit dau nhitc. Ngay t6i chia tay véi béng ctia minh cé 18
ciing 13 ngay t6i ddnh mét hdn nhan than ctia minh. Trong t6i chi con lai duy nhéit 13 tAm hén, mot tAm
hon ngo ngac va vo nghia. Va bay gid, khi muia dong dén, né lai con citng do va khéa chit!

Co6 ap tay lén thai duong to6i.
“Khong sao, khong sao ma. Ta sé nghi tiép vao mot dip khéc. Biét dau anh sé tinh ¢d nghi ra diéu gi”
“U, bay gio anh doc thém mot gidc mo nita”, t6i noi.

“Nhung tréng anh mét moéi ldm. C6 1é t6t hon 13 mai lam tiép. Anh khéng nén cb ging qué stc. Nhitng gidc
mo xua c¢6 mat di ddu ma sg?”

“Khong, doc mo c¢on hon 1 ching lam gi. It nhat thi anh ciing dd phai suy nghi.”’
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C6 nhin t6i mot chip roi gat dau, ding day di vao kho. Téi ngdi lai bén ban, chéng dau lén tay, nhim mét
lai dé chim vao dém tbi. Liéu mua déng con lau nita khong7 Ong gia c6 néi dén mot mua dong 1é the va
khic nghiét. Va né méi chi bat dau! Liéu béng t01 c6 qua ndi thai gian nay khong? Va toi nita, t6i va tam
hon xdo dong ngo ngac — liéu chinh téi ¢6 qua ndi mua déng nay khong?

C6 dit dau lau lén ban, 1Ay mot chiée khin am lau sach bui nhu moi khi va ddnh béng 1én bang mét chiée
khin kho. Dot nhién ¢6 ngang dau lén: “That 14 em khong thé lam gi dugce cho anh?”

“Em lam rat nhiéu cho anh roi mal”, téi dap.

C6 ngiing tay lau, ngdi xudng ghé va nhin t6i cham cham. “Em khong 4m chi cong viéc & day. Ma la chuyén
khic. C6 thé anh mubn ngii v6i em chang han?”

T6i 15c dau. “Khong, anh khong mudn ngi v6i em. Nhu tit nhién anh rat han hanh khi duge hoi nhu vay.”
“Nhung sao lai khong? Anh can em c6 ma, khong ding sao?”

“Anh can em, ding viy. Nhung anh khéng thé ngt v6i em, {t nhat 14 bay gid thi chua. Pay khong phai 1
chuyén can hay khong can, van dé hoan toan khac han.”

C6 ngdi dd ra mot lic, mién man suy nghi. Nhung rdi c¢6 lai tiép tuc danh béng chiéc dau lau. Trong lic
d6 t6i nga dau ra sau va nhin ddm dam lén tran nha cao va béng dén vang treo trén dé. To6i khong thé ngt
v6i co6 & day va lic nay — ké cho tAm hon so ctimg va mua déng hanh ha. Viéc dy chi 1am cho tAm hoén to6i
thém réi rim va gia ting cAm gidc mat mat. Ngoai ra, toi linh cdm thiy thanh phd niy mudn tdi ngd véi
c6 dé dé dang tiép can tAm hon t6i hon.

Cbé dat chiée dau lau duge lau béng trudc mat t6i, nhung t6i khéng ap tay lén dé ma quan sat déi tay co
dit trén ban, dudng nhu cé thé doc ra mot an ¥ nao diy. Nhung vo ich. Pon gidn d6 chi 1a mudi ngén tay
thon méanh, ching néi lén diéu gi.

“Em ké cho anh nghe thém vé me em di!”
“Ké gi ca?”
“Gi ciling duge.”

“(..7, ¢6 néi va cham tay vao dau lau trén ban. “Em tin 13 em cdm nhén vé me em khic han so v6i moi
ngudi. Tat nhién ngay dé da xa roi, va ky ttc clia em khong con chinh xdc nita, nhung dil sao em van biét
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rang tinh cam doi v6i me khac han so véi tinh cam doi véi bo hay em gai. Tuy nhién em khong hiéu ro tai

”

Sao.

“Tam hon 1 thé diy. Né khong hoat dong mot cach déu déu. N6 nhw mot con song, ludn ddi dong ciing
cénh tri noi né chdy qua.”

C6 mim cuoi. “Nghe c¢6 vé khong dung.”

“Nhung su that 13 thé”, t6i néi. “VA lai, em van yéu me dén tan bay gid, phai khong?”
“Lam sao em biét dugce?”

C6 xoay trd chiéc dau lau trén ban may lan va nhin né cham cham.

“Em thay cAu héi khong rd rang phai khong?”

“Vang, c6 thé, c6 16 thé that.”

“Puge, thé thi anh hoéi ngude lai: em con nhé me em thich gi khong?”

“Cé, cai d6 thi em biét r5. Mt trdi, dao chai, nghich nuéc trong mila he, ving, va me em ciing thich choi
v6i bon thi mot stmg. Nhitng hom trdi &m, em va me em hay di dao rat 1au. Moi ngudi & day thudng khong
lam thé. Anh ciing thich di dao, phai khong?”

“Pring, rat thich”, t6i néi. “Anh ciing yéu mat trdi va nude. Em khong nhé thém gi nita 47”7
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“C6 chtt. O nha me hay déc thoai. Nhung em khéng biét c6 nén goi d6 13 mét sé thich hay khéng — nhung
ding 1a me em hay ndi chuyén mot minh.”

“Néi ve gi?”

“Em khong nhé ntta. Nhung dé khong phai 1a nhiung cudc doc thoai theo nghia thong thuong. Em khong
thé giai thich tai sao, nhung ddi v6i me em nhéat dinh né c¢6 moét y nghia dic biét nao d6.”

“Mot ¥ nghia dac biét?”

“Vang, me em luén c6 mot kiéu nhadn manh rat budn cudi, kéo dai cc tit cudi roi lai phat &m ching that
nhanh, hoiic d6i khi néi véi giong cao va do6i khi tram — nghe nhu tiéng gié théi.”

T6i ddm dam nhin vao chiée dau lau trong tay cd va 16i qua bién suong mu ctia ky tc mot 1an nita. Va lan
nay t6i da nhd ra.

“Mot bai hat! Me em da hat!”, toi ndi.

“Anh ciing biét néi nhu thé a?”

“Bai hat khong phai dé néi, ma dé hat.”

“Anh hat xem nao”, ¢6 ndi.

T6i hit mot hoi sau va dinh hat mot cau, nhung khong thé nhé ra diéu gi. Moi bai hat da troi tudt khoi
16ng nguc. Toéi nhim mat ths dad.

“Chiu théi. Anh khong nhé ra bai nao ca”, t6i noi.

“Anh can gi dé c6 thé nhé ra mot bai?”

“Uéc gi anh ¢ mot cdi may quay dia va mot bai hat.. Khong, thé thi phtic tap qua. Mot nhac cu nao dé
cting dugc. Néu dé anh nghich choi mot nhac cu nao dé thi co thé anh s& nhd ra mot bai hat.”

“Céai ma anh goi la ‘nhac cu’ trong ra sao?”

“Khong thé dién ta bang mot cAu duge, c¢6 hang trim loai nhac cu. Céch choi cling hoan toan khac nhau.
Va a4m thanh clia ching ciing khac nhau, tiy thudc vao timg loai nhac cu, chua ké dén hinh déng va kich
¢d. C6 nhiing nhac cu 16n dén ndi bén ngusi méi khiéng ndi, nhung loai khéc lai dé vira vao long ban tay.”
Vita n6i xong cau 4y thi t6i ciing nhan ra ring chit xiu ky tGc ma t6i dang theo dudi dang dan dan tré nén
mach lac hon. C6 thé moi viéc sé tit tir phét trién theo chiéu huéng t6t.

“C6 thé ta tim dugc gl tuong tu trong kho luu trit ciia thu vién. Goi 14 ‘kho Iwu trit’ thi hoi qua, that ra né
chi 14 mot cin phong chat day nhitng d6 vit vanh. Chinh em ciing khong biét trong dé cé gi, vi em mdi chi
liéc qua mot lan. Minh vao dé xem nhé?”

“Puge”, t6i néi. “Hoém nay ding nao anh cing khoéng doc mo duge nita.”

Chting t6i di xuyén qua kho 16n v6i nhiing gia dit dau lau, qua mot hanh lang ma t6i chua biét dé dén mot
tAm ctta kinh md giéng nhu cita ra vao thu vien. Nam dam ctia bang dong thau phtt mot 16p bui méng, cita
khoéng khéa. C6 thii thu bat dén. Trong anh sdng vang vot bui bim hién ra mot cin phong hep va dai, chét
day mot nii ddé dac hit béng lén tudng trang.

“Hau hét dd vat & day 1a va li va tti. Day d6 t6i nhin thidy mét hop dung méy chit hay tdi vot tennis, nhung
d6 chi 1a trudng hgp c4 biét. Phan 16n do vat & day toan 1a va li va tdi xdch du kich ¢5. C6 1& dén mot tram
chiée, tat ca phit mot 16p bui trong dén phat kinh. Khong thé nhan ra xuat xi ctia ching, nhung c6 thé tién
liéu s& mat bao nhiéu thi gis dé ma hét ra.

Viéc dau tién 13 t6i ngdi thup xubng va mé moét hop dung may chit. Bui chdy xudng 4o ao va bay tung nhu
bao tuyét. Mot chiée may chit kiéu c6 16 ra, véi nhitng phim to hinh tron nhu mdy tinh tién. C6 vé nhu né

da duge dung nhiéu, vi 16p son bi tréc ra & nhiéu diém.

“Em c6 biét cai gi day khong?”
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“Khong”, c6 vita néi vira tién ra ding canh t6i, khoanh hay tay trudc nguc. “Em chua thay tht nay bao gio.
bay 1a nhac cu a?”

“Khong, day 1a mot cai may chit. C6 thé in ra chit ci. May nay cii lam roi”

T6i déng nip hop lai, cAt may vé chd cii va quay sang mot chiéc ruong bang may dan. Trong dé c6 mot
b6 d6 &n picnic. Tt ca dao, dia, dia v& chén budc can than, gidy an da ngd vang khe, chic ngy xua mau
tring. Cing la mot di vat ctia ngdy xa xuwa. Hom nay ngudi ta chi ding dia gidy bac va coc gidy, khong ai
khuin may do nay di xa nita.

Trong mdt tii du lich to bang da lgn toan 14 quan do. Com 1&, so mi, ca vat, tat, do 16t — hau hét da bi moi
cin nat, khong nhan ra nita. Lan trong d6 13 tdi do vé sinh ¢4 nhan va mét chai rugu det. Long chdi cao
rdu v cudc ban chai ring da ctng queéo. T6i mé chai rugu va ngii, tt trong chai khéng cé lay mét thodng
hoi con thoét ra. Ngoai ra ching c¢é gi trong tii nita. Khong c6 mot quyén séach, s6 tay hay lich bé tii.

T6i mé thém may va li va tii xdch nita, nhung cdc dd vat trong dé hau nhu khong khic nhau nhidu. Quan
40 va nhimg thi 14t viit — twa nhu duge ai d6 voi va va vo tAm quing vao. Nhitng hanh 1y nay thiéu mot
thit gi d6 ma ngudi ta luén mang theo khi di xa, va chinh diéu d6 cho thdy mot su trai tu nhién. Chéng ai
ra khoi nha chi véi vai bo quan 4o va dd vé sinh! Néi chung t6i khong thé phat hién ra chi tiét nao vé cude
song va nhan than ctia chii s hitu trong dé.

Nhitng bé quan do c¢6 thé néi 1a thudc loai tam tam, khong c¢é thit nao dic biét quy gid hay qua toi tan. Toi
chi ¢6 thé phan biét ra mbt thdi ndo va ding tia ndo cling nhu cic khéc biét vé gi6i tinh va thé hé, ngoai
ra khong thé nhan ra mot an tuong dic biét ndo. Tham chi ching ciing c¢6 mui gibng nhau, hau hét bi mbi
x6ng nat bét. Khong thiy tén tudi ai. Dudng nhu da c6 ngudi can than kiém tra timg do vat va x6a di tén
tudi ciing nhu nhitng gi riéng tu. Gid chi sét lai nhitng miéng vai mau v6 danh tit cac thoi dai khic nhau.

Sau niam, sau t1i thi t6i bé cudce, khong them cham vao déng dd dac 4y nita. Bui bay ngat thd, ma toi tin
chéc 14 khé ¢6 thé tim ra mot nhac cu trong dé6. Néu ¢ thanh phd niy ¢6 mot nhac cu nao d6 thi chic chin
khong phai 6 day.

“Ta di thoi”, t6i n6i. “Bui qué, anh cay hét cd mit.”
“Anh c6 that vong vi khong tim thiy nhac cu nao khong?”
“Cé, nhung biét ddu minh sé& tim ra & noi khac”, toi néi.

Khi t6i chia tay c¢6 va mot minh tréo 1én Poi Tay, chot gié mua ndi 1én am am, né quét rao rao trén suon
dbc sau lung tua nhut ¢6 chii ¥ dudi theo t6i. Canh ring hii 1én lanh 1anh xé tai. Téi quay lai, thdy nita vang
trang treo trén dinh thdp dong ho, c6 don va lanh ling. Nhitng ddm mAiy day tréi qua quang sang. Dong
song 6ng anh nhu myc dudi anh trang.

Béng dung t6i nhé ra mot chiée khin len quang ¢ trong mot va li ¢ kho luu trit. N6 da bi mbi cin thing
may chd nhung quin vai vong quanh cd thi sé Am ldm. Tbi sé héi 6ng gac cong, va chic chin sé duge théng
tin vé chii nhan ctia dd dac & d6 va liéu t6i c6 duge phép sit dung khéng. Khéng cé khin, tai toi dau nhiic
trong gié lanh nhu bi dao cit. Ngay mai, viéc dau tién 1a t6i sé dén chd éng gic cong. Ngoai ra téi ciing
phéi biét béng minh ra sao.

Téi quay lung lai v6i thanh phé va theo con dudng déng bang leo 1én khu cong chiic trén doi.

22. Chuong 23

23
H6, Vat, Thap
“Khong, khong phai déng dat”, ¢6 ban déng hanh miim mim néi. “Ma khiing khiép hon nhiéu.”

“Giong cai gi?”
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C6 14y hoi dé néi, nhung lap tic 1ic dau: “Bay git thi khong c6 thi git giai thich. Chay nhanh 1én, nhanh
hét miic ¢6 thé, ¢t nhim thang huéng ma chay. D6 1a 161 thoat duy nhit. Bung anh sé dau dy, nhung con
hon 1a chét!”

Chting t6i chay ditt hoi, vin néi v6i nhau bang soi thimg. Cay den trong tay c6 gai hat lén hat xubng nhu
dién va vé nhitng dudng dich dic trén vach dé cao. Do dac trong ba 16 toi nay song soc. Dd hop, bi dong,
chai whiskey. T6i uéc gi dugc vitt bét ching di va chi giit lai nhitng gi can thiét nhat, song khong dam diing
lai 14y mot gidy. Toi nghién ring bam sat gét cd gai, thaim chi khong con tdm tri ndo nghi dén vét dau. Soi
day ndi hai ngudi khong cho phép t6i chdm chan hon. Hoi théd don dép clia c6 va tiéng ba 16 téi ndy loc xoc
vang lén thanh nhip trong béng dém, nhung rét cudc van bi chim di trong tiéng gam gao ciia long dat ngay
cang to hon.

Mot miit, tiéng gdm ngay cang to hon vi ching t6i chay thing dén huéng dé, mit khac ngay chinh né cing
lién tuc to lén. Vira con nghe nhu mot tiéng sAm trong long dat siu, gio né da nhu mot tiéng kho khe dit
doi. Mot tiéng dong nhu khong khi ép lai trong hai 14 phdi khéng 16 muén tao thanh ngdn ngit sdu tan
cuéng hong. Sau dé dén tiéng rao rao nhu da do va long dat bat dau ruc rich. Dudi chan ching t6i, mot cai
gl nhu dinh ménh b&t ddu chuyén dong; t6i khong biét né 1a gi, nhung ¢6 1é né sip nudt chimg ching toi.

Nghi dén viéc dang chay thing vao tam diém tiéng gdm thi qua 14 khong phan khich cho 1dm, nhung b gai
da nh&m huéng nay va toi khong con su lua chon nao khéc. Téi phai chay, chiimg nao con chay dugec.

May ma trén duong di thing tudt nay khong nhimg khéng c¢é tré ngai ndo, ma lai con bing phang nhu
dudng 1&n béng bowling nén ching t6i chay dude dé dang.

Tiéng kho kheé ngay cang don dap. C6 vé nhu né vita lam rung chuyén béng dém trong long dat vita huéng
dén mot diém dang sg nhat dinh. D6i lic nghe c¢6 tiéng nghién rao rao nhu nhitng hon d4 khéng 16 don vao
nhau, dudng nhut moi sitc manh bi giam nhét trong dém den dang tuyét vong ving lén gidi thoat minh khoi
day troéi.

Mot 14t sau, tiéng d4 nghién dot ngdt cham dat. Gidy 14t im ling, roi mot tiéng gié hit ky quéi vang lén
nhu hang nghin éng gid hit hoi qua ké rang. Chi c6 thé thoi. Khong cé tiéng gam gdo, kho kheé ctia vich
d4. Chi cé tiéng gi6 hit 1 tai ngdp day bong t6i. Dé 1a tiéng hong hoc l1ay hoi héi hé clia bay tha dit chuan
bi nhéy t6i vo mdi, tiéng soan soat clia mot ti con giun thodn thoat co gp cai dau ghé tém ciia ching khi
danh hoi thay gi. Nhung du tiéng dong nay tit ddu sinh ra — t6i chua hé nghe thdy Am thanh nao ghé rgn
va thaAm hiém nhu viy trong doi.

N6 déng s¢ & chd hinh nhu cuén hiit ching t6i. Chii nhan clia tiéng dong dé biét 1a ching t6i dang lai gan
v hin vui mimg dic ¥ trong tAm hdn den t6i ctia minh. N&i s¢ hai khién téi té ctimg dau 6c trong khi chay.
Khong, khong phai dong dat, ¢6 gai néi ding. Ma khing khiép hon nhiéu. Chi khong thé biét né 1 gi. Toan
bé tinh cdnh da vuct quéd stc tuéng tugng cta toi tit ldu, hay néi mot cach khac 1a t6i da tiém cén duge
gi6i han ctia ¥ thitc. Pa hét sitc dé hinh dung. Chi c¢6 co thé t6i chuyén dong hét kha ning sét lai ciia co
bép, né nhiy qua nhitng viuc siu toang hodc ndi nhau gitta sttc tudng tuong va hién thue. It nhdt thi cing
con hon khong lam duge gi.

T6i khong thé néi bao lau, nhung ¢ vé nhu ching t6i chay mot doan dai. Ba, bén phit gi d6. Hay ciling ¢
thé ba muoi, bén muci phiut. N&i s¢ va ban loan vi s¢ da lam té liét cadm gidc thoi gian. T6i khéng nhan
ra stic luc da kiét, tham chi tin hiéu bdo dau & bung ciing khong lén duge dén ndo. Chi c6 hai cii tay cé
vé nhu ciing d6 ra mot cach khé hiéu, ngoai ra téi khong cAm nhan duge co thé minh trong khi chay. Néi
dtng ra 13 t6i cling khong cdm thiy minh dang chay. Chan t6i ct thé lién tuc vung vé phia trudc. Tya nhu
mot cai béng khi khéng 16 ¢t thé ddy toi di, lién tuc, khong nghi.

Céam gidc clii tay ciing do dén tir tai, téi nghi vAy, cho du trong khi chay khong chic chan chiit nao. Dé
khoéng bi cubn hit bdi tiéng gié rit khiing khiép, trong khi chay t6i da vo thic lam ciing hai tai, do d6 hai
tai bi do ra va tit d6 lan xudng cli tay. Téi chi nhén ra diéu dé khi x6 ngd cb gai va trong khi nga con cb
géng bang qua ngudi c6 dé chay tiép. Hau nhu toi khong nghe duge tiéng c6 hét 1én. N6 lot dén tai t6i, di
nhién, song vi t6i chli tAm ngin khéng cho tin hiéu hitu thé - giong néi ctia ¢6 — chuyén héa thanh nhan
thitc nén khong nhan ra tiéng cdnh béo 13 canh béo.

Y nghi dé bitng trong 6c t6i khi t6i nga dap dau xudng nén da. Toi da vo tinh didu tiét thinh gide ctia minh.
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Phai ching d6 1a mot dang “c&t 4&m thanh”? Trong tinh thé cuc doan, con ngudi phat trién nhitmg kha ning
ky diéu. Biét dau toi da leo thém duge moét bac trén thang tién hoéa.

Sau dé — néi chinh xéc hon 14 dong thoi — thai duong t6i dau nhu xé, Man dém trudc mit t6i nd tung, thoi
gian khung lai, t6i nghi va4 minh quay vun vit trong khi roi thut vao mot khoédng chdn khong. Dau kinh
khiing. C6 1& t6i da ran xuong so. Nhat dinh dinh dau t6i bi 16m hin vao va éc bén tung dén dau khong ro.
Nghia 14 t6i da chét, chi con vai manh vun ¥ thiic van gidy giua nhu cii dudi con thin lan bi gidm nat.

Tuy nhién sau gidy 1t d6 thi téi biét 14 minh vAn séng, minh con thd. Vi t6i thidy dau khing khiép. Nudc
mat trao ra va chdy day mat, chdy vao miéng, r6 xudéng nén da cting. Chua bao git tdi bi va manh vao dau
nhu vay.

Té6i nghi minh sé ngat ngay, nhung cé gi dé giit chit t6i lai trén thé gisi clia dau dén va tam téi nay — mot
tia ky tic, nhic nhd rang t6i dang trén dudng dén moét dich nao d6. Ping rdi, téi dang dinh lam mét viée
gi. Toi da chay va vap nga. To6i dang bi sdn dudi. Téi khong duge phép ngt thiép di & day. Chi la mot tia
ky tic nhé nhoi tham hai, nhung t6i nghién ring bam ghi liy né.

Thuec sy 1 t61 bam ghi 1y né, theo ding nghia den ctia chit nay. Nhung khi ¥ thtic dan dan hoi phuc thi
t6i nhan ra d6 khong phai mot tia ky tc ma t6i dang bam vio, ma 13 sgi day di. Trong mét chdp mét, t6i
inh 13 mot tAm chan bi gié théi phan phat toi ta. To6i cudng lai stic gié, cudng lai liuc trong trudng, cudng
lai moi thé Iyc de lén va toan quét t6i xudéng dat, t6i nhat dinh quyét hoan thanh st ménh tAm chin cla
minh. Ciing chéng rd vi sao t6i nghi lan than nhu vay. C6 thé d6 14 mot théi quen ciia t6i hay suy céc hoan
cénh va tinh trang hinh d4nh thuc dung.

Cam nhén tiép theo ca t6i 1a nita trén va nita dudi co thé toi ¢ hai trang thai rat khic nhau. Néi chinh xéc
1a ntta dudi ngudi t6i hoan toan diéc dic. Cam gidc & nita trén van binh thuong: dau dau, mit Gp xudng
nén d4 lanh, hai tay bam sgi day dii, da day chon lén dén duéi cam, mdt vit nhon choc vao ngue. Van binh
thuong. Nhung t6i khong ro ¢ gi xdy ra v6i nita ngusi bén dudi.

C6 thé n6 khong con nita, t6i nghi bung. C dap nga da cit ngudi toi thanh hai nita, ddu d6 & ngang vét
thuong, va quang di ddu d6 ntra bén dudéi. Hai cang, ngén chan, bung, duong vat, biu dai.. khong, khong
thé thé dugc, t6i nghi bung, néu mat di nita dudi co thé thi t6i phai thiay dau hon nhiéu chi.

Toi thit ddnh gid tinh hinh mot cach tinh tdo. Nita dudi ngudi toi con day. N6 van ton tai, song ¢ mot trang
thai ma t6i khéng cdm thdy. Téi nhim mét, 14i nhimg lan séng dau van cudn cudn tran dén chay léch qua
ngudi minh va tap trung moi man cdm vao nita than bén dudi. Su c¢b ging nay gidng nhu ¢b cuong mot
duong vat iu xiu chi bang tap trung tinh than. T6i bom sic luc vao mot khoang tréng.

T6i thay nita dudi ngusi minh dang & trong tinh trang ntta c6 nita khong. Mot kiéu lo liing... ding vay! N6
treo 10 limg trong khoéng trong phia bén kia nti d4, con nita trén thi con c6 bam giit duge né. Vi thé ma
tay toi ¢t bam chat lay soi day du!

Khi m& mét ra, mét ludng anh sdng lam t6i chéi 1da. C6 gai mim mim chiéu dén vao mat toi.

Tbéi badm chit hon vao day dit va ¢d du ngudi lén phién d4.

'77

“Nhanh 1én!”, ¢6 gai n6i. “Nhanh 1én, khong thi c& hai cling mat mang

Téi dinh vung hai chan 1én phién d4 nhung khong xong. M3 ciing khéng dit chan dude vao dau. Téi lieu
mang tha day ra, chéng manh hai ctii tay v& ruén lén. Ngudi t6i nang nhu bao cat, con nén dat thi tron
nhdy nhu dinh mau. Nhung t6i khong con thi gio dé suy nghi thém. T6i trudn bung vudt qua bd d4, mot
con dau nhéi lén, tua nhu bung bi rach thém lan nita. Cé cdm gidc nhu ai dé di ing dap t6i ngd xudng dat,
nat nhir gan rudt, nat cd than thé, ca cudc sdng, ca con ngudi toi.

Mic du vAy t6i van ruén duge ngudi lén timg phan mot. Thit lung téi vuéng vao canh da, dong thoi day
dit méc & dé bi kéo lén. Nhung né chang gitp gi, ngudce lai chi lam t6i tdp trung hon vao vét dau trén bung.

“Tha day ra!”, toi hét vé phia a4nh sang. “Ding kéo! Téi tu leo duge!”
“Dugc khong?”

“Phéi duge.”
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Ké cho khéa thit lung ket vao canh d4, t6i 1Ay hét stic binh sinh vung mét chan 1én phién da va cubi cling
ciing leo 1én duge khoi cai hd den khén nan. Khi chac chén 13 t6i khong con 16 Iiing trén miéng ho, co géi
chay t6i sd khap ngudi xem t6i ¢ bi thuong chd nao khong.

“Téi khong kéo 6ng lén duge, xin 16i”, ¢6 n6i. “Téi cling phai bam chit vao vach da dé khoi roi xubng céi hd
nay.”

“Khong sao. Nhung sao c6 khong néi trude 1a & day c6 hd?”

“Khoéng cé thi gio. Nhung t6i ¢6 hét ‘Dung lai’! ma.”

“T6i khong nghe thay”, t6i néi.

“Di1 thé nao thi ta cling phai roi khéi day tap lu”, ¢ néi. “0 day c6 rat nhicu loai hd nay, ta phai can than
di vong. Khong xa nita ddu. Nhung néu minh khong nhanh chan thi ching sé hit sach mau, va minh sé
thiép di cho dén chét.”

“Chung n6? Mau?”

C6 chia anh dén vio cai hd ma t6i vita may thoat ra duge. Miéng hd tron xoe nhu vach bang pa, ¢ dudng
kinh chiing mét thude. C6 lia dén: mit dat xung quanh chi chit nhitng hé tuong tu cho dén ngtt tam maét.
Tya nhu mot t6 ong khong 16.

Véch da dung dtng vién hai bén duong di da bién mat, trudc mat ching toi 14 binh nguyén trai rong véi vo
s6 hd giéng. Cac vét duong di gitta cdc miéng hd rong nhat 1a mot thude, doan hep nhat chi khoédng ba chuc
phén, tuy nhién c6 thé vugt qua duge néu chi ¥ nhin dudng.

Van dé chi 1a mit dat c6 vé nhu chuyén dong. Trong rat ky di. Nén dat 1é ra phai ciing nhu da, song né
bap bénh nhu cat bdi. Thoat tién tdi cho rang do nga nén than kinh thi gidc bi tén hai, do d6 t6i chiéu den
pin lén 1ong ban tay. Song né khong run ray hay nhoe nhoet di. Van 1a ban tay quen thudc xua nay. Vay
1a mit t6i con tét. Chi c6 mit dat 1a dang chuyén dong.

“V&t”, ¢6 néi. “Ching chui hang dan tit dusi hé 1én. Néu minh khong di khéi thi ching sé hit kiét minh
cho dén khi chi con da boc xuong.”

“Pé 1a mbi nguy hiém ma lic nay c¢6 da nhic t6i?”, t6i hoi.

“Khéng. V&t méi chi 1a top tién phong, chua phai 13 cai té nhit dau. Nhanh lén!”

Van néi nhau béi sgi day du, ching t6i vach duong di qua binh nguyén d4 day vit. Vo sé nhitng con bi xéo
nat dusi dé cao su cia doi gidy tennis khién t6i ¢c6 cAm gidc nhu di trén bun, mot cdm gidc tdm lgm truyen
tit chan 1én dén lung.

“Ong can than khi dat chan xubng, néu roi vao hé 1a di doi! Dudi d6 1a cad mot bién vit day!”, cd gai néi.

C6 ngodc tay vao khuyu tay t6i, con t6i ndm vao giu do khoéc ciia 6. Do dam trén vét dudng rong ba chuc
phéan tron nhay trong béng dém qua khéng phai dé dang gi. Nhitng con vit bi xéo nat dinh vao dé gidy nhu
keo, chan gidm khong c6 cam gidc bam. May con vat bam vio quan 4o tdi lic nga bay gid hit mau & c¢d va
tai, to6i cam thay roé rét nhung khong gat chiing ra duge. Vi toi ban cé hai tay: tay trai cam deén pin, tay
phéi ndm géiu 4o khodc ctia co gai. Toi dung deén chiéu sang dudng di va mudn hay khéng van ¢t phai nhin
nhitng con vit. Ching nhiéu dén ndi nhin ciing phat budn nén, va ngay cang dong hon tit cc hd den lic
nhiic bo 1én.

“Nhat dinh bon ma den ngay xua vitt nan nhan ctia ching vao nhitng hé nay”, tdi néi.

“Giéi”, co gai néi. “Ong 1a moét ngudi rat thong minh day. Lii ma den cho rang bon vat dude con cé phai
dén véi céc than dan ctia né. Vi vy ching ciing dang 1& vt cho vat nhu cho c4d. D6 1a cdc nan nhan con
tuoi, c6 1&m thit va méu. Pa sb 14 nhitng ngudi ma ching chop duge & dau dé va 16i ve day.”

“Tuc 1é nay hom nay khong con nita, ding khong?”
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“T6i ciing nghi thé. Bon ma den thich tu ngdn thit ngudi hon. Cung ldm 13 ching dem dang cho vit va cé
nhitng cai dau bi cat ra, nhu mot kiéu 1& vat tugng trung, ong t6i néi viy. D sao, tit ngay noi nay trd thanh
thanh dia thi it ai dén.”

Chting t6i di vong tranh ting hd moét va xéo nat c¢é 1& dén vai chuc nghin con vat. Pa méy lan t6i hoic co
gai suyt nita trugt nga nhung réi cling bam dude vao nhau.

Tiéng rit khong khoc tém lgm trong khéng khi r6 rang tit dusi hé vong 1én. Nhu nhitng bui ciy den trong
dém vuon voi ra bam vao ching t6i. Nghe ki thi nhu tiéng réng clia nhitng sinh vt bi chit dau dang phét
ra tiéng oan than tit ¢ hong 16 thién.

“Nudc dang 1én”, co gai néi. “Vat chi xuat hién trude d6. Khi chiing bién mat thi nuéc dang lén tit cic ho,
tat cd chd nay sé héa thanh mot dam lay. Bon vat biét thé nén ching bo ra. Ta phai tim céch di dén dién
tho truéce khi nude dén.”

“Co biét moi chuyén?”, toi néi. “Sao c6 khong cho tdi biét truge?”

“To6i ciing khong biét chinh xdc. Khong phai hom nao cling ¢6 nude, chi hai, ba lan trong thang théng. Lam
sao t6i biét duge chinh hém nay xdy ra?”

“Hoa v6 don chi ma”, t6i bat ra ¥ nghi van 16n vén trong dau tit sdng sém hém nay.

Chiing t6i than trong do ting budc di tiép tit hé nay dén hd sau. Di mai van khong hét dudng. Cé 1& nhitng
hé nay ndéi nhau dén tan cing thé giéi. Duéi dé giay dinh nhiéu vit dén ndi khong cAm thiy nén dat nita.
Mai tap trung vao mdi budc chan khién ching t6i ldo ddo khé gitt thing bang. Trong nhing tinh thé cuc
doan, nhiéu khi ngudi ta khde vugt 1én chinh minh, nhung kh& nang tap trung tinh than thi bi giéi han
nhiéu hon van tudng. 0 mot trang thai kéo dai 1é thé, bat ké dé 1a trang thai gi, né gidm di khong cudng
ndi. Su nhay bén khi danh gig nguy hiém va sttc tuéng tuong ciin hin di, ddu 6¢ ngiy cang trong rong.

“Méay budc nita thoi”, c6 gai néi véi t6i. “May bude nita 1a ta dén chd an toan.”

T6i khong thét ra 14y mot 16i, danh chi gat diu. Mot 1at sau t6i méi no ra la gat dau trong dém tdi ching
¢6 ¥ nghia gi.

“Ong c6 nghe t6i néi khong? On ca cht?”
“On ci. Tbi chi lgm giong qua”, toi dap lai.

Sudt budi to6i da thay budn nén. Pam vit lic nhic, mii héi hAm va 16p nhay clia ching, tiéng 11 rit kinh
tém, dém den, tinh trang kiét stic mudn lin quay ra ngil - tit ca cong lai that chit 1y da day t6i nhu mot
dai sit. Ludi toi da thdy vi 1om lom ctia dich tiéu héa. Téi da hét stic dé tap trung tinh than. Té6i cAm thay
minh nhu mét chiéc duong cam khéng dugc chinh dy tit nim nidm nay va chi cé dii phim cho ba quing
tdm. To6i qud quang di dude bao nhiéu tiéng trong dém den nay roi? O thé gidi trén kia miy gio roi? Troi
da sang chua? Ngudi ta da dua bdo dén nha chua?

Tham chi téi khong thay mit dong hd, vi con ban chiéu dén xudng dat va do dam ting bude chan. Udc gi
téi duge thay bau trsi ban mai hiing dan lén, duge uéng mét ngum sita néng, dude ngti thay cay cé lic
sang sém va gid ting trang bdo. Téi ngdn tan c¢é béng dém va lil vat hiit méau, nhitng hd sdu va bon ma
den. Ting sgi cd v mach méau trong ngudi t6i khao khat dén 4nh sdng. Chi can mot tia la di. Mot tia clia
anh sang thuc, khong phai 4nh dén pin, mot tia nhd xiu toi nghiép ma thoi.

Nghi dén 4nh sing ma da day t6i quin lén nhu bi bép trong mét nim dim, miéng toi @ 1én vi chua 1om,
tanh loét nhu mui com thiu.

“Ra khoéi day roi thi 6ng mudn nén bao nhiéu cling duge. Cé 1én chiit nita théi nao!”, co gai néi. Va co bép
chat cui tay toi.

“T6i khong nén dau!”, t6i noi.

“Hay tin t6i”, c6 n6i. “Sap qua roi. C6 thé 1 hoa v6 don chi, nhung chuyén nay rdi cling c6 lic két thic”,
giong c6 tran day lac quan.
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Nhung cé vé nhu céc hd den khéng bao gis hét. Tua nhu ching téi chay vong quanh mot chd. To6i buodc
phai nhé dén t& bdo méi in. M(’ji dén ndi muc in con day ra ngén tay. Kep trong bao 1a mét tdp diy quang
c4o. Trong bdo c6 di chuyén, vé moi sy buon vui trén the gi6i. Thi tuéng thitc diy lic may gld tinh hinh
thi truong chitng khodn, ca mot gia dinh tu tit, cAch nAu moén &n tbi nay, mdt vdy dao nay ngan dén dau,
binh luan dia hat, quang cdo mébi mai bat déng san, van van.

Van dé & cho: t6i khong dit bao dai han. Tu khodng ba nim nay t6i khong doc bdo. Téi cling khéng 16
vi sao ngiing doc bdo, chi biét 14 t6i khong doc nita. C6 thé vi bdo va ti vi khéng con chd trong cude doi
t6i nita. Soi day lién lac duy nhat giita t6i va thé gidi 14 nhitng con s6 dugc chuyén dén ma t6i sé bién héa
chiing trong dau thanh dang khéc, trong thi gid ranh réi t6i doc tiéu thuyét cii, hodic vita xem cac phim sén
ctia Hollywood trén bang video vita udng bia va whiskey. Khong dém xia dén bao va tap chi.

Nhung & cai thé gisi khong con d4nh sang nay, trong béng dém den phi 1y nay, gifta vo6 van hé sdu va hang
ti con vat thi t6i khong cé khéat khao nao 16n hon 13 duge cam mot t3 bao. Dé duge lin ra mot chd Am ap
va doc tlt dong dau dén dong cudi, tiing chit cai mot, nhu mdt con meo liém ting giot sita trén dia. Toi sé
mat ting giot 1ap lanh ctia cude sdng dudi dnh mit trdi cho né tham vao ting dudng gan thé thit.

“Dién tho phia trude kia kia”, ¢6 gai ndi.

Thiéu mot chit nita thi t6i trugt chan, vi vAy t6i khong ngude 1én nhin duge. Tuy nhién ding nio ching
t6i phai dén tan sat noi méi thay dude hinh ddng va mau sic ctia dién thd. Téi ¢ tap trung tinh than dan
buée di tiép.

“Chi d6 mudi thuée nita thoi”, ¢d gai ndi.

Nhut ra 1énh, tiéng rit hon hén dudi dé dot ngdt cham dit. Qué dot ngot va di thuong, nhu mot ai d6 dudi
long dat sau dung mot chiée riu khéng 16 dé chit mot nhat dit phang nguoén Am thanh. Khong canh béo
trude, khong mot tiéng vong sét lai, tiéng dong U tai tit long dat trao 1én ngip tran khong trung bdng im
phéc trong nhay mat, khién ngudi ta tuéng rang khong phai tiéng déng ma chinh khéng gian vang vang cta
n6 da bién mat. N6 bién mat mot cich dot ngdt dén ndi toi loang choang mat thing bang mot thoang va
suyt trugt nga.

Vay quanh ching t6i 13 sy im ling gan nhu déng dic, mot sy im lang doét ngdt xuat hién trong béng dém,
té hai hon bat ctt 4&m thanh ghé s¢ nao. Ngusi ta c6 thé quen véi bat ctt tiéng dong ndo. Nhung im ling l1a
chan khong, 1a hu v6. N6 khong hién hitu, nhung vaAn bao boc quanh ta. Mot 4p suat de 1én mang nhi toi,
dudng nhu khi quyén bi nén chit lai. Tai t6i khong ro6 phai phan tng ra sao trude su im ling dot ngdt Ay
va nd luc hét mic dé cb nghe ra mot tin hiéu nao trong doé.

Song day 1a mot su im ling hoan hdo. Tiéng rt da chadm dit va khong tai dién. Ching toi sing lai lang
nghe. D& b6t stic ép trong tai, t6i nudt nude bot nhung khong dé may; chi nghe c6 tiéng soan soat rat to va
di thuong, nhu tiéng kim mdy quay dia cham lén dia quay.

“Nude da riat chua?”, t6i hoi.

“Khoéng, by gid méi 1én”, ¢ néi. “Tiéng luc khuc 14 do khéng khi don nén trong cac khiic quanh ctia nuée
bi ép ban ra. Gig thi khong con gi can duge nube nira.”

C6 ndm tay toi, va chiing t6i di vong qua may hé cudi cting. Dudi dat da thiy it vat bam hon. Sau nam,
sau hoé thi chiing t6i dat chan lén nén d4 phang phiu. Khéng con hd nao, ciing hét ci vat. Chac ching da
rit di theo huéng ngugc lai. To6i da vugt qua doan gian khé nhat. Tha chét dubi con hon sic sua dudi mot
hé sidu day vat nhu thé.

Gan nhu v6 thiic, toi dua tay lén c6 dit may con vat bam & dé ra. Nhung c6 gat tay toi ra.

“Ti nita”, ¢d néi. “Trude tién phai tréo lén thip da, khong thi chét dudi mat.” Co6 rao bude chay trude, van
nam chit tay t6i. “Ong sé khéng chét vi nim, sdu con vat dau, véi lai néu giat ra thi 6ng sé lam toac da ra
day. Ong khong biét 4?”

“Khong”, t6i néi. Qua la toi dbt dic.
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Sau hai, ba chuc budc c6 kéo tay t6i dimg lai va ldy den pin chiéu lén “ngon thap” cao trudc mit. N6 stng
sting ch&n 161, tron 1i, hinh tru va vuon thing t&p trong dém den. Cang lén cao né cang thudn vao nhu mot
ngon hai didng, nhung khong thé dodn dudc cao bao nhiéu. Ching t6i khéng c¢é thi gi, ma ngon thip ciing
qué 16n dé soi sang duge timg chi tiét. C6 ban dong hanh ciing chi cho 4nh séng ludt qua trén than “thap”
roi lai chay tiép ngay. C6 chay lén mot dang cau thang bén suon thap. Con t6i di nhién ¢ ging bam theo.

Nhin tit xa va trong 4nh dén pin yéu 6t thi “ngon thap” giy an tugng nhu mot tugng dai hoanh trang va
kiéu hanh, mot tdc pham tuyét dinh do ban tay nghé nhan tao tic trong bao nam troi. Nhung khi tién lai
gan va cham tay vao thi ngudi ta ciing chi cAm thiy d6 1a vach dé tho rdp, mot san pham ngiu nhién ctia
st bao mon trong tu nhién. Cé cau thang do bon ma den lam ra ciing khong xting véi céi tén goi dy. Céc
bac thang gd ghé va léch lac, khong di rong ngang ot ban chan, do6i chd thiéu hin vai bac. Leo dén dé thi
phéi bam chan vio d4, nhung do phéi bam chit bing ca hai tay dé khoi nga va khong chiéu sang dugc ting
béc thang nén nhiéu lic ching téi bi hdng bude. Chéc 1a khéng thanh van dé véi bon ma den vén nhin
duge trong béng dém, con dbi véi t6i thi cau thang nay 13 mot thi va viu vung vé va nguy hiém. Ching
to6i 4p chat ngudi vao vach da nhu con thach sting va do ting bac di 1én trén. Dén bac tht ba muoi sau —
t6i khong sao bd duge tat dém bac thang — t6i nghe mot tiéng dong ky quéi trong béng toi phia dudi, mot
tiéng v, nghe nhu ai d6 quat miéng thit bo khéng 16 1én bic tuong phing. Mot tiéng vo néng, ust 4t va tdi
hau. Tiép theo, nhu cdy gy nhac trudng vit 1én bdo hiéu kich tinh trao dang, 13 sy cAm ling khiing khiép
kéo dai mot gidy khic khoai mong chd. Téi treo trén vach nii, hai tay quip chit vao da, doi xem cé gi sé
x4y ra.

Va né dén. Tiéng ao ao clia nuGe. Nudce phéng ra tit muon van hd sau noi ching téi vita di qua. Khong chi
1a nhitng viing con con. T6i chot nhé dén bd phim tai liéu vé 1& khai mac trang trong mot con dap ngan ma
t6i da xem hoi hoc cap I. Sau khi 6ng thi trudng — hosic mét ngudi nao dé khéng ré — an nit, cic canh cia
dap md ra va nhiing cot nude hiing vi trao ra tung bot tring xéa. Thoi dé céc rap hay chiéu phim tai liéu
va hoat hinh. Vita xem t6i vita ring minh c6 ging hinh dung ra hiu qué khi vi mét Iy do nao dé ma minh
ding duéi khdi nuéc Am am nhu sdm sét d6 xudng. Tré con hay nghi rang trong nhitng hoan cinh nguy
hiém thudng ¢6 mot thién thin ho ménh xuit hién va cttu ching. It nhit thi t6i ciing nghi nhu vay hoi con
bé.

“Nudc dang cao dén dau?”, toi hoi c6 gai dang & trén t6i may bac.

“Cao”, o tra 10i coc 16¢c. “Néu minh khéng mudn chét dudi thi phai leo cao hon nita. Chéc chin nuée khong
lén dén dinh. T6i cling khong biét gi hon.”

“Con bao nhiéu béc nita dén dinh?”
“Nhiéu”, c6 néi. Mot cau tra 15i dé thuong. Cam on.

Chting t6i leo nhanh nhu c6 thé vong xodn 6c lén dinh “thap”. Nghe tiéng nuéc xody ma doan thi “ngon
thap” ma ching t6i dang leo nhit dinh viuon cao giita binh nguyén rong 16n véi vo sé hd vat. Cé thé néi
la ching t6i dang leo 1én cay cot trang tri dung glu’a mot dai phun nuéc ngoai ¢d. Va quang tru’dng xung
quanh dai phun nuéc, chinh céi binh nguyén bao la Ay, bién thanh mot dam 1ay ngdp nude — néu co gii noéi
dting — v& mot hon ddo & gitta phan trén hay dinh nhon ctia “ngon thap” nay.

Anh sdng tit chiée dén pin deo ling ling bén sudn ¢ gii vé ra mot hoa tiét réi rdm trong man dém. Toi
chi nhdm theo ludng sang dé ma leo tiép. Mot lic nao d6 t6i bé khong dém bac nita, nhung chic ching toi
da leo dugc tram rudi hay hai tram béc. Tiéng nudc do 4o o ban dau khé dan, nhudng chd cho tiéng réo
ciia mot con sudi chay xiét roi chuyén sang réc rach. Nude van dang tiép, khong nghi ngd gi. Téi khong thé
nhin thiy muc nuée nhung toi ciing ching ngac nhién néu thdy w6t lanh dudi chan. C6 cAm gidc nhu dang
buc boi ma chim vao mot con 4c mong va qua dé ma su buc bdi ngay cang té hai hon. C6 gi d6 sin dudi
t61, ma t6i khong thoat hin duge né. N6 mdi lic mot lai gin va chop 14y t6i, lanh todt va tron nhdy. Tinh
canh trong mo da tuyét vong, ra ngoai thuc té tran trui con khiing khiép hon. Té6i khong leo béc thang nita,
ma bam hai tay vao vach d4 kéo minh lén cao.

Béng dung t6i nay ra ¥ dinh ctt mic cho nuéc day minh lén. Trudc tién 1a dé& dang hon, thit hai 1 ciing
thoat nguy co bi roi xudng. Téi suy di nghi lai mot hoi. Ké ra ciing 13 mot v tuéng khong dé, ngay ca khi
do chinh t6i nghi ra.
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Nhung khi nghe t6i trinh bay, c6 thing tay gat bé. “Dudi bé mat c6 dong nude chiy xiét. Ong ma roi vio
x0dy thi khong bao gi néi 1én duge nita dau. Va néu duge: ong dinh boi di dau trong dém t6i thé nay?”

Tém lai chi c6 mot dudng, d6 1a ting bude dan dan tréo 1én, cho du cé vat va dén mdy. Tiéng nudc xiét
gidm di trong thay, nhu tiéng dong co ha dan vong quay, va tit tit bién thanh tiéng thé khan khan. Muc
nude lién tuc dang. K& ra, néu c¢6 4nh sang ti té, t6i nghi bung, mot chit sang thoi, nhat dinh ching t6i sé
leo 1én d& hon va lai con nhin thdy muc nude. {t nhit thi cing thodt dude con dc mong khong biét bao gid
chiing t6i bi nuéc dén chan. T6i cam thit béng t6i khong ké xiét. Céi sin dudi to6i khong phai 1a nude, ma
12 khodng t6i giita nudc va chan téi. Chinh khodng t6i Ay lam t6i riing minh.

Trong dau t6i van vuong van bo phim vé dap ngian. Tt nhitng dap hinh cung khdng 16, nuéc khoéng ngiing
tuén xubng bé nudc hinh cbi d4 bén duéi. Ong kinh quay phim nhan nai thu hinh tit moi géc do c6 thé.
Theo doi dong lit d6 xudng tir trén, tit canh sudn, tit truc dién. Trén tudng bé téng ciia dap hién ra béng
ctia nuGe. N6 chap chéi trén nén tudng trang tron nhén, twa nhu chinh né 1a nude. Téi nhin ddm dim vao
d6 va dot nhién céi béng Ay bién thanh béng ciia t6i. Trén nén bé tong canh cung ctia ddp ngan 1a béng cla
t6i dang nhdy mia! D6 1a béng clia to6i, t6i nhin ra ngay, song t6i khéng biét phai hanh xt ra sao khi dang
14 khan gid xem phim. T6i chi 14 mot thang nhai ranh chin, musi tudi. C6 1é t6i nén chay t6i man anh va
giat lai béng minh. Hoiic chay 1én phong chiéu phim dé &n trém hop phim. T6i khong biét c6 nén lam thé
khong. Vay 1a toi ngodi duc ra va theo déi béng minh.

N6 van tiép tuc nhdy mia khéng ngimg. Chap chdéi cAm ling nhu phong canh lung linh trong ning chdy.
N6 khong néi dude, va ré rang cling khong thé 1dy tay ra hiéu. Mic du vy t6i tin chic 13 né dinh béo cho
toi diéu gi. N6 biét chic 14 t61 dang ngdi trong rap phim va nhin né. Nhung né ciing bat luc nhu téi. N6
chi 1a mot céai bong.

Hinh nhu khong ai trong s6 khan gid xem phim dé ¥ thay béng nudc trén man anh thuc ra 1a béng cta toi.
C6 1é ciing ching ai tin t6i. Thém vao d6 13 nhitng gi ma béng t6i mudn néi thi chi néi ra véi minh t6i ma
thoi. Tt mot khong gian khac, tit mot thai gian khac, né da ding man dnh dé néi véi toi mot dieu gi.
Béng ciia t6i ¢6 don trén mit tudng cong, bi tit c& bé roi. T6i khong ré né téi diy bang cich nao va né con
muén gi nita. C6 1& béng t6i sap trium xubng sé nudt ching né. Hay dong thac sé cudn phing né di va cubn
ra dai duong, va biét dau & dé né lai hoan tat vai tro lam céi béng ciia t6i. Nghi dén né, t6i thay minh co
doc kinh khing.

Roi doan phim quay vé ddp ngin chdm dit, trén man dnh hién ra 1& ding quang ciia mot vi vua nao dé.
Mot chiée xe ngua rat dep duge nhiing con tuan ma trang tri chum léng vii kéo di ngang mot quang trudng
16n 14t d4. Téi lai ngéng tim béng minh, nhung chi thiy béng ctia nha cita va chiéc xe va ngua.

T6i khéng nhé dude gl hon. Téi ciing khéng qui quyét néi 1a tat ci nhitng sy kién dé thuc su dién ra hom
dy. B&i nhitng v nghi vira lée 1én trong éc Ay, trude dé toi chua bao gis nhé dén nhu moét qua khit ¢ thuc.
C6 thé d6 chi 1a mot hinh &nh tudng tuong, sinh ra tit tiéng nude réo trong béng dém quai g nay. Toi da
¢6 lan doc trong mot cubn sach tam 1y hoc vé nhitng hinh &nh tu tao kiéu nay. Téc gid cudn dé cho rang
con ngudi & trong tinh cadnh cuc doan thudng trén vao nhimg gidc mo ban ngdy nham tu vé trude thuc té
khéc liét. Tuy nhién, hinh anh vita hién ra trudc méit t6i qué ro rét, qua séng déng dé dude coi 14 mao, néd
ham chita mdt sitc manh nhu dan quyén véi tuong lai t6i. Téi nhd chinh xéc cdc mui vi va 4&m thanh bao
quanh minh. VA& téi con mudng tugng ra duge sy boi ri, ngo ngic va ndi s¢ mo hoé ma téi cam thay khi con
13 mo6t thang bé chin, musi tudi. Mubn ndi gi thi néi: chuyén dé da xay ra véi téi. Mot thé luc nao d6 da
day né vao tan hang cling ngé hém ciia tiém thitc toi va bay gid, trong tinh canh ciuc doan nay, lai 16i né ra.
Mot thit lue nao d6?

Chuyén nay chi c¢6 thé lién quan t6i vu phau thuat ndo ma ho da lam véi t6i dé xéo dit liéu. Ho da giam ky
{tc clia t6i sau bitc tudng ¥ thitc hé. Ho da danh cip ky tc cta toi!

T6i néi gian. Khong ai ¢6 quyen lam thé! Ky tic y 1a chuyén cé nhan, hoan toan riéng tu ciia t6i, 1a clia
to6i. Danh cip ky tc chdng khic gl ddnh cdp nhing nim thing cia cudce doi thoi. Toi cang thiy gidn hon,
quén hin sg hai. Toi thé sé séng s6t bing bat cit gid ndo. Toi phai sdng, phai thoat khoi cai thé gii dién
rd ctia dém den nay va giat lai timg ky tGc riéng 16 ma ho da dénh cip cia téi. Thé gidi nay c6 lui tan hay
khong cting duge. T6i phéi thanh con ngudi ctt ctia minh.
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“Day!”, c6 gai dot ngdt hét 1én.
“Day nao?”
“Pring, nhanh lén! C6 mét soi day thong xudng kia!”

Téi hét hai leo ba, bén béac 1én sat c6 gai va so soang tim trén vach da. Qué thuc c6 mét sgi day. Mot soi
day cho ngudi leo nii loai t6t, mac du khéng day 1lam. DPau day ling lang ngang tam nguc tdi. Téi vung
mot tay tém lay va thit xem cé chac khéng. C6 vé nhu né dude buodc rat chac & dau do.

“Nhét dinh 6ng t6i day!”, c6 gai hét 16n. “Ong toi da tha xudng inh day!”
“Ta nén tréo lén cao hon mot chat thi hon”; t6i ndi,

Chiing t6i sét rudt tim ché bam chan va treo 1én thém mot vong xody nita. Sgi day van treo chd cit. N6 thit
nhitng nit cidch nhau ba muci phan. Néu sgi diy thuc sy ndi 1én t6i dinh “thap” thi chiing to6i sé tiét kiém
duge rat nhiéu thoi gian.

“Ong toi day. Chéc chin. Ong t6i chu ddo lam.”

“Qua thé that”, t6i néi. “Cé c6 leo dugc khong?”

“Ong khoéng tin 4?7, ¢6 n6i. “Ti bé t6i da leo day rat gidi. Toi chua ké cho 6ng biét a?”
“Thé thi cb leo trude di”, toi néi. “Dén noi thi nhidy dén cho t6i biét. Tbi sé 1én sau.”
“Liic Ay thi nudc 1én t6i day roi. C6 1é ta cung leo thi hon.”

“Mbi day mot ngusi — dé 1a quy dinh ngan doi ctia dan treo nti. Thit nhat 1a vi diy c6 thé dit, va thit hai
1 hai ngudi leo sé khé hon va tén thai gian hon. Néu nuée dang dén noi thi téi van c¢6 thé bam vao day va
leo 1én bang cach nao ds.”

“Trong 6ng toi khong nghi 14 6ng diing cadm thé”, c6 néi.

Trong béng dém t6i Am tham dgi nu hon thi hai, nhung ¢6 gai da thoiin thoit leo diy ma khong doai hoai
gl dén t6i. Téi bam chit vao vich dd va quan sit 4nh deén ciia ¢d géi lic lic tién 1én cao. Hinh &nh nay
lam t6i phan chdn mudn ldm mot ngum whiskey, nhung chai rugu 6 trong ba 16, va trong vi tri choi voi nay
khong thé dit ba 16 xudng lay rugu ra duge. Vay thi t6i danh bang long tuéng tuong dang lim mét ngum:
mdt quay bar tram ling va sach s&, mot dia lac, ddu dé cé tiéng nhac nhe nhang — bai Vendome ctia MJQ —
trén mit quay 13 mot cde whiskey dip c6 da. Mot hoi 1au t6i chi ngdm cbe rugu. Whiskey thoat tién nén
ngdm mét lic da. Ngdm no mét réi méi udng. Nhu méot co géi dep vay.

Dén day t6i chgt nhé ra 1a minh khéng con bd 16 va ming t6 nao nita. Hai thang quy da pha nat moi thit
quan 4o cta toi. U nhi, ra quan bar thi biét mic gi bay gio? Toi phai kiém dd tir t& da. Toi c6 mot bo 1é
vai tuyt mau lam dam. C&t kiéu ¢6 dién. Mau lam lich thiép, ba khuy, khong don vai, khong chiét eo. Nhu
George Peppard van méc hoi thap ki sdéu muci. So mi xanh nhat, that hgp mau. Vai béng Oxford loai day,
6 cat that chinh théng. Ca vat soc hai mau. D6 va xanh 14 cAy. D6 nha nhin. Xanh nhu nuée bién 11'1(:
troi bao, khé dinh ngh1a gan thién vé lam. Nhitng b6 dd iy mua trong mot ciia hiéu dan 6ng lich thiép, roi
t6i bar, dat mot cde Scotch diip ¢6 da. VAt, ma den, cd c6 méng sic — quén ngay nhiing gi dudi dat di. Toi
ngdi trén mit dat, mic bo 1é vai tuyt va tan hudng huong vi tuyét hdo ctia Scotland.

Dot nhién t6i nhan ra tiéng nudc réo da bién mat. Nhat dinh khéng cé nudc dun thém tit cic hé. Hoic
nude da cao dén mitc khéng con nghe tiéng luc buc nita. Ciling thé thoi. Mudn dang cao dén dau thi tuy.
Tbéi da nhat quyét phai séng sét. Téi sé gianh lai ky Gc ctia minh. Ché cé ai dudge phép thao ting t6i nita.
T6i chi muén hét to vao mit cd thé gidi: chd cé ai dude phép thao ting tdi nita!

Nhung t6i khong hét. Ma ciing ching ich gi trong dém t6i duéi long dat nay, khi dang 4p chit ngudi vio
vach da. Thay vao d6 14 toi treo ¢ cb ging nhin lén phia trén. C6 gai da leo lén cao hon t6i nghi nhiéu.
Cao chitng nao thi khong néi duge, nhung nhat dinh phai cao nhu ba, bén tang nha bach héa. Pén khu ban
d6 phu nit, thAm chi dén chd ban vai va rém ctra. Cai cot d4 khén khiép nay cao chimg nao nhi? Ching toi
da treo dudge mot lic lau roi, néu con tiép tuc thé nay nita thi chic chin né phai cao kinh khing. C6 lan t6i
nghich choi va di b6 1én mot toa nha hai muoci sau tang, cé cdm gidc 13 cot da nay ciing cao khéng kém.
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Gi thi gi: that may la tdi qud, khong nhin dude xuéng bén dudi. Khéng trang bi thé thao, chan x4 gidy
tennis va leo 1én mot vach d4 cao nhu thé thi cé kinh nghiém leo nii dén mAy di nita, mdi ldn ngé xudng cé
1é cling s¢ phét binh ra quan. Chéng khéc gi co ctta kinh mot nha choc trdi ma khéng cé thang méy va luéi
bao hiém. Chiing nao con tréo thi khong sao, nhung moét chit ngap ngling hoic moét ¥ nghi léch lac 1a do
cao sé lam ta that kinh.

T6i lai treo ¢ ¢6 dé nhin 1én lan nita. Hinh nhu c6 van dang leo tiép, 4nh dén da lic lic, nhung bay gio da
trén cao tit. Ding 1a ¢ bé Ay giodi leo day that. Tai sao 6ng gia nay chon con dudng dao tau ghé gém nhu
vay? Sao éng khéng dgi chiing t6i  mot nai yén tinh va tranh cho chiing t6i vat vd nhudng nay?

Trong lic t6i dang suy nghi thi t6i cdm thay cé tiéng goi tit trén cao. T6i nhin lén, trén dé c6 mot chadm
séng vang nhap nhay, chdm rai nhu canh 14i & dudi méy bay. VAy la c6 da lén dén noi. To6i ndm mot tay
vao sdi ddy, tay kia kéo dén pin khéi tdi quan va ddnh tin hiéu ddp lai. Sau d6 téi chiéu xubng dudi xem
muc nude dén dau, song 4nh den pin don gidn 14 qué yéu. Trong béng t6i dic sét ngudi ta chi ¢ thé nhin
thay gi khi cam den tién sat lai. Pdng hd & b tay toi chi 4 gio 12. Ngay chwa bat dau, bdo chua dem dén
nha. Tau chua chay, moi ngudi van say gidc ngt li bi va vo tu.

T6i nim ca hai tay vio day, hit mét hoi that sdu va bat dau leo.

23. Chuong 24

24
Trai Giam Béng

Ba hém sau, thdi tiét tuyét voi chot bién mat. Sdng sém toi ngti diy va thdy bau trsi gidng day may den
ning triu. Nhitng tia mit troi da mat hét anh long lanh Am &p sau khi xuyén ndi man may xubng dat.
Trong 4nh sang xam chi lanh 1&o, trong nhitng canh ciy trui 14 nhu vét nitt né ctia bau tri. Tiéng nude
réo am 40 chdi tai. Nhin may ma dodn thi chdng c6 gl ngac nhién néu trdi dd tuyét bat ¢t lic ndo. Nhung
khong thay tuyét roi.

“Hoém nay sé khong cé tuyét”, ong gid giai thich. “MAay nay khong phai may tuyét.”
T6i mé cita s6 va ngdm ky bau troi mot 1an nita nhung khong nhéan ra c6 gi khac biét nao véi “may tuyét”.

Ong géc cong ngdi trude bép 10 to tudng va sudi doi chan khong gidy. Chiée 10 sudi gibng hét nhu & thu vién.
Mt trén 1 hai tAm phing dé dit Am nude va ndi, tAn dudi ciing 1a hoc dung xi. Phia trude c6 cita nhu ti
dung quan 4o, tay nim to bang gang dic. Ong gic cong ngoi trén ghé dau va gac chan lén né. Tb6i ngat thd
vi hoi nude bbe ra tit Am dun nude va khéi ctia thit thao duge mat hang nao dé — chic & day ngusi ta quen
diing né thay thé cho thudc 14 — chua ké dén mui hoi hadm tit chan 6ng ta. Sau ghé 1 chiéc ban gb 16n xép
day d4 mai va dao, riu thanh hang ngay ngin. Cén dao va riu nhuém mau xin v mon vet.

A \ X N X A 9 N Py 2 ’
To6i vao de ngay: “T6i can mot khan quang co, lanh ¢6 qua.”
7 £ S A ’ 2 s. S A A S -2
“Pung the day!”, 6ng gic cong ndi rat trang nghiém. “T6i rat hieu.”

“0 phong luu trit ding cudi thu vién c6 14m dd, trong c6 vé nhu ching ai cAn nita, va t6i nghi 1a c¢6 thé liy
ra vai thit”

“A, cAu néi dén may do 15t vit Ay chi gl”, 6ng gac cong néi. “Cit lay di. Néu cu can thi t6i dong y. Thich
gl thi ctt ldy. Khan quang, méng t6, tat tat.”

“Cht nhan cua ching thi sao?”

“Céu khong phai quan tam dén ho. Ngay ca khi ho con séng thi méy thit iy ciing ching ai can nita. A, cau
dang tim mdt nhac cu thi phai?”

T6i gat. Hinh nhu ching c¢6 gi éng nay khong biét.
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“Vé nguyén tic thi & thanh phd nay khéng cé nhac cu nao cd”, ong néi. “Nhung ching c¢é gl 1a tuyét ddi.
Cau lam viéc tan tuy, cé gi lai khéng duge nhan mét nhac cu co ch@? Cau hiy dén nha may dién va héi tay
quan ly. C6 thé anh ta kiém dugc cho cau thit gi d6.”

“Pén nha may dién?”, t6i ngac nhién héi.

“Cau khong tin a? Di nhién 1 chiing ta c6 nha méy dién!”, 6ng gic cong noéi va chi 1én béng deén trén dau.
“Néu khong thi lay dau ra dién — hai dién trén ciy tdo xudng hay sao?” Ong vita cusi vita vé dudng cho toi
dén nha méy dién. “Cau di con dudng phia nam con séng va di mdt doan nguge dong chéy. Khodng ntta
tiéng sau cau sé thay bén tay phai mot kho chita lda cii ki da tdc mai va khong con cira. 0 do cau ré phai
va di tiép t6i mot ngon ddi, ngay sau dé 1a bia rimg. Cau di chimg nim tram thudc vao ritg la dén nha
may dién. Hiéu rdi cht?”

“T6i nghi thé”, t6i néi. “Nhung miia déng vao ring ¢é nguy hiém khong? Moi ngudi din t6i thé, va tdi cling
da c6 kinh nghiém xau roi.”

“0 nhi, ding diy. Téi quén khudy di mat. VAy ma chinh tay toi bé ciu lén xe va dua qua ddi tré vé thanh
phé day”, éng gac cong néi. “Cau da binh phuc lai chua?”

“On ca rdi, cdm on 6ng.”

“Chéc cau van con ngan tan cd ha?”

“Pting thé.”

Ong gic cong cudi day man nguyén va ddi chan gic trén tay ndm cita 10. “Nhung thé 1a tét. Cé bi bong tay
thi 1an sau ngudi ta méi can than. Vi khi di can than thi ho sé khong bi béng nita. Nhitng thg dén ciy gioi
nhat 13 ngudi c6 mot vét seo. Mot thoi, khong hon va khéng kém. Cau hiéu téi dinh néi gi chit?”

Téi gat dau.

“Song cdu khéng viéc gl ma phai ngai dén nha may dién. N6 & ngay sau rang cdy dau tién, chi cé mot dudng
duy nhat dén d6, nghia 1a cdu khong thé di lac dugc. 0 a6 cau cung khong gap la ngudi rung. Chi & sau
trong riing va ngay sat tuong thanh 1a nguy hiém thoi. Tranh may chd Ay ra thi cdu khong c6 gi phai sg ca.
Tuy nhién, vi bat cit 1§ do gi thi cdu cling khéng dude rdi khéi dudng, va ciing khéng dude di sau hon vao
ring phia sau nha miy dién. Khong thi lai ¢6 chuyén xay ra nhu lan via roi”

“Ngudi quan 1y ciing thudc vao nhém nhiing ngudi séng trong ring a?”

“Khong, khéng, anh ta thi khong. Tay dy khéc vé6i 1ii ngudi ritng, nhung ciing khic v6i chiing minh & thanh
phd. Chéng phai nac ciing ching phai md. La loai ngudi khong thé chuyén hén vao rimg, ma ciing ching
quay vé thanh phd duge nita. V6 hai, nhung ciing ching lam dugc tro tréng gi.”

“Nhitng ngusi sbng trong rimg 13 kiéu ngusi gi?”

Ong gic cong nghiéng dau 1 ling 1& nhin t6i mot 14t. “T6i da néi ngay tit dau: cau c6 thé hoi gi ciing dugc,
nhung téi ¢6 tra 10i hay khong lai 1a chuyén khéc.”

To6i gat.

“T6t. Toi sé khong tra 10i cau héi nay”, ong gac cong néi. “Nay, cdu van mudn tham béng ctia cAu nhi. Hom
nay dugc chuwa? Mua déng roi, né cling da mat siic kha nhi¢u. Bay gid cdu cé thé gip né.”

“N6 ¢6 6m yéu lam khong?”

“Khéng, khéng, né khoée nhu vam. Mdi ngay t6i cho né di ra ngoai hang tiéng dong hd dé van dong. No
n ciing ngon miéng 1&m. Di nhién 13 ngdy mua dong cang ngin di va lanh thi thé trang cfia béng ciing
kém hon, khéng cé gi la. Bat kha khang. D6 1a chuyén thudng tinh nhat trén ddi, tao héa sinh ra nhu viy.
Khéng phai 16i ctia ciu hay ctia téi. Nhung cdu hoi chinh né thi hon, téi sé dwa cau dén chd nd.”

Ong lay chiim chia khéa treo trén tuong, dit vio tii 4o khodc, vita ngdp vita x6 chan vao d6i ting da to
tuéng. Trong ching niang né dé sg, dé gan day dinh nhon dé di trén bing tuyét.
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Noi giam béng nam gitta hai thé giéi — thanh phd va thé gisi bén ngoai. Téi khong dude ra ngoai, béng
khong dude vao thanh. Vi vay ddy 1a noi duy nhat dé ching tdi gip nhau: mot ngudi khong béng va béng
khéng ngudi. Trai giam béng nam ngay & cita sau tram canh. Goi 14 “trai” thi hoi qué, né khéng 16n hon
mdt khoanh vudn binh thudng, xung quanh 1 moét hang rao sit kién ¢ khong chui lot con chudt.

Ong gic cong lay chiim chia khoéa trong tii ra, mé cita sit cho t6i va vao theo. Trai giam béng hinh vuéng,
chin chiin, phia d6i dién bi chdn béi tuong thanh. Mot cay du gia cdi ding gitta khoang dat, dusi dé 1a mot
ghé bing gb tron trui. Cay du mdbc théch, khong thé biét con séng hay da chét kho. Mot tip 1éu va viu cau
tha bang gach va van gd v6i canh ciia 10 xo thé so va ciia s6 khong kinh. T6i khong thiy bép 1o nao. Cé 1&
G day khong duge sudi.

“Béng clia cAu ngi trong tip léu kia kia”, 6ng gac cong néi. “Trong thé ciing khéng dén ndi nao. C6 nude,
c6 chd vé sinh — dii cd. Tham chi c¢é c& tang ham kin gié. Thoi thi khong han 13 khich san, nhung ciing 13
chd chui ra chui vao. Cau ¢6 mudn vao xem khong?”

“Khong, t6i dgi ¢ day thi hon”, t6i néi. Khong khi héi ham trong tram canh da lam t6i chong mat. Téi dau
dau qua. Bén ngoai tuy lanh nhung it nhat con c6 khi troi.

“Tuy cau. T6i goi né ra”, 6ng gac cong ndi va chui vao leu.

T6i bé c6 mang toi 1én, ngdi xudng ghé bang dudi cay du gia va lay gét giay di xuéng nén. Dat tro ctng,
day d6 con vuong vai ddm tuyét déng d4. Bing gid chua tan dudi béng clia tudng thanh, noi mat trdi khong
chiéu dén.

Mot 14t sau éng gac cong di ciing véi bong ra khéi 1éu. Ong dan gét giay dinh 1én nén dat nhu muén nghién
nat ddm dat déng bing dudi chan minh, béng clia t6i chdm cham 14i thii theo gét éng. N6 hoan toan khéng
khoe manh nhu 6ng gac cong qua quyét ban nay. M4 né hép lai dén phét sg, trén méit chi con thay doi mat
va rau ria.

“T6i dé hai ngusi mot minh v6i nhau miy phit nhé”, éng gic céng néi. “Chéac cic cau ¢ nhidu chuyén dé
ké cho nhau nghe, cit thodi mai. Nhung khong c6 nhiéu thi gid dau! Va ché c¢6 nghi dén chuyén hoa nhap
lam mot! Ding dé t6i phai phi thoi gian dé tach hai cdu ra. Chang dem lai gl ngoai chuyén khé chiu cho ci
hai bén, 16 r6i cht?”

T6i lam ra vé chap thun va gat dau. C6 1é 6ng ta c6 1y. Pang nao thi chi sau vai phit 1a ho lai tdch chiing
toi ra, va tat ca lai bat dau tir dau.

Hai chiing t6i déi mét nhin éng gic céng khoa cita rdi bién vao tram canh. Pinh duéi dé ting cta ong ta
cam vao nén dat, tiéng chan budc rao rao xa dan. Rdi thi cdnh cita gd niang né ciing déng lai. Khi 6ng ta
khuit han, béng ngdi xudng canh t6i va bt dau di gét xuéng nén nha nhu t6i. N6 miic mot chiée 4o len
cting va tho, quan lao dong va doi gidy cil ma t6i mang dén ting dao trudc.

“Thé nao, khoée khong?”

“Nhin thi biét!”, n6 tra 16i. “Lanh khéng chiu thau, va do an thi khéng nubt noi.”

“T6i nghe ndi la cdu ngay nao cing duge ra ngoai va van dong.”

“Van dong?”, né lip lai v buc boi nhin t6i. “Goi 1a van dong thi hay day! Tb6i phai gitp lio gac cong dot
xéc stic vat, chi vi thé ma ldo ta 16i t6i ra khéi diy moi ngay! Chat xéc 1én xe, chd ra ring tdo, tusi dau lén
va cham ltta d6t. Trude d6 lao ta da cat dau ching cho gon ghé. Cau da thiy bd suu tdp hoanh trang cta
lao rdi day! Toan dao véi riu. Lao gia nay dau 6c khong binh thusng. Néu cé dicu kién c6 1& lao sé cit cd
tat ca nhiing ai ldo ttim dugce.”

“Ong ta 1a mot trong nhitng ngudi dan thanh phd phai khong?”

“Dau phai, ho chi thué ldo lam viéc nay thoi. Lao sung sudéng khi duge dbt xdc stic vat. Chéng ai trong
thanh mudén lam viéc dé ca. Tiut dau mia déng dén gid ching t6i da thiéu khong biét bao nhiéu xic roi.
Sang nay c6 ba con chét. Thiéu luén.”

N6 lai di gt giay xubng dat mot hoi, toi ciing thé. Nén dat ciing nhu d4. Mot con chim mua déng dau trén
canh cay trén dau ching t6i. N6 kéu mot tiéng lanh 1anh roi bay mat.
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“T6i da nhan dugc ban do6 roi”, né néi. “Chat lugng tét hon t6i mong dgi. Phan chi thich cling t6t. Nhung
hoi muon.”

“Toi 6m liét givong”, toi noi.
“T6i ciing nghe néi. Nhung du sao thi ciing qué muén. Mia dong dén rdi, thuc ra t6i mudn cé tit trude.
Pugc thé thi moi sy da tréi chay va ké hoach ciia chiing minh 1& ra da dau vao day.”

“Ké& hoach nao co?”
“Ké hoach trén khoi day chit ké hoach nao nita? Hay cdu nghi rang toi can tam ban dd dé giai tri?”

Téi lac dau. “T6i van hy vong dude cau giai thich thanh phd ky quai nay 1a gi. N6i cho cting thi cau da lay
di gan hét moi ky tic clia t6i.”

“Khong hén thé”, béng néi. “Ping 13 t6i ¢6 phan 16n ky tc clia cdu, nhung t6i khong biét ding né lam gi c6
ich cd. Mudén lam vay thi chiing ta phai hoa nhip vao nhau, nhung hién tai d6 14 chuyén bat kha thi. Néu
ta lam thé thi ho sé khong bao git cho gip nhau nita va ké hoach sé& vinh vién tiéu tan. Vi thé trudc tién
t6i suy tu mot minh da. Toi dinh néi 13 suy tu vé thanh phd nay.”

“Sao ntta? Cau nghi ra chuyén gi?”

“Khong nhiéu, nhung bay gid toi chua cho ciu biét duge. To6i phai ndi cac chi tiét véi nhau da, riéng 1é thi
chting khéng c6 stic thuyét phuc. Cho téi chit thdi gian nita. C6 du thi gid suy nghi thi chic chin tbi sé
tim ra két luan. C6 thé lic d6 da qua mudn. Tit dao bat dau mua dong sitc khde toi gidm stt ro rét, cit tiép
tuc nhu thé nay thi toi khong ddm cam doan sé di stc thuc thi ké hoach dao tdu — néu ta lap ra dudc ké
hoach d6. Pé 1a 1§ do t6i mudén cé ban do trudc mua déng”

T6i ngd 1én tan cdy du. Qua tam luéi dan bang canh cdy t6i nhin thay vai vét may mia déng xam xit.

“Nhung minh khong ra khéi day duge dau”, t6i néi. “Cau xem ban do roi day! Khong cé dudng nio thoat.
Pay 1a noi tan cting thé gidi. Ta khong tién khong lui duge bude nao dau.”

“Cit cho day 1a noi tdn cung thé giéi, nhung van phai c6 mot 16i ra. T6i tin chic nhu vAy. Nhin 1én trdi ma
xem. Chim chéc vugt qua duge tudng thanh, ding khong? Chiing bay di dau? Tat nhién 1 bay ra ngoai,
dén mot thé gidi khéc, chi c6 thé thi thanh phd nay méi cé bitc tudng bao quanh — nham ngan ngudi ta ra
khoi. Néu bén ngoai khong cé gi thi xay tuong lam gi? Va dau d6 sé c6 mot 16i ra.”

“Hoac 1a khong.”

“Téi & tim dudc 16i ra va cling ciu thodt khéi noi nay. To6i khéng mudn chét trong cai xé khén khiép nay!”
Béng im bit va lai di chan trén nén dat. “Ngay ti dau t6i da néi véi cau 1a thanh phd ndy cé céi gi khong
on va bat thuong”, béng nodi. “Pén bay giS t6i van tin chac nhu vay. N6 bat thudng va trai khody. Nhung
van dé & ché né hoan hao trong su bat thuong va trai khody ay. Vi tat cd déu bat thuong va trai khody nén
rét cudc tit ci cé sy hai hoa ndi tai. Hoan hio. Pai thé nhu vay.”

N6 vach mét vong tron trén nén dat bang got gidy. “Thanh phd khép kin, nhut vong tron nay. Vi thé cang &
lau trong dé va suy di nghi lai thi ngudi ta sé cdm thidy moi thit déu binh thusng. Cau sé bat dau ngd vic
trf phan doan ctia minh. Chinh vi moi thit qua hai hoa va hoan hio. Cau hiéu ¥ t6i mudn néi gi chit?”
“C6, t61 hidu. Chinh téi ciing nhan thiy nhu thé. Déi khi t6i nghi chinh minh méi 14 cin nguyén cia 14m
van de”

“Nhu thé 14 sai!”, béng néi va vé nhitng hinh ky quiic bén canh vong tron. “Ching minh cé ly. Con tat ca
déu sai. Nhat dinh thé. CAu phai tin tudng, hét stc tin tudng. Néu mat long tin thi mot Iic nao d6 thanh
phd nay sé nubt chitng cadu. Lic dé thi moi sy da qué muoén.”

“Nhung dung hay sai cling chi 1a tuong déi! Trong khi t6i da bi ldy mat moi k¥ tc, ma chinh d6 méi 1a tiéu
chi quan trong nhat d& can nhic gitta ding va sai.”

Béng gat dau. “T6i hiéu cau dang rdi tri. Nhung hay nghi xem: cdu c6 tin 1a ¢6 dong co vinh citu khoéng?”

“Khéng. Hoan toan khong thé duge.”
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“Chinh thé. Ciing gibng nhu thanh phd nay. Mot thé gisi hoan héo, xét vé 1y thuyét ciing nhu thuc té 1a
khong thé cé duge, hét nhu dong co vinh ciru vay. Tit d6 suy ra & dau d6 phai cé mot 16i. Gidng nhu ¢
may tréng ¢ vé tu né chuyén dong lién tuc nhung ky thuc né st dung mot ngoai luc dude an gidu ma mat
thuong khéng nhin thay.”

“Va cdu da phat hién ra ngoai luc d6?”

“Khong, chua, nhung nhu t6i vita néi, t6i c6 mot luan ctt con phai ciing ¢b thém. Vi thé t6i can chit thoi
gian nita.”

“T6i c6 thé gitp cau, néu cau cho t6i biét ludn cit d6. Cau nghi sao?”

Béng rit tay khoi tdi quan, ha hoi vao va co gitta hai dau gbi. “Khong, déi véi cau, day 1a chuyén qué sic.
T6i chi yéu nhude vé thé xac, nhung & cau 1a tAm hon bi tén thuong. Nhiém vu cap thiét nhéat ciia ching ta
14 chita cho né lanh. Khéng thi c hai ching ta déu ngd ngua trude khi 1én dudng dao thoat. Hay nhudng
toi viéc suy nghi, con cau tu lo than ciu. Hién tai d6 1 diéu quan trong nhat.”

T6i nhin xuéng vong tron dudi dat va néi: “Céu néi phai, t6i dang r6i tri. Téi khong biét gi nita, tham chi
khong biét ngay xuwa minh 13 ai. Mot tAm hon da méat di ban thé ciia minh thi sé con bao nhiéu stic luc nita?
Nhat 1a ¢ mot thanh phd c6 quyén Iuc vo bién va dit ra nhitng 1& ludt ngat ngheo? Tit khi mua déng dén,
cang ngdy tdi cang biét it hon vé tAm hon minh va ddnh mat su tu tin.”

“Khong phai”, béng néi. “Cau khéng danh mat ban thé cia minh. Ky tic clia ciu da bi vii ldp mot céch
tinh vi, do d6 cdu thay r6i tri. Cau phai tin vao noi luc ctia minh. Khong thi ngoai litc sé cudén phing ciu
di”

“T6i sé cb gang”, toi noi.

Béng gat dau, ngé mot Iic trén bau trai triu may nhung lai nhadm mét ngay va chim sau vio suy tu.

“Mbi khi bbi rdi t6i lai nhin bay chim”, béng néi. “Liic d6 t6i cdm thay ro rét 13 minh dang di ding hudng.
Thanh phé hoan hio nay chang cé ¥ nghia gi déi véi nhitng con chim ca. Chiing khéng quan tdm dén biic
tuong, canh cong hay tiéng ti va. Cau hay hoc theo chiing mdi khi thiy bé tic!”

Ding lic d6 c6 tiéng ong gac cong goi t6i. Ong dimg & cita hang rao va ra hiéu thoi gian thim héi da hét.

“Cau dimg dén day mot thoi gian dai”, béng thi thao vao tai toi khi chia tay. “Khi nio can cu, tdi sé nghi
ra cach dé minh gip nhau. Lao géc cdng da nghi lim. Néu minh gdp nhau thuong xuyén, lao sé doan ra su
tinh va sinh ra than trong, lic d6 ta sé khé tré tay. Mot chuyén nita: néu ldo héi hém nay ra sao thi ct ra
vé 1a cau khong hiéu 16 nhitng gi toi néi, ro chua?”

“Hiéu r6i”, toi néi.

“Thé nao?”, éng gac cong héi khi téi quay vé tram canh. “Lau qud mdéi gip lai béng minh, chic vui ldm
nhi?”

“T6i khong 1o 14m”, t6i ndi va lic dau.

“Hitm, thé day”, giong 6ng day vé hai long.

Doc vd tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/zu-so-dieu-ky-tan-bao-va-chon-tan-cung-the-gioi
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